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Джулии



Запретное

Как в безупречной трагедии изящество структуры 

плохо различимо за страданиями героев, так и совер­

шенная геометрия района Спектор-стрит была видна 

лишь с некоторого расстояния. Если прогуливаться по 

его мрачным ущельям, шагая грязноватыми коридора­

ми от одной серой бетонной коробки к другой, мало что 

может остановить взгляд или всколыхнуть воображе­

ние. Молодые деревья, высаженные прямоугольниками, 

давно изувечены и выдраны с корнем; трава, хотя и вы­

сокая, не похожа на здоровую зелень.

Несомненно, этот район и две соседние застройки 

когда-то были мечтой архитектора. Несомненно, город­

ские планировщики рыдали от счастья над проектом, 

позволившим поселить триста тридцать шесть человек 

на одном гектаре, да еще найти место для детской пло­

щадки. Таюке нет сомнения, что на Спектор-стрит по­

строены состояния и репутации, а на открытии говори­

лись прекрасные слова о том, что это — образец, на кото­

рый предстоит равняться в будущем. Но слезы пролиты, 

слова сказаны, и архитекторы оставили район его соб­

ственной судьбе, а сами поселились в отреставрирован­

ных особняках времен короля Георга на другом конце 

города. Возможно, они больше ни разу здесь не появи­

лись.

Но даже если бы они пришли сюда, они не испытали 

бы стыда от явных ухудшений. Они бы доказали: порож­



денье их умов по-прежнему блестяще, геометрия точна, 

пропорции соразмерны; только люди испортили Спек- 

тор-стрит. И это обвинение не было бы неправильным. 

Элен редко видела столь варварски разрушенную город­

скую среду. Фонари разбиты, ограды задних дворов по­

валены, машины без колес, с разобранными моторами 

и сожженными ходовыми частями брошены возле га­

ражей. Дома из трех и четырех этажей в одном из внут­

ренних дворов опустошены пожаром, а окна и двери за­

колочены досками и помятыми листами железа.

И все-таки самое поразительное — граффити. Имен­

но на них пришла посмотреть Элен, вдохновленная рас­

сказом Арчи, и не была разочарована При виде этих на­

слаивающихся друг на друга рисунков, имен, непристой­

ностей и лозунгов, накорябанных или набрызганных из 

распылителя на каждом кирпиче, до какого только мож­

но дотянуться, с трудом верилось, что Спектор-стрит 

существует лишь три с половиной года. Стены, совсем 

недавно девственные, замазаны так основательно, что 

муниципальный отдел, ведавший уборкой, уже не на­

деялся вернуть им прежний вид. Слой свежей побелки, 

уничтожающий эту зрительную какофонию, предоста­

вил бы художникам новую, еще более соблазнительную 

поверхность, чтобы оставить свой след.

Элен чувствовала себя на седьмом небе. Любой угол 

давал свежий материал для темы «Граффити: семиоти­

ка городской безысходности». Тут сходились две ее лю­

бимые дисциплины — социология и эстетика; она бро­

дила по району и думала, что здесь наберется материала 

на целую книгу. Элен прошла по дворам, нашла множе­

ство интереснейших надписей и отметила их местона­

хождение. Затем взяла из машины фотоаппарат со шта­

тивом и вернулась к наиболее исписанным стенам, чтобы 

произвести тщательную съемку.

Не самое приятное занятие. Элен не была искусным 

фотографом, а небо позднего октября непрерывно ме­

нялось, свет поминутно перебегал с кирпича на кир­



пич. Пока она устанавливала выдержку, чтобы как-то 

компенсировать неустойчивое освещение, пальцы ее де­

лались все более неуклюжими, а самообладание соот­

ветственно иссякало. Но она старалась изо всех сил, не 

обращая внимания на праздное любопытство прохо­

жих. Здесь так много рисунков, достойных запечатле- 

ния. Она напоминала себе, что нынешние неудобства 

воздадутся сторицей, когда она покажет слайды Трево­

ру, с самого начала выражавшему сомнения насчет те­

мы ее проекта

— Надписи на стенах? — произнес он с улыбкой, в 

своей обычной раздражающей манере— Эго делали сто 

раз.

Конечно, он прав, и тем не менее... Безусловно, уже 

есть научные труды о граффити, нашпигованные соци­

ологическим жаргоном: «лишение прав на культуру, го­

родское отчуждение». Но Элен тешила себя надеждой, 

что среди сора сможет отыскать нечто, упущенное дру­

гими исследователями: общий принцип, который ис­

пользует в качестве подпорки для собственного тезиса. 

Усердная каталогизация и перекрестные ссылки на фра­

зы и образы, представшие перед ней, помогут обнару­

жить этот принцип, поэтому так важно сфотографиро­

вать граффити. Столько рук поработало здесь, столько 

умов оставило свой след, однако все происходило хао­

тически; если бы Элен отыскала какую-то схему, доми­

нанту или же лейтмотиву появилась бы гарантия, что 

ее работа привлечет серьезное внимание, а вместе с ра­

ботой — и она сама.

— Что вы делаете? — спросил голос у нее за спиной.

Она отвлеклась от своих мыслей и увидела на троту­

аре позади себя молодую женщину с сидячей детской 

коляской.

«Выглядит усталой и озябшей»,— подумала Элен.

Ребенок в коляске хныкал, его грязные пальцы сжи­

мали оранжевый леденец на палочке и обертку от шо­



коладного батончика. Большая часть шоколада и мар­

меладная начинка были размазаны по его пальтишку.

Элен слабо улыбнулась: казалось, женщине это необ­

ходимо.

— Я фотографирую стены,— ответила Элен, подтвер­

ждая очевидное.

Женщина — по мнению Элен, ей едва ли исполни­

лось двадцать — спросила:

— Вы имеете в виду эту пачкотню?

— Надписи и рисунки,— сказала Элен. И добави­

ла: — Да. Пачкотню.

— Вы из муниципального совета?

— Нет, из университета.

— Чертовски противно,— сказала женщина,— то, что 

они творят. И не только дети.

— Не только?

— Взрослые люди тоже. Им на все наплевать. По­

среди дня... Посмотрите только... посреди дня...

Она взглянула вниз, на ребенка, который точил свой 

леденец о землю.

— Керри! — резко окликнула она, но мальчик не об­

ратил внимания.— Они собираются все это смыть? — 

спросила женщина.

— Не знаю,— ответила Элен и повторила: — Я из 

университета.

— О! — сказала женщина так, будто услышала не­

что новое.— Значит, к муниципалитету вы не имеете 

никакого отношения?

— Никакого.

— Кое-что здесь неприлично, правда? По-настояще­

му грязно. Некоторые штуки, которые они рисуют, мне 

неловко видеть.

Элен кивнула, глядя на мальчика в коляске. Керри 

решил для верности сунуть конфету в ухо.

— Не делай этого! — сказала мать, нагнулась и шлеп­

нула ребенка по руке.



За шлепком последовал детский рев. Элен восполь­

зовалась моментом, чтобы вернуться к фотоаппарату. 

Но женщина не наговорилась.

— Это не только снаррки, нет,— заметила она.

— Простите? — переспросила Элен.

— Они вламываются в опустевшие квартиры. Город­

ской совет пытается заколачивать двери, но это беспо­

лезно. Так или иначе, они туда влезают. Гадят там и пи­

шут мерзости на стенах. Устраивают пожары. Чтобы 

никто не мог въехать обратно.

Эти слова возбуждали любопытство. Отличаются ли 

существенным образом граффити внутри от тех, что сна­

ружи? Это стоит исследовать.

— А здесь поблизости вы знаете такие места?

— Пустые квартиры?

— С граффити.

— Прямо возле нас одна или две,— охотно отозва­

лась женщина.— Я из Баттс-корта

— Вы могли бы их мне показать? — спросила Элен.

Женщина пожала плечами.

— Кстати, меня зовут Элен Баченан.

— Энн-Мари,— назвала себя мать Керри.

— Я была бы вам очень признательна, если бы вы 

показали мне одну из этих пустых квартир.

Энн-Мари, озадаченная энтузиазмом Элен, не скры­

вала удивления. Вновь пожав плечами, она ответила:

— Там не на что особенно смотреть. Только еще боль­

ше дряни.

Элен собрала свое снаряжение, и они пошли бок о бок 

по пересекающимся коридорам между зданиями. Хотя 

все вокруг было приземистым и дома имели не больше 

пяти этажей в высоту, окруженные стенами четырех­

угольные дворы рождали ужасающее чувство клаустро­

фобии. Лестницы и переходы — мечта воров — изоби­

ловали глухими углами и скудно освещенными подво­

ротнями. Мусоропроводы, по которым с верхних этажей 

скидывали мешки с отходами, давно были заперты, по­



тому что во время пожаров действовали как воздушные 

шахты. Ныне пластиковые мешки с мусором высоко 

громоздились в проулках. Часть их разодрали бродячие 

собаки, а содержимое рассыпалось по земле. Запах, не­

приятный даже в холодную погоду, в разгар лета должен 

был сшибать с ног.

— Мне туда,— сказала Энн-Мари.— Где желтая 

дверь.— Потом она указала на противоположную сто­

рону двора.— Пять или шесть квартир, считая от того 

конца. Две из них уже несколько недель как пусты. Од­

на семья переехала в Раскин-корт. Другая удрала по­

среди ночи.

Она повернулась к Элен спиной и покатила коляску 

Керри, продолжавшего пускать слюни.

— Благодарю вас! — крикнула Элен вслед.

Энн-Мари через плечо быстро взглянула на нее, но

не ответила.

С нарастающим предвкушением открытия Элен шла 

вдоль ряда квартир на первом этаже. Большинство их, 

пусть и обитаемые, не походили на человеческое жилье. 

Шторы плотно задернуты, молочных бутылок у порогов 

нет, как и игрушек, которые дети обычно забывают там, 

где играли. Не наблюдалось ничего, связанного с жиз­

нью. Однако здесь было больше граффити, грубо нама­

леванных на дверях. Элен разрешала себе только небреж­

но взглянуть на надписи — отчасти из страха, что как 

раз в тот момент, когда она будет изучать эту отборную 

ругань, двери распахнутся, но больше потому, что горе­

ла желанием увидеть, какие откровения таят в себе пу­

стые квартиры.

Ядовитые запахи, свежие и застоявшиеся, встрети­

ли ее на пороге квартиры номер 14. Самый слабый — 

запах горелой краски и пластика. Целых десять секунд 

она колебалась, размышляя: безрассудно ли войти туда 

Пространство за спиной было чуждым, спеленатым соб­

ственной нищетой, но комнаты впереди пугали еще силь­

нее: тихий темный лабиринт, едва различимый взгля­



дом. Но она вспомнила о Треворе, о том, как сильно же­

лает заслркить его одобрение, и ушедшая решительность 

возвратилась. С этими мыслями она и шагнула за порог, 

нарочно поддав ногой кусок обуглившейся деревяшки, 

надеясь таким образом принудить возможного обита­

теля квартиры обнаружить себя.

Однако никаких признаков жизни не было. Обретя 

уверенность, Элен стала изучать первую комнату — су­

дя по останкам распотрошенной софы в углу и мокро­

му ковру под ногами, гостиную. Бледно-зеленые стены, 

как и обещала Энн-Мари, были сплошь исчерканы ма­

лолетними писцами, довольствовавшимися ручкой и бо­

лее грубыми приспособлениями вроде головешки от со­

фы, а также теми, кто на радость публике пользовался 

полудюжиной красок.

Некоторые надписи представляли интерес, хотя часть 

из них она рке видела снаружи. Знакомые имена и сло­

восочетания повторялись. Элен ни разу не видела этих 

людей, но знала, сколь жестоким способом Фабиан Дж. 

намеревался дефлорировать Мишель, а Мишель, в свою 

очередь, жаждала некоего м-ра Шина. Здесь, как и по­

всюду снаружи, человек по имени Белая Крыса хвастал 

своими достоинствами, а надпись красной краской обе­

щала, что братья Силлабуб вернутся. Одна-две картинки, 

сопутствующие им или соседствующие с ними, пред­

ставляли особый интерес. Их озаряла почти символи­

ческая простота. Рядом со словом «Христос» красова­

лась малоприятная личность с волосами, торчащими в 

разные стороны, словно шипы, и другие головы, на эти 

шипы насаженные. Нарисованный рядом процесс со­

вокупления был так схематизирован, что Элен сначала 

приняла его за изображение ножа, вонзаемого в ослеп­

ший глаз. Но как ни привлекали рисунки, в комнате не 

хватало света для фотосъемки, а захватить вспышку она 

не подумала. Если ей потребуется документальное сви­

детельство, она придет снова, а сейчас удовольствуется 

простым осмотром помещений.



Квартира была небольшая, но окна повсюду заколо­

чены, и по мере того, как Элен удалялась от входной 

двери, тусклый свет делался еще слабее. Запах мочи, до­

статочно отчетливый у порога, становился все гуіце. К то­

му времени, когда она достигла конца гостиной и пере­

шла через короткий коридор в следующую комнату, за­

пах сделался вовсе невыносимым. Эта комната, самая 

дальняя от входной двери, была к тому же и самой тем­

ной, и Элен пришлось переждать несколько мгновений 

в кромешном мраке, чтобы привыкли глаза Здесь спаль­

ня, предположила она Немногочисленная мебель, остав­

ленная жильцами, была разбита вдребезги. Уцелел толь­

ко матрас, сваленный в угол комнаты среди беспорядоч­

но разбросанных рваных одеял, газет, осколков посуды.

Снаружи солнце отыскало дорогу в облаках. Два или 

три солнечных луча скользнули меж досок, закрывав­

ших окно спальни, и проникли в комнату, как благове­

щение, разметив противоположную стену яркими по­

лосами. Мастера граффити потрудились и тут: обычный 

хор любовных посланий и угроз. Элен быстро осмотре­

ла их, и взгляд ее, следуя за солнечными лучами, скольз­

нул к стене с дверью, в которую она вошла.

Здесь тоже поработали художники, но ничего похо­

жего она прежде не встречала. Дверь оказалась ртом ог­

ромной головы, нарисованной на ободранной штукатур­

ке. Картина вышла более искусная, чем большинство 

из уже виденных: тщательно прорисованные детали при­

давали изображению ошеломляющее правдоподобие. 

Скулы проступали под кожей цвета пахты, острые не­

ровные зубы сходились к двери. Глаза из-за низкого по­

толка находились всего несколькими дюймами выше 

верхней губы, но эта особенность лишь придавала об­

разу силы — создавалось впечатление, будто голова от­

кинута. Спутанные пряди волос змеились по потолку.

Был ли это портрет? Нечто особенное присутствова­

ло в линии бровей и в складках вокруг широкого рта, в 

тщательной прорисовке кривых зубов. Несомненный



кошмар — возможно, дотошное изображение героино­

вого бреда Каков бы ни был его источник, оно убежда­

ло. Впечатляла даже иллюзия двери-рта Короткий про­

ход между гостиной и спальней представлял собой как 

бы зияющее горло с разбитой лампой вместо миндалин. 

За глоткой пылал белизной день в животе кошмара В це­

лом производимый эффект напоминал процессию при­

зраков: то же колоссальное уродство, то же бесстыдное 

намерение напугать. И оно действовало; Элен стояла, по­

трясенная образом на стене, а глаза, обведенные крас­

ным, безжалостно уставились на нее. Завтра, твердо ре­

шила она, надо прийти сюда с высокочувствительной 

пленкой и вспышкой, чтобы осветить художества.

И когда она собралась уходить, солнце зашло, поло­

сы света исчезли. Она взглянула через плечо на заколо­

ченные окна и в первый раз увидела надпись из трех 

слов, намалеванную в простенке.

«Сладкое к сладкому». Элен было знакомо само вы­

ражение, но откуда оно? О чем это — о продажной люб­

ви? Если так, то здесь странное место для подобного объ­

явления. Несмотря на матрас в углу и относительную 

уединенность комнаты, трудно представить себе, кому 

предназначены эти слова, кто зайдет сюда, чтобы ощу­

тить вкус этой любви. Влюбленные подростки, как бы 

ни были они распалены, не стали бы играть в папу и ма­

му под пристальным взглядом ужаса со стены. Она пе­

ресекла комнату, чтобы осмотреть надпись. Краска, ка­

залось, того же оттенка розового, каким нарисовали рот 

кричащего человека; возможно, та же рука.

За спиной послышался шум. Элен повернулась так 

быстро, что почти упала на матрас, заваленный одеялами.

— Кто?..

На другом конце глотки, в гостиной, находился маль­

чик лет шести-семи, его колени были покрыты струпь­

ями. Он уставился на Элен поблескивающими в полу­

тьме глазами, будто ожидал, когда к нему обратятся.

— Что? — сказала она



— Энн-Мари говорит, не хочешь ли ты чашку чаю? — 

провозгласил он без пауз и без интонации.

После беседы с женщиной, кажется, минули часы. 

Элен была благодарна ей за приглашение. Сырость в 

квартире рождала озноб.

— Да,— ответила она мальчику.— Да, с удовольствием

Ребенок не двинулся и лишь смотрел.

— Ты собираешься показать мне, куда идти? — спро­

сила она

— Если хочешь,— произнес тот без всякого энтузи­

азма.

— Мне хотелось бы.

— Ты фотографируешь? — задал вопрос он.

— Да, фотографирую. Но не здесь.

— Почему не здесь?

— Слишком темно,— сказала она ему.

— Не работает в темноте?

— Нет.

Мальчик кивнул так, словно эта информация каким- 

то образом хорошо укладывалась в его картину мира. 

Он без единого слова повернулся кругом, очевидно уве­

ренный, что Элен последует за ним.

Если на улице Энн-Мари была молчалива, то в уеди­

нении собственной кухни она вела себя иначе. Насторо­

женное любопытство исчезло, его сменили поток ожив­

ленной болтовни и бесконечная суета, череда мелких 

домашних хлопот, похожая на старания жонглера удер­

жать несколько вращающихся тарелок одновременно. 

Элен наблюдала за этим цирковым номером и отчасти 

испытывала восхищение — ее собственные хозяйствен­

ные дарования были ничтожны. Наконец пустой разго­

вор обратился к предмету, который и привел сюда Элен.

— А фотографии,— спросила Энн-Мари,— зачем они 

вам нужны?

— Я пишу о граффити. Фотографии иллюстрируют 

мои мысли.



— Не очень-то приятное дельце.

— Да, вы правы, не слишком приятное. Но я счи­

таю, интересное.

Энн-Мари покачала головой.

— Ненавижу этот район,— проговорила она— Здесь 

опасно. Людей грабят у их собственных порогов. Дети 

каждый день поджигают мусор. Прошлым летом пожар­

ная команда приезжала по два-три раза на дню, пока 

все мусоропроводы не закрыли. Теперь просто свалива­

ют мешки в проходах, а это привлекает крыс.

— Вы живете одна?

— Да,— ответила она,— с тех пор, как Дэви ушел.

— Это ваш муж?

— Отец Керри, но мы никогда не были женаты. Зна­

ете, мы прожили вместе два года. И у нас случались хо­

рошие времена. Но однажды он просто встал и ушел, 

когда я с Керри гостила у своей мамы.

Она смотрела на свою чашку.

— Мне без него лучше,— сказала она— Только иног­

да становится страшно. Хотите еще чаю?

— Думаю, мне пора

— Одну чашку,— предложила Энн-Мари, подняв­

шись и отсоединяя вилку электрического чайника, что­

бы вновь его наполнить. Когда она собиралась открыть 

кран, она заметила что-то на сушилке и большим паль­

цем раздавила.

— Вот тебе, паршивец,— воскликнула она, затем по­

вернулась к Элен.— У нас эти чертовы муравьи.

— Муравьи?

— Во всем районе. Они из Египта, называются «фа­

раоновы муравьи». Маленькие коричневые твари. Пло­

дятся в трубах центрального отопления и таким мане­

ром пролезают в квартиры. Все заполонили.

Такая невероятная экзотика (муравьи из Египта!) по­

забавила Элен, но она промолчала. Энн-Мари выгляну­

ла из кухонного окна в задний двор.



— Вы должны сказать им,— заговорила она, хотя Элен 

не понимала, кому ей надо это рассказать.— Скажите 

им, что простые люди больше не могут даже ходить по 

улицам.

— Неужели на самом деле все так плохо? — отозва­

лась Элен, по-настоящему уставшая от этого перечня 

неудач.

Энн-Мари отвернулась от раковины и сурово посмот­

рела на нее.

— У нас здесь случаются убийства,— сказала она.

— В самом деле?

— Этим летом было одно. Старик из Раскина. Со­

всем рядом с нами. Я его не знала, но он дружил с сосед- 

киной сестрой. Забыла, как его звали.

— И его убили?

— Порезали на куски прямо в собственной гости­

ной. Его нашли только через неделю.

— А что же соседи? Они не заметили его отсутствия?

Энн-Мари пожала плечами, словно самое главное —

об убийстве и человеческом одиночестве — сказано и 

больше расспрашивать не о чем. Но Элен настаивала.

— Мне это кажется странным,— заметила она.

Энн-Мари включила наполненный чайник.

— Бывает и так,— произнесла она, застыв.

— Я не говорю, что этого не может быть, я просто...

— Ему глаза выкололи,— добавила Энн-Мари, пре­

жде чем Элен снова выразила сомнение.

Элен содрогнулась.

— О нет,— беззвучно прошептала она.

— Именно так,— продолжала Энн-Мари.— И это 

не все, что с ним сделали.

Она для эффекта сделала паузу, затем продолжила:

— Вы думаете, кто же способен на такое? Правда? 

Думаете?

Элен кивнула Она думала именно об этом.

— Хотя бы виновного нашли?



Энн-Мари хмыкнула с пренебрежением.

— Полиции наплевать, что у нас творится. Они ста­

раются, насколько возможно, держаться подальше от 

:того места Когда патруль приезжает, они забирают пья- 

пых подростков и тому подобное. Видите ли, они боят­

ся. Поэтому держатся в стороне.

— Боятся убийцы?

— Может быть,— ответила Энн-Мари.— Ведь у не­

го крюк.

— Крюк?

— У человека, который это сделал. У него крюк, как 

у Джека Потрошителя.

Элен не разбиралась в убийствах, но была уверена: 

то, что делал своим крюком Потрошитель, вовсе не за­

служивает похвалы. Однако подвергать сомнению прав­

доподобие истории Энн-Мари было занятием небла­

годарным, хотя про себя Элен размышляла, какие из 

деталей — выколотые глаза, гниющее в квартире тело, 

крюк — прибавлены для полноты сюжета. Даже самые 

добросовестные рассказчики изредка испытывают ис­

кушение что-то приукрасить.

Энн-Мари налила себе еще чашку и потянулась к 

чашке Элен.

— Нет, спасибо,— покачала головой та.— Я все-таки 

пойду.

— Вы замркем? — спросила Энн-Мари неожиданно.

— Да. За преподавателем университета.

— Как его зовут?

— Тревор.

Энн-Мари положила себе в чашку две полные лож­

ки сахару.

— Вы вернетесь?

— Да. Надеюсь. На этой неделе. Я хочу сделать не­

сколько снимков в доме, что на другом конце двора.

— Хорошо. Заходите.



— Зайду. И спасибо вам за помощь.

— Не за что,— ответила Энн-Мари.— Вы должны 

рассказать кое-кому, так ведь?

— По-видимому, у человека вместо руки крюк.

Тревор оторвал взгляд от своей тарелки с tagliatelle

con prosciutto*.

— Прости, как?..

Элен изо всех сил старалась пересказать историю так, 

чтобы не окрашивать ее субъективными чувствами. Ее 

интересовало, как это истолкует сам Тревор. Но если 

она хоть чем-то выдаст собственную заинтересованность, 

Тревор в силу своего скверного характера инстинктив­

но займет противоположную позицию.

— У него есть крюк,— ровным голосом повторила 

она.

Тревор положил вилку и потянул себя за нос, фырк­

нув.

— Ничего о таком не читал,— сказал он.

— Ты не читаешь местные газеты,— возразила Элен.— 

Никто из нас не читает. Возможно, никто в стране.

— Заголовок: «Старик убит маньяком с рукой-крю­

ком!» — произнес Тревор, наслаждаясь.— Кажется, го­

дится для новостей. Когда предположительно все про­

изошло?

— Прошлым летом. Может быть, когда мы были в 

Ирландии.

— Возможно,— отозвался Тревор, вновь берясь за 

вилку. Нацеленные на еду блестящие линзы его очков 

скрывали глаза, отражая тарелку с макаронами и наре­

занную ветчину.

— Почему «возможно»? — поддела его Элен.

— Это не совсем правдоподобно,— сказал он.— По 

правде сказать, это звучит чертовски нелепо.

— Ты не веришь? — спросила Элен.

* Широкая лапша с ветчиной (гст.).



Тревор поднял взгляд от тарелки, языком слизнул ку­

сочек лапши в углу рта. Лицо его приняло свойственное 

ему уклончивое выражение — без сомнения, такое ли­

цо он делал, когда слушал своих студентов.

— А ты веришь? — Это был излюбленный прием 

Тревора, чтобы выиграть время, еще один профессор­

ский фокус — вопрос спрашивающему.

— Не до конца,— ответила Элен, слишком озабочен­

ная поиском хоть какой-то опоры в море сомнений, что­

бы тратить силы на соревнование с ним.

— Хорошо, оставим сам рассказ,— произнес Тревор, 

прерывая процесс еды, чтобы выпить еще один бокал 

красного вина.— А как насчет рассказчицы? Ей ты ве­

ришь?

Элен представила искреннее выражение на лице Энн- 

Мари, когда та рассказывала о смерти старика

— Да,— сказала она.— Да. Думаю, я бы поняла, ес­

ли бы мне лгали.

— В любом случае, почему так важно, лжет она или 

нет? Какого хрена, что нам за дело?

Резонный вопрос, пусть даже задан он с раздражени­

ем. Почему же это действительно важно? Потому что 

Элен хотела, чтобы худшие ощущения от Спеісгор-стрит 

оказались ложными? Район грязного отчаявшегося сбро­

да, где лишних неудачливых людей прятали от глаз чис­

той публики; но это либеральная банальщина, и Элен 

принимала положение дел как неприятную социальную 

реальность. Однако в рассказе об убийстве старика и из­

девательствах над ним таилось нечто другое. Образ на­

сильственной смерти, однажды явившись, теперь пре­

следовал Элен.

Она поняла, к собственной досаде, что растерянность 

ясно написана у нее на лице и что Тревор, наблюдая за 

ней через стол, немало потешается.

— Если это таіс сильно тебя волнует,— заговорил он,— 

почему бы не вернуться и не порасспросить людей в



округе, вместо того чтобы играть за обедом в «веришь- 

не-веришь»?

При этом его замечании она не могла сдержаться.

— Я думала, тебе нравится играть в загадки,— ска­

зала она.

Он бросил на нее сердитый взгляд.

— Опять ошибаешься.

Начать расследование — неплохое предложение, хо­

тя оно явно порождено какими-то скрытыми причина­

ми. День ото дня Элен смотрела на Тревора все менее 

снисходительно. То, что раньше она принимала за готов­

ность к дискуссии, теперь казалось простой игрой «кто 

сильнее». Он спорил не из-за диалектического возбуж­

дения, а из-за патологической склонности к соревнова­

нию. Она видела, как раз за разом он занимает чуждые 

ему самому (Элен знала об этом) позиции, просто что­

бы разогреть кровь. Еще более печально, что он — не 

единственный, кто занимался такого рода спортом Ака­

демия была одним из последних оплотов профессиональ­

ных транжиров времени. Так случилось, что в их кругу 

преобладали образованные дураки, заблудившиеся в пу­

стыне затхлой риторики и бесплодных занятий.

От одной пустыни к другой. Она вернулась на Спек- 

тор-стрит на следующий день, вооруженная фотовспыш­

кой в дополнение к штативу и высокочувствительной 

пленке. В тот день поднялся ветер, и это был ветер арк­

тический, ярившийся все сильнее оттого, что заблудился 

в лабиринте проходов и дворов. Элен направилась к но­

меру 14 и провела целый час в его оскверненных пре­

делах, тщательно фотографируя стены спальни и гости­

ной. Она ожидала, что воздействие образа в спальне при 

повторном осмотре станет значительно слабее; этого не 

произошло. Хотя она старалась запечатлеть и целое, и 

детали как молено тщательнее, она знала: фотографии в 

лучшем случае будут лишь слабым эхом его бесконеч­

ного вечного рева.



Большая часть силы образа заключалась, конечно, в 

контексте. То, что на подобное изображение можно на­

ткнуться в столь сером окружении, подозрительно ли­

шенном таинственности, походило на обнаружение ико­

ны в куче мусора: сияющий символ перехода из мира 

тяжкого труда и распада в некое более телшое, но и бо­

лее грандиозное царство. Элен с болью осознала, что глу­

бину впечатления, вероятно, ей выразить не удастся. Она 

владела словарем аналитическим, насыщенным треску­

чими словами и академической терминологией, но при­

скорбно убогим в своей выразительности. Она надеялась, 

что фотографии, какой бы бледной копией подлинника 

они ни были, хотя бы намекнут на мощь изображения, 

даже если и не смогут передать это чувство, пробираю­

щее до печенок.

Когда она покинула дом, ветер продолжал немило­

сердно дуть, но снаружи ее ждал мальчик — тот же са­

мый ребенок, что сопровождал ее вчера,— одетый по- 

весеннему. Он гримасничал, стараясь удержаться от от­

чаянной дрожи.

— Привет,— сказала Элен.

— Я ждал,— доложил ребенок.

— Ждал?

— Энн-Мари сказала, что ты вернешься.

— Я собиралась прийти как-нибудь на неделе,— ска­

зала Элен.— Ты мог бы прождать долго.

Лицо мальчика прояснилось.

— Ничего,— сказал он.— Мне нечего делать.

— А как насчет школы?

— Не нравится! — ответил мальчик, будто получе­

ние образования зависело от его вкуса.

— Вижу,— сказала Элен и пошла по периметру двора

Мальчик шел за ней. На клочке травы в середине дво­

ра были кучей навалены несколько стульев и два или три 

мертвых деревца.

■— Что это? — спросила она, наполовину адресуя 

вопрос себе самой.



— Ночь костров*,— сообщил мальчик.— На следу­

ющей неделе.

— Да, конечно.

— Ты зайдешь к Энн-Мари? — спросил он.

— Да.
— Ее нет.

— А ты уверен?

— Ага.

— Хорошо, вдруг ты сможешь мне помочь...

Она остановилась и повернулась, чтобы взглянуть на 

ребенка; от усталости у него под глазами залегли круги.

— Я слышала о старике, которого убили поблизо­

сти,— сказала она.— Летом Ты ничего о нем не знаешь?

— Нет.

— Совсем? Ты не помнишь никакого убитого?

— Нет,— повторил мальчик с выразительной кате­

горичностью.— Не помню.

— Хорошо. В любом случае, спасибо.

На сей раз, когда она возвращалась к машине, маль­

чик за ней не пошел. Но, поворачивая за угол при выхо­

де из двора, она оглянулась и увидела, что он стоит на 

том же месте, где она его оставила, и глядит ей вслед 

так, будто она сумасшедшая.

Когда она добралась до машины и принялась укла­

дывать фотопринадлежности в багажник, в порывах вет­

ра уже вызрели крупицы дождя, и Элен ощутила сильное 

искушение забыть о рассказе Энн-Мари и отправиться 

домой. Там будет горячий кофе, даже если встретят ее 

холодно. Но ей необходимо получить ответ на вопрос, 

заданный Тревором в прошлый вечер: «Ты веришь в это?» 

Тогда она не знала, что ответить, как не знала и теперь. 

Она отчего-то чувствовала, что рассуждать в терминах

* Ночь костров, или Ночь Гая Фокса,— ежегодный английский 

праздник в ночь на 5 ноября. Отмечается провал Порохового заговора, 

когда группа католиков-заговорщиков пыталась взорвать парламент в 

1605 году. Во время праздника жгут костры и сжигают чучело главы 

заговорщиков Гая Фокса.



подлинности здесь излишне; возможно, окончательный 

ответ на этот вопрос — вовсе и не ответ, а еще один во- 

п рос Если так, она должна докопаться до сути.

Раскин-корт был так же заброшен, как и его обита­

тели, если не сильнее. Он не мог даже похвастаться празд- 

1 іичным костром На балконе четвертого этажа женщи-

1 іа снимала выстиранное белье, пока не разразился дождь; 

\\ центре двора, не обращая ни на кого внимания, на 

'граве совокуплялись две собаки. Шагая по пустому тро­

туару, она придала лицу решительное выражение: целе­

устремленность во взгляде, как сказала однажды Бер­

надетт, предотвращает нападение. Элен заметила двух 

женщин, беседовавших в дальнем конце двора, и тороп­

ливо направилась к ним, ощутив благодарность за их 

присутствие.

— Простите...

Женщины, обе пожилых лет, прервали оживленное 

общение и оглядели ее.

— Не могли бы вы мне помочь?

Она ощутила их оценивающие взгляды, их недове­

рие — и то и другое было слишком откровенным. Од­

на из женщин, с багровым лицом, спросила попросту:

— Чего надо?

Элен почувствовала, что потеряла всякую способность 

расположить к себе. Что нужно сказать этим двум, что­

бы намерения гостьи не вызвали у них протест?

— Мне сказали...— начала она и запнулась, понимая, 

что женщины ей не помогут.— Мне сказали, поблизо­

сти произошло убийство. Это правда?

Багровая женщина подняла брови, выщипанные поч­

ти полностью.

— Убийство? — переспросила она.

— Вы из газеты? — спросила другая. Годы настолько 

исказили ее черты, что не помогали никакие ухищре­

ния: узкие губы глубоко запали, волосы, выкрашенные 

в темный цвет, были на полдюйма седыми у корней.



— Нет, я не из газеты,— ответила Элен.—• Я подруга 

Энн-Мари из Баттс-корта.

Констатация дружбы, хотя и была преувеличением, 

казалось, чуть смягчила женщин.

— Гостите здесь? — спросила багровая женщина.

— Можно так сказать.

— Упустили теплую погоду.

— Энн-Мари говорила, тут кого-то убили прошлым 

летом. Мне стало любопытно.

— Неужели?

— Вы что-нибудь знаете об этом?

— Тут много чего творится,— сказала вторая жен­

щина.— Не знаешь и половины всего.

— Значит, это правда,— произнесла Элен.

— Им пришлось прикрыть туалеты,— ввернула пер­

вая.

— Верно. Они так сделали,— подтвердила другая.

— Туалеты? — переспросила Элен.— Какое отноше­

ние они имеют к смерти старика?

— Все было ужасно! — воскликнула первая женщи­

на.— Джози, это твой Фрэнк рассказал?

— Нет, не Фрэнк,— ответила Джози.— Фрэнк еще 

в море. Это миссис Тизак.

Назвав свидетеля, Джози подхватила рассказ подру­

ги, и взгляд ее возвратился к Элен. Подозрение в глазах 

не исчезло.

— Это случилось два месяца назад,— продолжала 

Джози.— Как раз в конце августа. Ведь был август, прав­

да? — Ища подтверждения, она посмотрела на подру­

гу.— Ты числа хорошо запоминаешь, Морин.

Морин, казалось, чувствовала себя неуютно.

— Я забыла,— сказала она, явно не желая говорить.

— Мне бы хотелось знать,— настаивала Элен.

Джози, несмотря на неохоту подруги, страстно же­

лала угодить.

— Здесь есть уборные! — выпалила она— Перед ма­

газинами, знаете, общественные уборные. Мне не изве-



с\'\ ю, что в точности произошло, но тут раньше жил маль­

чик... Ну, не совсем ліальчик — лет двадцати или боль-

11 іе...— Она подбирала слова.— Но он был- с умственными 

отклонениями, так вроде бы это называют. Мать обыч- 

і ю брала его всюду с собой, словно ему четыре года. Она 

отпустила его в уборную, пока сама отправилась в тот 

маленький супермаркет. Как он там называется?

Она повернулась к Морин за подсказкой, но подру­

га только озиралась с очевидным неодобрением. Джо­

зи, однако, это не остановило.

— Был самый разгар дня,— сказала она Элен.— Пол­

день. В общем, мальчик пошел в туалет, а мать в мага­

зин. Спустя какое-то время — вы знаете, как оно быва­

ет — она занялась покупками, о сыне забыла, а потом 

подумала — что-то его долго нет...

Тут Морин не смогла удержаться, чтобы не встрять 

в разговор: наверное, забота о точности пересилила пре­

дусмотрительность.

— Она затеяла спор,— сообщила Морин,— с хозя­

ином. Об испорченном беконе, который брала у него. 

Вот почему она столько времени...

— Понятно,— кивнула Элен.

— Ну, так или иначе,— вступила Джози, чтобы про­

должить повествование,— она закончила покупки, а ког­

да вышла, мальчика все еще не было...

— Поэтому она попросила кого-то в супермарке­

те...— начала Морин, но Джози не собиралась переда­

вать ей инициативу в столь животрепещущий момент.

— Она попросила одного из мужчин в супермарке­

те,— повторила она вслед за Морин,— пойти в уборную 

и поискать его.

— Это было ркасно,— сказала Морин, очевидно, во­

ображая картину какого-то зверства.

— Он лежал на полу в луже крови.

— Убитый?

Джози покачала головой.

іщ т ж



— Лучше было бы ему умереть. На него напали с 

бритвой.— Она дала возможность усвоить эту часть ин­

формации перед тем, как нанести coup de gr&ce*.— И от­

резали ему интимные части. Просто отрезали и спусти­

ли в туалет. Без причины.

— О боже.

— Лучше умереть,— повторила Джози.— Думаю, та­

кое уже никак не заштопать, так ведь?

Ужасающее повествование усиливалось спокойстви­

ем рассказчицы и повторением слов: «Лучше умереть».

— А мальчик,— спросила Элен,— смог описать на­

падавших?

— Нет,— ответила Джози,— он слабоумный. Не мо­

жет и двух слов связать.

— А кто-нибудь видел заходивших в уборную? Или 

выходивших оттуда?

— Люди все время шастали взад-вперед,— отозва­

лась Морин.

Она произнесла это, как исчерпывающее объясне­

ние, но Элен на опыте видела другое: ни во дворе, ни в 

проходах никакой суеты отнюдь не наблюдалось. Веро­

ятно, торговая улица оживленнее и под ее прикрыти­

ем можно совершить подобное преступление.

— Значит, преступника не нашли,— предположи­

ла она.

— Нет,— подтвердила Джози, и пыл ее угас. Пре­

ступление и его последствия были целью рассказа, а по­

имка преступника почти или вовсе не интересовала ее.

— Мы не чувствуем себя в безопасности даже в соб­

ственных постелях,— заявила Морин.— Спросите любого.

— Энн-Мари говорила то же самое,— ответила 

Элен.— Потому она и решила рассказать мне о смерти 

старика Она говорила, что он убит прошлым летом здесь, 

в Раскин-корте.

* Удар милосердия — удар, которым добивают (фр.).



— Что-то и вправду припоминаю,— проговорила 

Джози.— Какие-то разговоры были, я слышала Старик, 

ого собака... Его забили до смерти, а собака докончила 

дело... Не знаю... Да, точно, это не здесь. В каком-то дру­

гом районе.

— Вы уверены?

Подобное недоверие обидело женщину.

— Ну, если б это случилось тут, мы бы знали, так ведь?

Элен поблагодарила за помощь и решила еще побро­

дить по четырехугольному двору и посмотреть, сколь­

ко квартир пустует. Как и в Баттс-корте, занавески на 

многих окнах были задернуты, двери заперты. Но если 

на Спектор-стрит действительно орудовал маньяк, спо­

собный убить и изувечить, неудивительно, что обитате­

ли улицы забрались в свои дома и тихо сидят там. Во 

дворе разглядывать было нечего. Все незаселенные зда­

ния недавно опечатали и заколотили, судя по гвоздям, 

которые муниципальные рабочие разбросали у порогов. 

Но одна вещь по-настоящему привлекла внимание Элен: 

накорябанная на булыжниках мостовой и почти стер­

тая дождем и ногами прохожих та же самая фраза, что 

и в спальне квартиры номер 14: «Сладкое к сладкому». 

Слова были такими безобидными, почему же Элен слы­

шала в них угрозу? Или дело в их избыточности, в чрез­

мерности сахара на сахаре, меда в меду?

Она продолжала идти, хотя дождь упорствовал, и ігуть 

постепенно уводил ее прочь от кварталов в бетонные 

безлюдные пространства, где она раньше не была Здесь 

располагались — или когда-то были — места для отды­

ха и развлечения: железные ограды детских площадок 

перевернуты, песочницы загажены собаками, «лягушат­

ник» опустел. И тут встречались магазины. Некоторые 

были заколочены, действующие — отталкивающе гряз­

ны, их окна забраны крепкой металлической сеткой.

Элен прошлась вдоль ряда и свернула за угол, и пе­

ред ней оказалось приземистое кирпичное здание. Она



предположила, что это общественная уборная, хотя вы­

веска отсутствовала. Железные ворота были заперты на 

висячий замок. Элен стояла перед непривлекательным 

зданием, порывистый ветер вился у ее ног, а она не мог­

ла удержаться от мысли о том, что здесь произошло.

О мужчине-ребенке, истекавшем кровью на полу, не­

способном позвать на помощь. Даже лшсль об этом вы­

зывала тошноту. Элен задумалась о преступнике. Как 

же выглядит, размышляла она, столь порочный человек? 

Она пыталась представить его, но ни одна придуманная 

черта не имела достаточной силы. Монстры — это ред­

кость, но однажды чудовище показалось при ясном днев­

ном свете. Поскольку он был известен лишь своими де­

яниями, то обладал неимоверной властью над вообра­

жением Однако Элен знала* действительность, окутанная 

ужасом, мучительно разочаровывает. Он не монстр — 

просто бледная апология человека, нуждающегося ско­

рее в жалости, чем в благоговейном страхе.

Очередной порыв ветра принес более сильный дождь. 

На сегодня, решила она, хватит приключений. Повер­

нувшись спиной к общественным уборным, она заспе­

шила через дворы, чтобы укрыться в машине, а ледяной 

дождь хлестал по онемевшему лицу.

Гости, приглашенные на обед, выглядели приятно 

устрашенными ее рассказом, а Тревор, судя по выраже­

нию лица, разъярился. Однако сделанного не воротишь. 

Элен не могла отрицать, что почувствовала удовлетво­

рение, заставив смолкнуть болтовню на университет­

ские темы. Бернадетт, ассистентка Тревора на истори­

ческом факультете, прервала мучительное молчание:

— Когда это случилось?

— Этим летом,— ответила Элен.

— Не помню, чтобы я читал об этом,— произнес Ар­

чи самые лучшие слова, произнесенные им за два часа 

пития. Речь его, обычно неискренняя от самолюбова­

ния, смягчилась.



— Возможно, полиция замалчивает дело,— выска- 

и л мнение Дэниел.

— Тайный сговор? — спросил Тревор с неприкры­

той издевкой.

— Такое происходит постоянно,— парировал Дэ­

ниел.

— Зачем им это замалчивать? — спросила Элен.— 

Какой смысл?

— С каких это пор в действиях полиции появился 

смысл? — отозвался Дэниел.

Бернадетт вмешалась до того, как Элен успела отве­

тить.

— Мы даже не затрудняемся читать о таких вещах,— 

сказала она.

— Говори за себя,— возразил кто-то, но Бернадетт 

не обратила внимания.

— Мы ослеплены жестокостью,— продолжала она— 

Мы ее больше не видим, даже когда она перед самым 

носом.

— Каждую ночь на экране,— ввернул Арчи.— Смерть 

и трагедии в полный рост.

— Тут нет ничего нового,— сказал Тревор.— В ели­

заветинскую эпоху люди видели смерть постоянно. Пуб­

личные казни были популярным развлечением.

Страсти разгорелись. После двух часов вежливых спле­

тен вечеринка внезапно оживилась. Прислушиваясь к 

яростному спору, Элен пожалела, что у нее не хватило 

времени проявить и напечатать фотографии: граффити 

подлили бы масла в огонь. Парселл под конец, как обыч­

но, выдвинул свою точку зрения, и она, как обычно, бы­

ла разрушительной.

— Конечно, Элен, дорогая,— начал он, и мягкость 

его голоса подчеркивала предчувствие возражений,— все 

твои свидетельницы могут лгать, не так ли?

Разговоры за столом стихли, лица повернулись к Пар- 

селлу. Он упрямо игнорировал всеобщее внимание и от­

вернулся, чтобы шепнуть что-то на ухо своему юному



спутнику — новой пассии, которую через несколько не­

дель сменит на другого хорошенького мальчика

— Лгут? — переспросила Элен. Она почувствовала 

гнев, а Парселл произнес только дюжину слов.

— Почему бы и нет? — ответил тот, поднося бокал 

вина к губам.— Возможно, они все плетут некую искус­

ную фантазию. История о неожиданном нападении в 

общественном туалете. Убийство старика. Даже этот 

крюк. Все детали знакомы. Ты должна чувствовать не­

что традиционное в этих зверских историях. Ими по­

стоянно обмениваются, они будоражат людей. В поиске 

новых подробностей для расцвечивания коллективной 

фантазии есть элемент соревнования: каждый поворот 

делает рассказ чуть более устрашающим, и это исходит 

от тебя.

— Может быть, тебе виднее,— сказала Элен, обо­

роняясь. Ее раздражала вечная невозмутимость Парсел- 

ла Даже если его рассуждения обоснованны, в чем Элен 

сомневалась, уступать она не собиралась.— Я прежде 

никогда не слышала подобных историй.

— Неужели? — произнес Парселл таким тоном, буд­

то она призналась в собственном невежестве.— А про 

любовников и беглого сумасшедшего, слышала такую 

байку?

— Я слышал, что...— начал Дэниел.

— Женщине вспарывают живот — как правило, это 

делает человек с рукой-крюком — тело оставляют на 

крыше машины, а жених в это время прячется внутри. 

Фантазия, предостерегающая от порока необузданной 

гетеросексуальности.— Шутка вызвала взрыв смеха у всех, 

кроме Элен.— Подобные истории чрезвычайно распро­

странены.

— Итак, ты утверждаешь, что они мне лгали,— за­

протестовала она.

— Это не совсем ложь...

— Ты сказал: «Они лгали».



— Я дразнил тебя,— ответил Парселл Сейчас его уми­

ротворяющий тон сердил Элен еще больше, чем обыч-

1 ю.— Не стану утверждать, что имела место осознанная 

злонамеренность. Но ты должна признать: до сих пор ты 

не встретила ни единого свидетеля. Все случилось в ка­

кое-то неопределенное время с неопределенными людь­

ми. Сообщение проходит через несколько передаточ- 

ііы х  звеньев. В действии непосредственно участвуют в 

лучшем случае братья друзей дальних родственников. 

Пожалуйста, допусти возможность, что эти события мо­

гут быть не реальными фактами, а лишь забавой для ску­

чающих домохозяек...

Элен не стала приводить очередных доводов, посколь­

ку просто не нашла их. Замечание Парселла об отсут­

ствии свидетелей было совершенно здравым, Элен сама 

удивлялась тому же. Странно и то, как быстро женщи­

ны из Раскин-корта переадресовали убийство старика, 

назвав другое место, будто зверства всегда происходи­

ли не на виду, а за следующим углом, дальше по переул­

ку — но никогда здесь.

— Тогда зачем они? — спросила Бернадетт.

— Зачем — что? — заинтересовался Арчи.

— Выдумки. Зачем рассказывают жуткие истории, 

если это неправда?

— Да,— сказала Элен, начиная новый раунд спора— 

Зачем?

Парселл сознавал, что его вступление в дискуссию 

все резко изменило, и гордился собой.

— Не знаю,— ответил он, удовлетворенный. Он хо­

тел покончить с игрой теперь, когда показал, на что спо­

собен.— Ты действительно не должна воспринимать ме­

ня слишком всерьез, Элен. Я сам поступаю именно так.

Мальчик возле Парселла хихикнул.

— Может, это табуированная тема,— предположил 

Арчи.
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— Замалчиваемая,— подсказал Дэниел.

— Это не то, что ты подразумеваешь,—■ парировал 

Арчи.— На политике свет клином не сошелся, Дэниел.

— Какая наивность.

— Что есть табу в сравнении со смертью? — сказал 

Тревор.— Бернадетт уже отмечала: смерть перед нами 

все время. Телевизор, газеты.

— Может, это недостаточно близко? — спросила Бер­

надетт.

— Никто не возражает, если я закурю? — вмешал­

ся Парселл.— Однако десерт, мне кажется, отложен на 

неопределенный срок...

Элен пропустила замечание мимо ушей и спросила 

Бернадетт, что значит «недостаточно близко».

Бернадетт пожала плечами.

— Точно не знаю,— откровенно сказала она.— Мо­

жет, то, что смерть рядом. Мы должны знать, что она за 

соседним углом. Телевидение недостаточно близко.

Элен нахмурилась. Замечание имело для нее неко­

торый смысл, но в суете момента она не могла постиг­

нуть его.

— Ты думаешь, там тоже выдумки? — спросила она.

— Эндрю обратил внимание на то...— начала Бер­

надетт.

— Милые мои,— перебил Парселл,— есть у кого-ни- 

будь спичка? Мальчик заложил мою зажигалку.

— На то, что свидетели отсутствуют.

— Очевидно лишь одно: я не встретила никого, кто 

что-либо видел сам,— возразила Элен.— Но это не озна­

чает, что свидетелей не существует.

— Ладно,— сказал Парселл.— Найди хоть кого-то. 

Если сможешь мне доказать, что убийца на самом деле 

живет и дышит, я угощаю всех обедом в «Аполлинере». 

Ну как? Я слишком щедр или просто знаю, что не могу 

проиграть?



Он засмеялся и постучал костяшками пальцев от удо­

вольствия.

— Звучит неплохо,— отозвался Тревор.— Что ска­

жешь, Элен?

Она не возвращалась на Спектор-стрит до следую­

щего понедельника, но мысленно все время была там: 

стояла перед заброшенными зданиями под ветром и 

дождем или ходила по комнате, где вырисовывался порт­

рет. Все ее мысли сосредоточились на этом. Когда в суб­

боту, ближе к вечеру, Тревор отыскал какой-то повод 

для дискуссии, она не отреагировала на его выпад и бе­

зучастно наблюдала, как он осуществляет знакомый ри­

туал самобичевания. Ее безразличие еще больше разъ­

ярило Тревора Он бушевал, а потом отправился к одной 

из своих женщин. Элен было приятно видеть его под­

линную сущность. Когда он не соизволил вернуться той 

ночью, Элен и не подумала огорчиться. Пустой и глупый 

человек. В его глазах никогда не отражалось ни тревоги, 

ни мучительного переживания, а что может быть хуже 

человека, которого ничто не волнует?

Он не вернулся и вечером в воскресенье. Когда Элен 

на следующее утро парковала машину в самом центре 

квартала, ей пришло в голову: она могла бы затеряться 

здесь на несколько дней, и никто бы об этом не узнал. 

Так же как о старике из рассказа Энн-Мари, лежавшем 

с выколотыми глазами в своем любимом кресле, пока 

пировали мухи, а на столе портилось масло.

Ночь костров приближалась, и к концу недели не­

большая горка топлива значительно выросла. Она вы­

глядела шаткой, что не мешало мальчишкам и подрост­

кам постарше забираться на нее и внутрь конструкции. 

В основном туда свалили мебель — несомненно, выта­

щенную из заколоченных квартир. Элен сомневалась, 

будет ли это гореть; если и будет, наверняка удушливо. 

Четырежды на пути к дому Энн-Мари ее перехватыва­

ли дети, выпрашивая деньги на фейерверк.



— Дайте пенни для чучела! — клянчили они, хотя чу­

чела ни у кого из них не было.

К тому времени, когда Элен дошла до входной две­

ри, в ее карманах совсем не осталось мелочи.

Энн-Мари оказалась дома Она не встретила гостью 

радушной улыбкой, а просто уставилась на Элен, слов­

но загипнотизированная.

— Я надеюсь, вы не против того, что я зашла...

Энн-Мари не ответила.

— Я только хотела спросить...

— Я занята,— наконец отозвалась женщина. Элен 

не пригласили войти, не предложили чаю.

— О... это займет лишь минуту.

Задняя дверь распахнулась, и сквозняк прошелся по 

дому. Обрывки бумаги летали в заднем дворе. Элен ви­

дела, как они взлетают, словно громадная белая моль.

— Что вам надо? — спросила Энн-Мари.

— Я хочу только спросить о старике.

Женщина нахмурилась. Она кажется больной, поду­

мала Элен: лицо Энн-Мари по цвету и виду напомина­

ло перестоявшее тесто, волосы сальные.

— Что еще за старик?

— В прошлый раз вы рассказывали мне об убитом 

старике, помните?

— Нет.

— Вы сказали, что он жил в соседнем дворе.

— Не помню,— ответила Энн-Мари.

— Но вы точно рассказывали мне...

В кухне что-то упало на пол и разбилось. Энн-Мари 

вздрогнула, но не двинулась с места. Она стояла на по­

роге и загораживала дорогу в дом. В прихожей были 

разбросаны детские игрушки, облезлые и поломанные.

— С вами все в порядке?

Энн-Мари кивнула.

— У меня дела,— сказала она

— Вы не помните, как говорили мне о старике?



— Должно быть, вы неправильно поняли,— произ­

несла Энн-Мари, затем понизила голос: — Вы не долж­

ны приходить. Все знают.

— Что знают?

Женщина задрожала

— Неужели вы не поняли? Думаете, люди не заме­

чают?

— О чем вы? Я только спросила...

— Я ничего не знаю,— повторила Энн-Мари.— Что 

бы я ни говорила тогда, это неправда.

— Ну, в таком случае благодарю вас,— сказала Элен, 

сбитая с толку глухими намеками Энн-Мари. Почти в 

тот же миг, когда она повернулась спиной к двери, раз­

дался щелчок замка

Разговор стал не единственным разочарованием в 

то утро. Элен вернулась на торговую улицу и посетила 

супермаркет, о котором рассказывала Джози. Там она 

спросила об уборных и о недавней истории. Супермар­

кет месяц назад перешел в другие руки, и новый хозя­

ин, неразговорчивый пакистанец, утверждал, будто не 

знает ничего о том, когда и почему были закрыты убор­

ные. Задавая вопросы, Элен осознала, что посетители 

магазина внимательно ее рассматривают. Она ощуща­

ла себя отверженной. Это чувство усилилось, когда она 

покинула супермаркет и увидела Джози, выходящую из 

прачечной самообслуживания: Элен окликнула ее, но 

женщина прибавила шагу и нырнула в лабиринт про­

ходов. Элен двинулась за ней, однако быстро потеряла 

из виду.

Почти до слез расстроенная, она стояла среди рас­

терзанных мусорных мешков и чувствовала, как на нее 

накатывает волна презрения к собственной глупости. 

Она чужая здесь, ведь так? Сколько раз она критикова­

ла других за самонадеянность: они утверждали, что по­

нимают людей, которых разглядывали издалека И те­

перь она совершила тот же самый промах — пришла



сюда со своим фотоаппаратом и своими вопросами, ис­

пользуя жизнь и смерть здешних жителей как тему для 

разговора на вечеринке. Она не винила Энн-Мари за то, 

что женщина отвернулась от нее. Заслуживала ли она 

лучшего отношения?

Усталая и продрогшая, она приготовилась признать 

правоту Парселла. Все, что ей рассказали,— выдумка Ее 

разыграли, чувствуя, что она не прочь услышать о каких- 

нибудь ужасах. И она, как круглая дура, поверила этим 

нелепостям. Пора заканчивать со своей доверчивостью 

и отправляться домой.

Однако одну вещь необходимо сделать до того, как 

она вернется к машине: в последний раз взглянуть на 

изображение головы. Посмотреть на нее не как уче­

ный на объект исследования, а как обычный человек, 

чтобы почувствовать прилив нервного возбуждения. Од­

нако, добравшись до номера 14, она испытала оконча­

тельное, самое сокрушительное разочарование. Кварти­

ра была заколочена добросовестными рабочими город­

ского совета Дверь закрыта, фасадное окно тоже забито.

Но Элен решила, что так легко не сдастся. Она обо­

шла задворки Баттс-корта и путем несложных арифме­

тических вычислений определила, где находится задний 

двор, относящийся к номеру 14. Ворота были заклине­

ны изнутри; Элен приложила силу, и створки распахну­

лись. Груда мусора — сгнившие ковры, ящик с журна­

лами, моіфыми от дождя, осыпавшаяся рождественская 

елка — это и мешало воротам открываться.

Она пересекла двор, подошла к заколоченному окну 

и заглянула в щель между досок. Внутри было еще тем­

нее, чем снаружи, и картину, нарисованную на стене 

спальни, не удавалось разглядеть. Элен прижалась ли­

цом к доскам, страстно желая еще раз взглянуть на изо­

бражение.

Тень двинулась через колшату, мгновенно перекрыв 

ей обзор. Элен отшатнулась от окна в испуге, не уверен­

ная, на самом ли деле она что-то видела. Может, ее соб­



ственная тень упала на окно? Но она не двигалась, а внут­

ри было движение.

Она снова, уже более осторожно, подошла к окну. 

Воздух дрожал, и она слышала тихое повизгивание, не­

ясно откуда доносившееся, изнутри или снаружи. Она 

опять приблизила лицо к необструганным доскам, и вне­

запно что-то прыгнуло на окно. Теперь она вскрикнула. 

Изнутри раздавался царапающий звук, словно скребли 

ногтями по дереву.

Собака! И большая, если прыгает так высоко.

— Дура,— произнесла Элен, обращаясь к себе са­

мой. Неожиданно ее бросило в пот.

Царапанье прекратилось так же внезапно, как и на­

чалось, но Элен не могла заставить себя вернуться к ок­

ну. Очевидно, рабочие, заколачивавшие дом, не потру­

дились осмотреть его и случайно заперли там животное. 

Оно голодное — Элен слышала, как зверь пускает слю­

ну, и радовалась, что не попыталась войти. Собака го­

лодная, возможно, даже взбесившаяся, и в зловонной 

темноте она могла вцепиться в горло гостя.

Элен посмотрела на заколоченное окно. Щели меж­

ду досками были едва ли в полдюйма шириной, но она 

чувствовала, что животное встало на задние лапы с дру­

гой стороны, следя за нею сквозь щель. Теперь, когда 

Элен немного успокоилась, она слышала чужое разго­

ряченное дыхание; она слышала, как когти скребут по­

доконник.

— Проклятая тварь,— сказала она.— Черт с тобой, 

оставайся там.

Она попятилась к воротам. Мириады мокриц и пау­

ков, потревоженные после перемещения груды ковров 

у ворот, суетились под ногами и отыскивали местечко 

потемнее для своего нового приюта.

Элен затворила за собой ворота Проходя вдоль фа­

садов квартала, она услышала рев сирен; отвратитель­

ный, двойной, то возвышающийся, то опадающий звук, 

от которого шевелились волосы на затылке. Сирены при­



ближались. Она прибавила ходу и попала в Баттс-корт 

как раз в тот момент, когда несколько полисменов ша­

гали по траве, обогнув костер, а скорая помощь въехала 

на тротуар и покатила в конец двора.

Жители дома появлялись из дверей и стояли на бал­

конах, глядя вниз. Другие люди, не скрывая любопыт­

ства, спешили присоединиться к столпившимся во дво­

ре. Элен показалось, что сердце у нее оборвалось, когда 

она поняла, где находится центр всеобщего внимания: у 

порога дома Энн-Мари. Полиция расчищала путь сквозь 

толпу для врачей скорой помощи. Вторая полицейская 

машина последовала по тротуару в том же направлении, 

что и скорая помощь. Из машины вылезли два поли­

цейских в гражданской одежде.

Элен подошла к столпившимся зевакам. Зрители об­

менивались короткими репликами, они говорили ти­

хими голосами; несколько женщин постарше плакали. 

Она попыталась взглянуть поверх голов, но ничего не 

увидела. Повернувшись к бородатому мужчине, на пле­

чах у которого сидел ребенок, она спросила, что проис­

ходит. Тот не знал. Говорят, кто-то умер, но он не уве­

рен.

— Энн-Мари? — спросила Элен.

Женщина впереди нее обернулась и спросила:

— Вы ее знаете? — В голосе слышалось почти бла­

гоговение.

— Немного,— нерешительно ответила Элен.— Вы 

не скажете, что случилось?

Женщина инстинктивно прикрыла рот рукой, слов­

но пыталась не дать вырваться словам. Это не помогло.

— Ребенок,— ответила она.

— Керри?

— Кто-то забрался в дом с черного хода и перерезал 

ему горло.

Элен почувствовала, что снова покрылась потом Пе­

ред ее внутренним взором возникла картинка: газета во 

дворе Энн-Мари взмывает и падает вниз.



— Нет,— прошептала она.

— Точно.

Она смотрела на стоящую перед ней вестницу судь­

бы, а губы сами говорили:

— Нет.

В такое невозможно поверить, и все-таки никакие 

уговоры не спасали от крепнущего осознания ужаса

Она повернулась к женщине спиной и побрела прочь. 

Она знала: тут не на что смотреть, да если бы и было, 

она не желала ничего видеть. Люди, выходившие из до­

мов по мере того, как распространялись слухи, прояв­

ляли любопытство, вызывавшее у Элен отвращение. Она 

не из таких и никогда не станет такой. Ей хотелось уда­

рить по их возбужденным лицам, чтобы привести лю­

дей в чувство; ей хотелось крикнуть: «Вы собрались по­

глазеть на боль и горе. Зачем? Почему?» Но у нее не 

осталось мужества. Отвращение лишило ее сил, и она 

смогла лишь уйти прочь, оставив позади развлекающу­

юся толпу.

Тревор вернулся домой. Он не пытался объяснить 

свое отсутствие и ждал, пока Элен сама начнет его до­

прашивать. Увидев, что она не собирается этого делать, 

он проникся мягким добродушием, что было еще ху­

же выжидающего молчания. Элен чувствовала, что от­

сутствие интереса с ее стороны обескуражило его боль­

ше, чем ожидаемый скандал. Но ее это не волновало.

Она настроила радиоприемник на местное вещание, 

где передавали новости. Слова женщины из толпы под­

твердились: Керри Латимер был мертв. Неизвестный 

или неизвестные проникли в дом через заднюю дверь и 

убили ребенка, который играл в кухне на полу. Поли­

цейский чин, ведающий связями с общественностью, 

нес обычные пошлости, называя смерть Керри «неопи­

суемым преступлением», а злодея — «опасной и глубо­

ко ненормальной личностью». Один раз эта риторика



показалась уместной, и голос мужчины дрогнул, когда 

он заговорил о сцене, представшей глазам полицейских 

в кухне Энн-Мари.

— Радио? Зачем? — внезапно спросил Тревор, ког­

да Элен трижды прослушала сводку новостей от начала 

до конца.

Она не видела причин скрывать от него то, что пере­

жила на Спектор-стрит. Рано или поздно он все равно 

бы узнал. Бесцветным голосом она кратко обрисовала 

случившееся в Баттс-корте.

— Энн-Мари — это женщина, которую ты встрети­

ла, когда ездила туда в первый раз, верно?

Она кивнула, надеясь, что он больше не станет зада­

вать вопросов. Она была готова разрыдаться и не хоте­

ла, чтобы он видел ее слезы.

— Значит, ты права,— сказал он.

— Права?

— Насчет местного маньяка.

— Нет,— сказала она.— Нет.

— Но ребенок...

Она встала и подошла к окну. С высоты двух этажей 

она глядела на темнеющую внизу улицу. Почему она 

ощущала необходимость настойчиво отрицать версию 

о тайном сговоре? Почему теперь она молила, чтобы 

Парселл оказался прав, а все рассказанное ей оберну­

лось ложью? Элен опять и опять вспоминала, как вы­

глядела Энн-Мари во время последней встречи: бледная, 

нервная, ожидающая. Будто ждала чего-то. Она отчаян­

но старалась отпугнуть непрошеную гостью, чтобы вер­

нуться к своему ожиданию. Но ожиданию чего, кого ? 

Может ли быть, что Энн-Мари знала убийцу? Возмож­

но, сама пригласила его в дом?

— Надеюсь, они отыщут ублюдка,— сказала Элен, 

по-прежнему глядя на улицу.

— Отыщут,— ответил Тревор.— Детоубийца, боже... 

Такими делами занимаются в первую очередь.



На углу улицы появился человек, он повернулся и 

свистнул. Большая восточноевропейская овчарка воз­

никла у его ног, и оба они отправились дальше, к собору.

— Собака,— пробормотала Элен.

— Что?

Из-за всего случившегося она забыла об этом, а те­

перь вспомнила свое потрясение, когда собака прыгну­

ла на окно.

— Какая собака? — настаивал Тревор.

— Сегодня я вернулась в квартиру, где снимала граф­

фити. Там была собака. Запертая внутри.

— Ну и что?

— Она умрет с голоду. Никто не знает, что она там.

— Но, может быть, ее специально заперли там, как 

в конуре?

— Она так шумела,— возразила Элен.

— Собаки лают,— ответил Тревор.— Вот и все, на 

что они годятся.

— Нет...— сказала Элен очень спокойно, вспоминая 

звуки внутри заколоченного дома.— Она не лаяла.

— Забудь о собаке,— предложил Тревор.— И о ре­

бенке. Тут ничего не поделаешь. Ты просто прошла че­

рез это, получила опыт.

Элен подумала о том же самом чуть раньше, но не 

могла подобрать слов, чтобы сформулировать свои мыс­

ли — ее уверенность рухнула за несколько последних ча­

сов. Никто никогда не приобретает опыт просто так, 

опыт всегда накладывает на человека свою метку. Иног­

да это лишь царапина, а порой тебе отрывает руки и 

ноги. Она не знала, насколько серьезно теперешнее ра­

нение, но чувствовала: оно намного глубже, чем можно 

представить. Это ее пугало.

— Выпивки больше нет,— сказала она, выливая по­

следнюю каплю виски в свой стакан.

Тревор как будто получал удовольствие от собствен­

ной предупредительности.

аалрешиое



— Я сбегаю, да? — спросил он.— Одну или две бу­

тылки?

— Давай,— ответила она.— Если не трудно.

Он отсутствовал всего полчаса, а Элен предпочла бы, 

чтоб его не было подольше. Она не желала разговари­

вать, ей хотелось посидеть и подумать, несмотря на не­

приятное ощущение в животе. Хотя Тревор считал ее 

беспокойство о собаке ерундой — возможно, справед­

ливо,— она не смогла удержаться и мысленно верну­

лась к закрытому дому, представила озлобленное лицо 

на стене спальни и услышала приглушенный рык жи­

вотного, скребущего лапами заколоченное окно. Что бы 

ни говорил Тревор, она не верила, что это место исполь­

зуется в качестве временной собачьей конуры. Без со­

мнения, пес там заточен: он бегает кругами, вынуж­

денный в отчаянии есть собственные фекалии, и с каж­

дым часом его безумие усиливается. Она боялась, что 

кто-то ворвется туда, не зная, что ждет внутри. Напри­

мер, дети в поисках дров для костра Не то что бы она 

беспокоилась об их безопасности... Но собака, как толь­

ко вырвется на свободу, придет за ней. Узнает, где она 

(так воображала опьяневшая Элен), и найдет по запаху.

Тревор вернулся с бутылкой виски, и они пили вме­

сте, пока, далеко за полночь, ее желудок не взбунтовал­

ся. Элен заперлась в туалете. Тревор снаружи спросил, 

не надо ли чего, и она слабым юлосом отослала его прочь. 

Когда она появилась часом позже, Тревор был уже в по­

стели. Она не присоединилась к нему, а легла на софу и 

продремала до рассвета.

Убийство стало горячей новостью. На следующее ут­

ро оно заняло первые полосы всех бульварных изданий; 

заметки о нем стояли на видных местах и в серьезных 

газетах. Были фотографии потрясенной матери, кото­

рую выводят из дома, и другие — не особенно четкие, 

но впечатляющие, снятые поверх ограды заднего двора



и через открытую дверь кухни. Что там., кровь на полу 

или тень?

Элен не утруждала себя чтением статей, ее головная 

боль усиливалась при одной мысли об этом Однако Тре­

вор, который принес газеты, страстно желал обсудить 

новости. Элен не разобрала, было ли то продолжение его 

миротворческой миссии либо неподдельный интерес к 

делу.

— Женщина арестована! — воскликнул он, погру­

зившись в «Дейли телеграф». С этой газетой он имел 

политические разногласия, но насильственные преступ­

ления в ней освещались подробно.

Реплика привлекла внимание Элен независимо от 

ее желания.

— Арестована? — спросила она— Энн-Мари?

— Да.
— Дай посмотреть.

Он передал газету, и Элен стала искать глазами за­

метку.

— Третья колонка,— подсказал Тревор.

Там было напечатано, что Энн-Мари взята под стра­

жу для допроса. Следовало уточнить, сколько времени 

прошло от предположительного времени смерти ребен­

ка до момента, когда о ней объявили. Элен перечитыва­

ла эти строки снова и снова, чтобы увериться, что поняла 

правильно. Да, верно: полицейский патологоанатом уста­

новил, что смерть Керри наступила между шестью и 

шестью тридцатью утра, а об убийстве не сообщали до 

двенадцати.

Она перечитала заметку в третий или в четвертый 

раз, но повторение не отменило ужасающих фактов. Ре­

бенка убили до рассвета. Когда она приходила утром, 

Кэрри был мертв уже четыре часа. Тело находилось в 

кухне, в нескольких ярдах по коридору от того места, 

где стояла Элен, и Энн-Мари ничего не сказала ей. Та



атмосфера ожидания — что она означала? Энн-Мари 

ждала какого-то знака, чтобы поднять трубку и вызвать 

полицию?

— Боже мой...— произнесла Элен, роняя газету.

— Что?

— Я должна пойти в полицию.

— Зачем?

— Надо сообщить им, что я заходила в дом,— отве­

тила она Тревор выглядел озадаченным.— Ребенок был 

уже мертв, Тревор. Когда я видела Энн-Мари вчера ут­

ром, Керри был уже мертв.

Она позвонила по телефону, указанному в газете для 

тех, кто располагает какой-либо информацией, и через 

полчаса за ней приехала полицейская машина. Во вре­

мя двухчасового допроса Элен многое поразило; особен­

но то, что никто не сообщил о ней полиции, хотя люди 

несомненно видели ее возле места происшествия.

— Они не желают ничего знать,— сказал детектив.— 

Вы думаете, в подобных местах полно свидетелей? Если 

и так, они стараются не вылезать вперед. Преступление 

вроде этого...

— Оно единственное? — спросила Элен.

Детектив взглянул на нее поверх стола с царившим

там беспорядком.

— Единственное?

— Мне рассказывали о некоторых случаях. Убий­

ства. Этим летом.

Детектив покачал головой.

— Я не слышал. Была вспышка хулиганства, одна 

женщина попала в больницу на неделю или около того. 

Но никаких убийств.

Детектив ей понравился. Открытое лицо, в глазах при­

ятная ліягкость. Не боясь, что ее слова прозвучат глупо, 

Элен воскликнула:



— Зачем выдумывают подобную ложь? Про людей 

с выколотыми глазами. Ужасно.

Следователь почесал длинный нос.

— Мы тоже слышали,— подтвердил он.— Люди при­

ходят и признаются в любой чепухе. Говорят ночь на­

пролет о том, что они сделали. Или им кажется, будто 

сделали. Излагают мельчайшие подробности. Но стоит 

проверить, и все оказывается выдумкой. Фантазией.

— Может быть, они не придумали... а действитель­

но совершали это.

Следователь кивнул.

— Да, боже милостивый. Возможно, вы правы.

А рассказанное ей — было ли это признание в несо­

вершенных преступлениях? Фантазии помогают воздер­

жаться от воплощения их в действительность. Мысли, 

спасающиеся от самих себя, ужасные выдумки нужда­

лись в первопричине, исходной точке. Элен шла домой 

по оживленным улицам и размышляла, насколько рас­

пространены подобные истории. Прав ли Парселл, ко­

торый говорит, что это общеизвестные вещи? Неужели 

в каждом сердце есть уголок для чудовищ?

— Парселл звонил,— объявил Тревор, когда она вер­

нулась домой.— Приглашал нас на обед.

Она состроила недовольную гримасу.

— «Аполлинер», помнишь? — подсказал Тревор.— 

Парселл обещал угостить всех ужином, если ты дока­

жешь, что он не прав.

Отмечать за ужином смерть сына Энн-Мари было 

абсурдом, и Элен сказала об этом.

— Он обидится на твой отказ.

— А мне наплевать. Я не хочу обедать с Парселлом.

— Пожалуйста,— мяпсо попросил Тревор.— Он мо­

жет затаить обиду, а я хочу, чтобы именно сейчас он 

продолжал улыбаться.

Элен бросила на него быстрый взгляд. Такое выра­

жение лица делало его похожим на промокшего спани­



еля. Ублюдок, любящий манипулировать людьми, по­

думала она, но ответила:

— Ладно. Я пойду. Только не леди танцев на столах.

— Предоставим это Арчи,— согласился он.— Я ска­

зал Парселлу, что сегодня вечером мы свободны. Хорошо?

— Когда?

— Стол заказан на восемь часов.

Вечерние газеты свели трагедию малыша Керри к 

небольшой колонке на внутренних полосах. Вместо све­

жих новостей они ограничились описанием расследова­

ния, что велось сейчас на Спектор-стрит. Кое-где было 

напечатано, что Энн-Мари после продолжительного до­

проса освобождена из-под стражи и теперь находится 

в кругу друзей. Также между делом упоминалось, что 

похороны состоятся на следующий день.

Укладываясь вечером спать, Элен и не думала о том, 

чтобы пойти на похороны, но сон как будто что-то из­

менил. Проснулась она с готовым решением.

Смерть пробудила жизнь квартала. Элен ни разу не 

видела здесь так много людей, как сейчас, войдя с ули­

цы в Раскин-корт. Многие уже выстроились на обочине, 

чтобы наблюдать за похоронным кортежем. Похоже, 

они заняли места пораньше, несмотря на угрозу дождя. 

Некоторые надели что-то черное — пальто, шарф,— но 

над всем витала праздничная атмосфера, чему не меша­

ли приглушенные голоса и деланно хмурые лица. Бегали 

дети, взрослые сплетничали, у них вырывались случай­

ные смешки. Элен прониклась общим ожиданием, и на­

строение ее, как ни странно, стало почти радостным.

Но не присутствие толпы людей успокоило ее. Нет, 

призналась она сама себе: она счастлива вернуться на 

Спектор-стрит. Четырехугольные дворы с малорослыми 

деревцами и серая трава были для нее более подлин­

ными, чем застеленные коврами коридоры, по которым 

она привыкла ходить; неизвестные люди на балконах и



на улицах значили больше, чем коллеги по университе­

ту. Одним словом, здесь она чувствовала себя дома

Наконец появились машины, продвигавшиеся по уз­

ким улицам со скоростью улиток. Когда показался ка­

тафалк — маленький белый гробик был украшен цвета­

ми,— несколько женщин в толпе тихо заплакали. Одна 

зрительница упала в обморок, вокруг нее собралась куч­

ка взволнованных людей. Даже дети примолкли.

Глаза Элен оставались сухими. Слезы приходили к 

ней не слишком легко, особенно на людях. Когда маши­

на, где сидели Энн-Мари и еще две женщины, порав­

нялась с ней, Элен увидела, что осиротевшая мать тоже 

не желает демонстрировать свое горе публике. Проис­

ходящее как-то облагородило ее, и хотя лицо женщины 

было мертвенно-бледным, держалась она очень прямо, 

застыв на заднем сиденье. Элен подумала — и это была 

зловещая догадка,— что видит звездный час Энн-Мари: 

единственный день в череде бесцветных будней, когда 

та попала в центр внимания. Кортеж медленно просле­

довал и пропал из виду.

Толпа расходилась, лишь несколько скорбящих все 

еще стояли на обочине дороги. Элен пошла в Баттс-корт. 

Она намеревалась вернуться к заколоченному дому и по­

смотреть, там ли собака. Если там, Элен разыщет кого- 

нибудь из муниципальных работников и сообщит об 

этом.

В отличие от остальных дворов здесь было пусто. Воз­

можно, соседи Энн-Мари отправились в крематорий, 

дабы присутствовать на службе. Так или иначе, во дворе 

было необыкновенно пусто. Остались только дети — они 

играли возле пирамиды костра, и их голоса эхом пере­

катывались в пустом пространстве между стен домов.

Элен подошла к дверям квартиры и с удивлением об­

наружила, что они открыты, как и в тот раз, когда она 

впервые появилась здесь. При одном взгляде на двери 

Элен почувствовала головокружение — так часто в по­

следние дни она воображала, что стоит тут, вглядыва­



ясь в темноту. Из дома не доносилось никаких звуков. 

Собака или убежала, или умерла. Ничего опасного, не 

так ли? В последний раз она перешагнет порог, чтобы 

увидеть лицо на стене и сопроводительную надпись.

«Сладкое к сладкому». Она не искала первоисточник 

фразы. Не важно, думала она. Что бы это ни было изна­

чально, здесь оно трансформировалось, как изменяет­

ся все, включая и саму Элен. На несколько мгновений 

она застыла в прихожей, чтобы приготовиться к гряду­

щей очной ставке. Далеко за спиной дети вскрикивали, 

как сумасшедшие птицы.

Перешагивая через мебельный хлам, она направи­

лась к короткому коридору, что соединял гостиную со 

спальней. Она медлила, сердце ее колотилось, улыбка иг­

рала на губах.

Вот, наконец! По-прежнему неотразимый, портрет 

неясно вырисовывался на стене. Она отступила в мрач­

ную комнату, чтобы увидеть полную картину, и каблук 

ее зацепился за матрас, лежавший в углу. Она глянула 

вниз. Грязная постель была перевернута — вверх той сто­

роной, где меньше дыр,— сверху брошено несколько 

одеял и завернутая в лохмотья подушка Что-то блестело 

между складок верхнего одеяла Она наклонилась, чтобы 

рассмотреть получше, и обнаружила горсть шоколадок 

и карамелек в ярких обертках. А среди них — дюжину 

бритвенных лезвий, не столь привлекательных и слад­

ких. На некоторых запеклась кровь. Элен выпрямилась 

и попятилась, и тут ее ушей достиг жужжащий звук из 

соседней комнаты. Она повернулась, и в спальне стало 

темнее: фигура встала между ней и внешним миром. 

Элен видела только вырисовывающийся против света 

силуэт человека, но она чувствовала его запах. Пахло са­

харной ватой; жужжание было с ним или в нем.

— Я хотела только взглянуть,— произнесла Элен,— 

на картину!

Жужжание продолжалось: звук сонного полдня да­

леко отсюда. Человек в дверях не двигался.

SO Книга «ром U



— Ну... я увидела все, что хотела.

Она надеялась, что произойдет чудо и эти слова за­

ставят человека посторониться и пропустить ее. Но он 

не двигался, а у Элен не хватало смелости бросить вы­

зов и шагнуть к двери.

— Я должна идти,— сказала она Несмотря на ее уси­

лия, страх отдавался в каждом звуке.— Меня ждут.

Она не лгала. Сегодня все приглашены обедать в 

«Аполлинер». Но до этого еще четыре часа. Ее не хва­

тятся долго.

— Если вы позволите!..

Жужжание на какой-то момент затихло, и в тишине 

человек в дверях заговорил. Его ровная речь была почти 

так же сладка, как его запах.

— Пока нет нужды уходить! — выдохнул он.

— Меня ждут... ждут...

Она не могла видеть его глаз, но ощущала на себе его 

взгляд, и этот взгляд наводил дремоту, подобно песне ле­

та в ее голове.

— Я пришел за тобой,— сказал он.

Она повторила про себя эти четыре слова: «Я пришел 

за тобой». Даже если они означали угрозу, они не звуча­

ли как угроза.

— Я не... знаю тебя,— ответила она.

— Не знаешь,— прошептал человек— Но ты усомни­

лась во мне!

— Усомнилась?

— Тебя не удовлетворило то, что пишут на стенах. 

Поэтому мне пришлось прийти за тобой.

Сонливость обволакивала ее разум, но она осознала 

суть сказанного человеком Он был легендой, а Элен сво­

им неверием обязала его показаться и продемонстри­

ровать руку. Элен тут же взглянула и увидела: да, одна 

рука отсутствовала. Вместо нее был крюк.

— За это следует наказать,— объявил он.— Они гово­

рят, что твои сомнения проливают невинную кровь. Но 

я отвечаю: для чего кровь, если не проливать ее? А тща­



тельное расследование со временем закончится. Поли­

ция уберется, камеры найдут для съемки какой-нибудь 

новый ужас, и снова можно будет спокойно рассказы­

вать истории о Кэндимене*.

— Кэндимен? — переспросила она. Язык едва выго­

ворил это невинное слово.

— Я пришел за тобой,— прошептал он так ласково, 

что в воздухе сгустился соблазн. Потом он двинулся че­

рез проход на свет.

Она знала его. Нет сомнения, она всегда знала его тем 

участком души, где таится страх. Это был тот, кто изоб­

ражен на портрете. Художник не фантазировал: карти­

на, кричавшая со стены, в каждой детали повторяла чер­

ты человека, на которого сейчас уставилась Элен. Он был 

ярким до пошлости: плоть восковой желтизны, бледно- 

голубые тонкие губы, безумные сверкающие глаза — зрач­

ки словно усыпаны рубинами. Его куртка была сшита из 

лоскутьев, штаны тоже. Элен подумала, что он выглядит 

почти комично в своем измазанном кровью шутовском 

наряде, со слоем румян на желтушных щеках. Но люди 

нуждались в таких зрелищах и подделках. Чтобы под­

держивать их интерес, нужны чудеса, убийства, демоны, 

вызванные из тьмы, разверзшиеся могильные камни. 

Дешевая мишура таит глубокий смысл. Яркое опере­

нье не только скрывает — оно привлекает.

И  Элен была почти околдована его голосом, яркими 

красками, жужжанием, доносившимся из его тела. Но 

она сопротивлялась восхищению. Под этой оболочкой 

таилось чудовище. Набор его лезвий лежал рядом, еще 

мокрый от крови. Станет ли оно колебаться перед тем, 

как перерезать горло Элен?

Когда Кэндимен приблизился, Элен резко нагнулась 

и, сорвав с постели одеяло, бросила в него. Плечи его 

осыпал дождь лезвий и сластей. Одеяло его ослепило. Но

* Кэндимен — сластена, конфетник (англ.).



в тот момент, когда Элен хотела выскользнуть, подуш­

ка, лежавшая на постели, скатилась.

Это оказалась вовсе не подушка. Что бы ни вместил 

в себя злосчастный белый гроб, покоившийся на ката­

фалке, там не было тела малыша Керри. Тело находи­

лось здесь, у ее ног, повернутое к ней бескровным ли­

цом. Голый труп покрывали страшные отметины.

Элен ощутила этот ужас за один короткий миг меж­

ду ударами сердца, а Кэндимен уже сбросил одеяло. 

Куртка его случайно расстегнулась, и Элен увидела — 

ее чувства протестовали против такого зрелища,— что 

туловище его сгнило, и в пустых дырах поселились пче­

лы. Они кишели в грудной клетке, покрывали шевеля­

щейся массой остатки плоти. Заметив отвращение, Кэн­

димен улыбнулся.

— Сладкое к сладкому,— прошептал он и потянул­

ся крюком к ее лицу.

Она больше не могла ни видеть свет из внешнего ми­

ра, ни слышать детей, играющих во дворе. Пути назад 

из этого безумия не существовало. Все заслонил Кэнди­

мен. Элен не могла сопротивляться, силы покинули ее.

— Не убивай,— выдохнула она.

— Ты веришь в меня? — спросил он.

Она с готовностью кивнула.

— Как я могу не верить?

— Тогда почему ты хочешь жить?

Она не поняла, но побоялась, что ее непонимание 

окажется роковым, и ничего не ответила.

— Если бы ты научилась у меня хоть чему-то,— ска­

зал монстр,— ты бы не умоляла о жизни.

Голос его понизился до шепота.

— Я — лишь слух,— пел он ей на ухо.— Это благо­

словенное состояние, поверь. О тебе шепчутся на всех 

углах, ты живешь в снах людей, но ты не обязан быть. 

Понимаешь?

Ее утомленное тело понимало. Ее нервы, уставшие 

от непрерывного гула, понимали. Сладость, которую он



предлагал, была жизнью без жизни: стать мертвой, ко­

торую повсюду поминают, получить бессмертие в сплет­

нях и граффити.

— Стань моей жертвой,— сказал он.

— Нет...— пробормотала она.

— Я не принуждаю тебя,— ответил он, как истин­

ный джентльмен.— Я не обязываю тебя умереть. Но по­

думай, подумай. Если я убью тебя здесь... если я распот­

рошу тебя...— Он провел крюком вдоль будущей раны. 

Линия шла от паха до горла.— Представь, как люди про­

славили бы это место в пересудах. Они указывали бы 

пальцем, проходя мимо, и говорили: «Она умерла здесь, 

женщина с зелеными глазами». Твоя смерть преврати­

лась бы в сказку, ею бы пугали детей. Любовники вспо­

минали бы о ней, чтобы крепче прильнуть друг к другу.

Элен не ошиблась: он соблазнял ее.

— Есть ли более легкая слава? — спросил он.

Она покачала головой.

— Я бы предпочла, чтобы меня забыли,— ответила 

она,— чем так вспоминали.

Он пожал плечами.

— Что знает добро? — спросил он.— Пока его все­

му не научит зло.— Он поднял руку, увенчанную крю­

ком.— Я сказал, что не принуждаю тебя умереть, и я 

верен своему слову. Но позволь хотя бы поцеловать тебя.

Он двинулся к ней. Элен пробормотала какую-то бес­

смысленную угрозу, на которую он не обратил внима­

ния. Жужжание усилилось. Мысль о прикосновении его 

тела, о близости насекомых была отвратительной. Элен 

подняла тяжелые как свинец руки, чтобы защититься.

Его мертвенно-бледное лицо заслонило портрет на 

стене. Она не могла заставить себя дотронуться до него 

и отступила. Пчелиное жужжание росло, пчелы в воз­

буждении выползли через горло и вылетали изо рта. Они 

копошились возле его губ, в волосах.



Элен снова и снова умоляла оставить ее, но он не об­

ращал внимания. Отступать дальше она не могла, за спи­

ной возвышалась стена. Набравшись мужества и не ду­

мая о пчелах, Элен положила ладони на его шевелящуюся 

грудь и толкнула. В ответ он вытянул руку, обхватив за­

тылок Элен, и крюк взрезал кожу на ее шее.

Элен почувствовала, как выступила кровь. Она была 

уверена, что одним ркасным ударом он вскроет ей ярем­

ную вену, но он дал слово и держал его.

Потревоженные пчелы гудели повсюду. Элен чувство­

вала, как они ползают по ней, разыскивают в ушах ку­

сочки воска, а на губах — крошки сахара. Она не пыта­

лась отогнать их. Крюк по-прежнему находился у горла 

и поранил бы ее при малейшем движении. Элен оказа­

лась в ловушке, как в детских кошмарах: все пути к спа­

сению отрезаны. Когда во сне она попадала в такое без­

надежное положение — со всех сторон демоны, готовые 

разорвать на куски,— у нее оставалась единственная 

уловка: отказаться от всякого стремления к жизни, от­

дать свое тело темноте. Теперь лицо Кэндимена прижа­

лось к ее лицу, пчелиный гул заглушил ее дыхание, и она 

поступила так же. И так же, как во сне, комната и зло­

дей расплылись и исчезли.

Элен очнулась от яркой вспышки во тьме. В течение 

нескольких пугающих секунд она не могла понять, где 

находится, затем еще несколько мгновений вспомина­

ла все. Тело не чувствовало боли. Она потрогала шею — 

за исключением пореза от крюка, никаких поврежде­

ний. Элен поняла, что лежит на матрасе. Не пытались 

ли ее изнасиловать, пока она была без сознания? Элен 

осторожно трогала свое тело. Крови нет, одежда не по­

рвана. Кэндимен, кажется, ограничился поцелуем.

Она села. Сквозь заколоченное окно проникал сла­

бый свет, а со стороны входной двери его не было. Воз­

можно, дверь закрыта, рассудила Элен. Однако нет —



слышалось, как кто-то шепчется у порога Женский го­

лос.

Элен не двигалась. Они сумасшедшие, эти люди. Ведь 

все это время они знали, чем вызвано ее появление в 

Баттс-корте, и они оберегали его — сочащегося медом 

монстра. Предоставляли ему постель и снабжали кон­

фетками, прятали от любопытных глаз и хранили мол­

чание, когда он проливал кровь у их порогов. Даже Энн- 

Мари, когда ее ребенок лежал мертвый в нескольких 

ярдах от Элен, стояла в прихожей своей квартиры с су­

хими глазами.

Ребенок! Вот необходимое доказательство. Они ис­

хитрились забрать тело из гроба (чем его заменили — 

мертвым псом?) и принесли сюда, в капище Кэндиме- 

на как игрушку. Она возьмет малыша Керри с собой, 

пойдет в полицию и обо всем расскажет. Даже если ей 

не поверят полностью, труп ребенка — неопровержи­

мый факт. И некоторые из местных психов поплатятся 

за свою скрытность. Пострадают за ее страдания.

Шепот у двери прекратился. Теперь кто-то двигался 

в сторону спальни. Огня они не захватили. Элен сжалась, 

надеясь, что ее не обнаружат.

Кто-то возник на пороге. Хрупкая фигура наклони­

лась в темноте и подняла с пола сверток. По белокурым 

волосам можно было узнать Энн-Мари, а сверток, не­

сомненно, был трупом Керри. Не глядя в сторону Элен, 

мать повернулась и вышла из спальни.

Элен услышала, как шаги удаляются через гостиную. 

Она поспешно вскочила на ноги и пересекла проход 

между комнатами. Отсюда она могла видеть смутные 

очертания Энн-Мари на пороге. Во дворе не было ника­

кого света Женщина исчезала, и Элен последовала за ней 

так быстро, как только могла. Устремив глаза на дверь, 

она несколько раз споткнулась, но успела вовремя и уви­

дела сквозь ночь впереди неясную фигуру Энн-Мари.

Элен шагнула на свежий воздух. Было холодно, на не­

бе ни одной звезды. Свет не горел ни в проходах между



домами, ни на балконах, ни в квартирах, даже телеви­

зоры не мерцали. Баттс-корт опустел.

Элен колебалась, стоит ли преследовать женщину.

«Почему бы не сбежать? — уговаривала ее трусость.— 

Не отыскать дорогу к машине?»

Но если она сделает так, заговорщики успеют спря­

тать тело ребенка. Когда она вернется сюда с полицией, 

их встретят молча, пожимая плечами, и скажут, что Элен 

выдумала и труп, и Кэндимена. Пережитый ею ужас 

снова станет достоянием молвы. Надписями на стенах. 

И каждый день оставшейся жизни она будет проклинать 

себя за то, что не отправилась в погоню за здравым смыс­

лом.

И она отправилась за ним. Энн-Мари не пошла по 

краю двора, а двинулась в самый центр. К костру! Да, к 

костру! Он неясно вырисовывался перед Элен, чуть чер­

нее ночного неба. Она едва могла различить фигуру Энн- 

Мари, которая приблизилась к груде дров и мебели и 

нагнулась, чтобы забраться в середину. Вот как они со­

бирались избавиться от улик. Похоронить ребенка — 

не слишком надежно. Надо сжечь его, растереть кости 

в порошок, и никто ни о чем не узнает.

Элен стояла на расстоянии дюжины ярдов от пира­

миды и наблюдала, как Энн-Мари выбирается оттуда и 

уходит прочь, как ее фигуру скрывает тьма.

Элен быстро двинулась через высокую траву и нашла 

место среди сложенных деревяшек, куда Энн-Мари за­

сунула труп. Элен показалось, что она видит белеющее 

тело — оно лежало в ложбине. Однако Элен не могла до 

него дотянуться. Элен втиснулась в узкую щель — сла­

ва богу, она не толще Энн-Мари. Тут одежда ее зацепи­

лась за какой-то гвоздь. Элен повернулась, чтобы осво­

бодиться. Пока она делала это, она потеряла тело из виду.

Элен, как слепая, шарила перед собой. Ее дрожащие 

пальцы натыкались на дерево и тряпки, на то, что она 

приняла за спинку старого кресла, но не на холодное 

тело ребенка. Она готовила себя к такому прикоснове­



нию; за последние часы она пережила вещи куда более 

страшные. Решив не сдаваться, Элен продвинулась не­

много вперед. Ее ноги были ободраны, пальцы исколоты 

занозами. Перед глазами плавали цветные круги, кровь 

в ушах звенела Вот оно! Тело лежало всего в полутора 

ярдах от нее. Элен нырнула, чтобы дотянуться до щели 

под деревянной балкой, но пальцы ее чуть-чуть не доста­

вали до злосчастного свертка. Она потянулась еще, рев 

в ушах усилился, но она так и не могла добраться до ре­

бенка Ей удалось лишь перегнуться пополам и втиснуть­

ся в тайничок, оставленный детьми в центре костра.

Пространство было так мало, что она с трудом смог­

ла проползти там на четвереньках. Ребенок лежал вниз 

лицом. Она отбросила остатки брезгливости и решила 

взять его. Когда она это сделала, что-то опустилось на ее 

руку. Элен вздрогнула от потрясения. Она едва не закри­

чала, но стерпела. Она сдержала гнев. Что-то зажужжа­

ло, когда поднялось с ее кожи. Звон, отдававшийся в ее 

ушах, был не шумом крови, а шумом улья.

— Я знал, что ты придешь,— раздался голос за спи­

ной. Широкая рука закрыла ей лицо. Элен очутилась в 

объятиях Кэндимена.

— Мы должны идти,— сказал он ей на ухо, когда мер­

цающий свет просочился между сложенных балок.— 

Должны отправиться в путь, ты и я.

Она боролась, пыталась освободиться и крикнуть, что­

бы костер не поджигали, но Кэндимен любовно прижи­

мал ее к себе. Свет рос, потом пришло тепло, и сквозь 

слабое пламя она разглядела фигуры, выходящие из тем­

ноты Баттс-корта к погребальному костру. Они все вре­

мя были здесь, они ждали, выключив свет в домах. Это 

их последний сговор.

Костер занялся охотно, но из-за хитрой конструкции 

огонь не сразу ворвался в ее убежище, и дым не поспе­

шил удушить ее. Элен могла видеть, как сияли детские 

лица, как родители предостерегали своих чад, чтобы те



не подходили близко, как те не подчинялись, как пожи­

лые женщины грели руки, не согреваемые собственной 

кровью, и улыбались, глядя на пламя. Тут рев и треск 

стали устрашающими, и Кэндимен позволил ей хрипло 

закричать. Он прекрасно знал, что никто ее не услышит. 

Да если бы и услышали — они не двинутся с места, что­

бы вызволить ее из огня.

Когда воздух стал горячим, пчелы вылетели из живо­

та злодея и испуганно закружили в воздухе. Некоторые, 

пытаясь спастись, ныряли в огонь и падали на землю, 

словно крохотные метеоры. Тело малыша Керри, лежав­

шее у подползавшего пламени, поджаривалось. Его не­

жные волосы задымились, спина вспухла пузырями.

Скоро жар проник в горло Элен и выжег ее мольбы. 

Опустошенная и измученная, она упала на руки Кэнди- 

мена, уступая его триумфу. Очень скоро, как он и обе­

щал, они отправятся в путь. И нет спасения, и ничем 

уже не помочь.

Не исключено, как он и говорил, что о ней вспомнят, 

когда найдут ее потрескавшийся череп среди углей. Не 

исключено, что этой историей будут пугать расшалив­

шихся ребятишек. Она лгала, когда говорила, что пред­

почитает смерть столь сомнительной славе; это не так. 

А ее соблазнитель смеялся в самом сердце огня. Сего­

дняшняя ночная смерть не была для него вечной и не­

обратимой. Его дела запечатлены на сотнях стен, расска­

зы о нем не сходят с тысяч уст, а если в нем усомнятся, 

его паства призовет его снова. С его сладостью. У него 

был повод радоваться.

И тут, когда пламя захлестывало их, Элен разгляде­

ла знакомое лицо в толпе зевак. Там был Тревор. Вме­

сто того чтобы обедать у «Аполлинера», он пришел ее 

искать.

Она видела, как он спрашивает что-то то у одного, 

то у другого зрителя, а те в ответ качают головами, не­

отрывно глядя на погребальное пламя. В их глазах таи­



лись улыбки. Бедный простофиля, думала Элен, глядя 

на его ужимки. Она желала, чтобы он посмотрел в огонь 

и увидел, как она горит. Она не надеялась, что он спасет 

ее от смерти. Но она жалела его, потерянного и недо­

умевающего, и хотела подарить ему — хотя он не ста­

нет благодарить за такой дар — наваждение, которое 

будет его преследовать. И  еще историю, которую он бу­

дет рассказывать.



Падонна

Уже почти час Джерри Колохоун ждал. Харви на сту­

пенях комплекса плавательных бассейнов Леопольд-роуд. 

Холод прошивал подошвы его туфель, и ступни посте­

пенно теряли чувствительность. Ничего, утешал он себя, 

придет время, и кто-то другой будет вот так же мерз­

нуть, поджидая меня. Эта прерогатива и в самом деле 

казалась Джерри достижимой в не столь далеком буду­

щем — если, конечно, удастся убедить Эзру Харви вло­

жить деньги в развлекательный центр. От инвестора по­

добная сделка требовала как склонности к риску, так и 

солидных финансовых активов, но информация доверен­

ных лиц убедила Колохоуна: Харви независимо от его 

репутации и тем и другим обладал в избытке. Никто не 

станет допытываться, откуда у Эзры первоначальный 

капитал; так уговаривал себя Джерри. За последние пол­

года несколько плутократов посолиднее Харви безапел­

ляционно отвергли проект, и в этой ситуации чрезмер­

ная щепетильность казалась непозволительной роско­

шью.

Нельзя сказать, что отказы инвесторов удивили Джер­

ри. Сейчас нелегкие времена, и люди с неохотой идут 

на риск. Более того, без определенной доли воображе­

ния — нехарактерного для богачей — трудно было пред­

ставить себе бассейны преображенными в сверкающий 

комплекс досуга. Однако проведенные изыскания убе­

дили Джерри, что в этом квартале, где идущие под снос 

обветшалые дома скупались поколением сибаритов сред­



него класса и обретали новый блеск,— в таком месте его 

планы не могут не принести выгоду.

Был еще один побуждающий мотив. Муниципалитет, 

владеющий бассейнами, стремился поскорее избавить­

ся от бремени ветхой собственности — долгов и без того 

хватало. Прикормленный Джерри чиновник из управ­

ления коммунальных служб (тот самый, что за пару бу­

тылок джина стянул для него ключи от комплекса) со­

общил, что здание продадут за гроши, если предложе­

ние поступит немедленно. Вопрос лишь в правильном 

выборе времени. И в проворстве, которого Харви, по- 

видимому, недоставало: к моменту его появления у Джер­

ри закоченели не только ступни, но и колени, а самооб­

ладание истощилось до предела. Тем не менее он ничем 

не выдал своих чувств при виде того, как Харви выбира­

ется из «ровера» с личным водителем и поднимается по 

ступеням. Джерри раньше не доводилось встречаться с 

Харви, они общались лишь по телефону, и он представ­

лял себе мужчину более крупного. Однако, несмотря на 

недостаток роста, властная солидность Харви не вызы­

вала сомнений. Она проявлялась и в спокойном оцени­

вающем взгляде, брошенном на Колохоуна, и в мрачно­

ватом выражении лица, и в безупречном костюме.

Они пожали друг другу руки.

— Рад видеть вас, мистер Харви.

Тот кивнул, но взаимного удовольствия не выказал. 

Джерри, страстно мечтавший поскорее спрятаться от 

холода, открыл входную дверь и повел гостя за собой.

— У меня всего десять минут,— бросил Харви.

— Отлично,— сказал Джерри.— Я только хотел по­

казать планировку...

— Вы хорошо изучили объект?

— Конечно!

Это была ложь. Последний раз Джерри заходил внутрь 

в августе с разрешением департамента архитектуры и 

с тех пор несколько раз любовался объектом лишь изда­

ли. Вот уже пять месяцев он не переступал порог зда­



ния и сейчас очень надеялся, что прогрессирующее об­

ветшание еще не охватило весь комплекс. Они вошли в 

вестибюль. Пахло сыростью, но не слишком

— Света нет,— объяснил Джерри.— Придется вклю­

чить фонарик.

Он вытащил из кармана мощный фонарь, навел луч 

на внутреннюю дверь — и оторопело уставился на не­

весть откуда взявшийся замок. Возможно, когда он при­

ходил сюда в прошлый раз, дверь тоже была заперта? 

Джерри не помнил. Он вложил в замок один из трех 

имевшихся ключей, заранее зная, что два других не по­

дойдут. Перебирая в уме варианты, Джерри неслышно 

чертыхнулся. Или придется убраться отсюда ни с чем, 

оставив бассейны с их секретами (если плесень, ползу­

чую ржавчину и готовую вот-вот рухнуть крышу мож­

но отнести к категории секретов), или же ломать замок. 

Он глянул на Харви. Тот, вытянув из внутреннего кар­

мана непомерной длины сигару и поводив по ее кончи­

ку огоньком зажженной спички, окутался бархатистым 

дымком.

— Простите, небольшая заминка...— извинился 

Джерри.

— Бывает,— невозмутимо ответил Харви.

— Думаю, без силовых методов не обойтись.— Ко- 

лохоун осторожно попытался выяснить, каіс Харви сре­

агирует на идею взлома

— Не возражаю.

Джерри второпях осмотрел полутемный вестибюль 

в поисках подходящего инструмента. В будке кассира 

нашелся табурет с металлическими ножками. Вытащив 

его из будки, Джерри поспешил к двери, чувствуя на се­

бе удивленный и в то же время снисходительный, одо­

бряющий взгляд Харви. Действуя ножкой стула как ры­

чагом, он сломал дужку, и замок с лязгом ударился о ка­

фель пола

— Сезам, откройся,— облегченно прошептал

Джерри и толкнул дверь, приглашая Харви войти.



Когда они шагнули за порог, звон упавшего замка 
еще летел по пустым коридорам и затем угас до шелеста 
едва слышного вздоха. Уютнее здесь не стало, скорее на­
оборот, подметил Джерри. Сумрак коридора перечер­
кивали голубовато-серые лучи света зимнего дня, про­
никавшего сквозь мутные от грязи световые люки. Не­
сомненно, когда-то бассейны Леопольд-роуд отличались 
образцовым дизайном внутренней отделки: сверкаю­
щие плитки и искусная мозаика, изящно вписанная в 
стены и пол. Это было давно, до того как Джерри стал 
взрослым. Кафель под ногами вспучило от сырости, вдоль 
стен тянулись горки из сотен плиток, осыпавшихся и 
оставивших на стенах вереницы квадратиков белой ке­
рамики и темной штукатурки. Они складывались в бес­
конечный кроссворд. Атмосфера заброшенности была 
настолько явной, что Джерри почти попрощался с иде­
ей продать проект Харви. Никакой надежды, даже по 
смехотворно низкой цене. Но Харви, похоже, заинте­
ресовался больше, чем предложение того заслуживало. 
Он уверенно вышагивал по коридору, попыхивая сига­
рой и ворча что-то себе под нос. Должно быть, нездо­
ровое любопытство влечет застройщика все дальше в 
этот гулкий мавзолей, подумал Джерри и упал духом. 
Однако Харви заговорил.

— Просторно. И перспективно,— сказал он.— Вам 
известно, Колохоун, что я не обладаю репутацией фи­
лантропа, но и чувством прекрасного я не обделен.

Харви помедлил у мозаичного изображения не под­
дающейся описанию мифологической сцены: резвящи­
еся рыбы, нимфы и морские божества. Одобрительно 
крякнув, влажным концом сигары он прочертил в воз­
духе волнистую линию.

— Теперь такого мастерства не сыскать,— проком­
ментировал он.

Джерри мозаика показалась обыкновенной, но он 
поддакнул:

— Здорово!



— Показывайте остальное.
В прежние времена комплекс славился богатым вы­

бором услуг. Сауны, турецкая баня, термальные ванны, 
два плавательных бассейна — все это соединялось сетью 
проходов и переходов. В отличие от главного коридора 
световые люки здесь отсутствовали, и пришлось вклю­
чить фонарь. В темноте ли, при свете — Харви хотел ви­
деть все. Десять минут, о которых он предупредил, рас­
тянулись на двадцать, потом на тридцать; осмотр то и 
дело прерывался, когда Харви с радостью обнаруживал 
что-либо, требующее его комментария. Джерри выслу­
шивал с деланным пониманием: энтузиазм этого чело­
века по поводу декора приводил его в замешательство.

— Так, а теперь я хотел бы взглянуть на бассейны,— 
объявил Харви после того, как они тщательно обследо­
вали второстепенные достопримечательности. Джерри 
послушно повел гостя по лабиринту в направлении к 
двум бассейнам. В коротком коридорчике при выходе 
из турецких бань Харви вдруг произнес

— Тихо!
Джерри остановился.
— Простите?
— Я слышал голос.
Джерри прислушался. Кафельные плитки стен, ку­

да плескал светом луч фонаря, отбрасывали ореолы сла­
бого свечения. В них лицо Харви казалось обескровлен­
ным.

— Не слышу...
— Я сказал — тихо! — оборвал Харви. Он медлен­

но крутил головой из стороны в сторону.
Джерри ничего не слышал. Да и Харви, скорее всего, 

тоже: пожав плечами, он затянулся сигарой. Убитая сы­
рым воздухом, сигара погасла.

— Это все коридоры,— пояснил Джерри.— Эхо в 
них обманчивое... Иногда кажется, звук твоих шагов ле­
тит навстречу.
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Харви опять что-то проворчал. Похоже, ворчание бы­
ло главной составляющей его речи.

— Я точно слышал,— твердо сказал он, не удовлетво­
ренный объяснениями Джерри, и вновь прислушался.

В коридорах висела звенящая тишина. Не слышалось 
даже шума транспорта на Леопольд-роуд. Наконец Хар­
ви сдался.

— Ведите дальше,— скомандовал он, и Джерри по­
виновался, хотя понятия не имел, как пройти к бассей­
нам. Несколько раз оба поворачивали не туда, кружа 
по лабиринту коридоров-близнецов, прежде чем взяли 
правильное направление.

— А здесь тепло,— заметал Харви, когда они подхо­
дили к меньшему бассейну.

Джерри пробормотал что-то, соглашаясь. В своем 
стремлении добраться до бассейнов он поначалу не за­
метил возрастания температуры воздуха. Но сейчас он 
остановился и почувствовал, что тело его покрылось тон­
кой пленкой пота Воздух был влажным, однако отдавал 
не сыростью и плесенью, как повсюду в здании, но ка­
ким-то густым тяжелым ароматом. Джерри надеялся, 
что Харви, укрывшийся за коконом дыма от вновь за­
жженной сигары, не чувствовал странного запаха, не 
слишком приятного.

— Отопление включено,— сказал Харви.
— Да, скорее всего, так,— кивнул Джерри, хотя не 

понимал, зачем оно включено. Вероятно, муниципаль­
ная инженерная служба периодически протапливала по­
мещения, дабы поддерживать систему обогрева в ис­
правном состоянии. А значит, не исключено, что кто-то 
из инженеров находится в здании и Харви в самом де­
ле слышал голоса? Джерри мысленно готовил объясне­
ние своего присутствия здесь на случай, если они пере­
секутся с инженерами.

— А вот и бассейны,— объявил Колохоун и потянул 
на себя створку двойных дверей.



Свет дня здесь был заметно слабее, чем в главном ко­
ридоре, и едва освещал помещение. Однако Харви это 
не остановило. Переступив порог, он направился пря­
миком к краю бассейна. Собственно, смотреть там бы­
ло не на что: внутреннюю поверхность покрывала мно­
голетняя поросль плесени. Со дна бассейна, едва разли­
чимый под водорослями, проглядывал рисунок мозаики: 
светлый рыбий глаз бессмысленно таращился на вошед­
ших.

— Всегда боялся воды,— задумчиво проговорил Хар­
ви, глядя в пустую чашу бассейна.— Не знаю, откуда это 
во мне...

— Из детства,— отважился предположить Джерри.
— Не думаю,— ответил Харви.— Жена считает, это 

наследственное.
— Наследственное?
— Потому, говорит, я и не люблю купаться,— про­

молвил он с улыбкой, адресованной самому себе или, 
скорее всего, жене.

Отрывистый звук, похожий на падение какого-то 
предмета, прилетел к ним с противоположной сторо­
ны бассейна. Харви замер.

— Слышали?! — Его голос вдруг подскочил на пол- 
октавы.— Там кто-то есть.

— Крысы,— предположил Джерри. Он очень хотел 
избежать встречи с инженерами и необходимости от­
вечать на их непростые вопросы.

— Дайте сюда! — Харви выхватил фонарь у Джерри 
и пустил луч вдоль противоположной стены: ряды ка­
бинок-раздевалок и открытая дверь, ведущая из поме­
щения. Никого.

— Вредителей не люблю...— поморщился Харви.
— Здание давно заброшено,— отозвался Джерри.
— А особенно их человеческую разновидность.— 

Харви сунул фонарик обратно Джерри в руки.— У ме­
ня есть враги, мистер Колохоун. Вы ведь наводили обо 
мне справки, не так ли? И знаете, что я не безупречен.—



Интерес Харви к звукам, которые, как ему показалось, 
он слышал, приобретал довольно неприятный оттенок. 
Не іфыс он опасался, а тяжких телесных повреждений.— 
Ну, ладно, пора закругляться. Показывайте второй бас­
сейн, и на этом закончим.

— Да, конечно.
Джерри, как и его гость, тоже был бы рад поскорее 

уйти отсюда Температура заметно поднялась. Пот тек 
уже обильно, щекоча струйкой загривок, тело за пазу­
хой чесалось. Джерри через зал прошел вместе с Харви 
к двери, ведущей к большему бассейну, и потянул за руч­
ку. Дверь не поддалась.

— Проблемы?
— Наверно, закрыта с той стороны.
— А другой вход есть?
— Думаю, есть. Хотите, я зайду оттуда?
Харви взглянул на часы и сказал:
— Две минуты. У меня еще дел по горло.
Харви смотрел вслед растворившемуся в темноте ко­

ридора Колохоуну — луч фонаря бежал впереди него. 
Парень не нравился Харви. Слишком тщательно выбрит, 
и туфли итальянские. Но это мелочи. Проект имел пра­
во на жизнь. Харви пришлись по душе бассейны и весь 
комплекс, единообразие дизайна, банальность оформ­
ления. Общественные заведения: больницы, школы и 
даже тюрьмы — умиротворяли Харви: в самом факте 
их существования он видел признак социального поряд­
ка, они несли покой в тот уголок его души, где прятался 
страх хаоса. Лучше жить в мире слишком упорядочен­
ном, чем в том, где порядка не хватает.

И вновь его сигара потухла. Сжав ее зубами, Харви 
чиркнул спичкой. В тот миг, когда вспышка угасла, ему 
показалось, что взгляд его успел выхватить из темноты 
обнаженную девушку. Она стояла в коридоре чуть впе­
реди и смотрела на него. Видение было скоротечным, 
но когда спичка выпала из пальцев и огонек умер, об­
раз девушки, отлично запомнившийся, подсказала па­



мять. Девушка юная, не старше пятнадцати, и прекрас­
но сложена. Пот, покрывавший девичье тело, придавал 
ей такую чувственность, словно она вышла из самых слад­
ких грез Харви.

Выронив сигару, он нащупал спичку и чиркнул ею, 
но за пару недолгих секунд темноты красавица исчезла, 
оставив в воздухе, как напоминание о себе, едва улови­
мый свежий запах молодого тела.

— Девушка! — позвал Харви.
Ее нагота и смятение в глазах всколыхнули острое 

желание.
— Девушка!
Огонек второй спички светил лишь на пару ярдов 

вперед.
— Вы здесь?
Далеко уйти она не могла, рассуждал Харви. Пригото­

вив третью спичку, он пошел искать девушку. Не успел 
он сделать несколько шагов, как услышал кого-то за спи­
ной. Харви повернулся. Луч фонаря отразил страх на его 
лице. Ага, ясно, кто это — итальянские туфли.

— Входа нет...
— Как нет нужды светить мне в лицо,— проворчал 

Харви.
Луч опустился вниз.
— Простите.
— А мы здесь не одни, Колохоун. Тут девушка.
— Девушка?
— Вы будто не в курсе?
— Да откуда ж...
— Абсолютно голая. И стояла вот здесь, в трех-че- 

тырех ярдах от меня.
Джерри озадаченно взглянул на Харви: может, тот 

страдает сексуальными галлюцинациями?
— Да говорю вам, я видел девчонку,— уверял Хар­

ви, хотя и слова против не услышал.— Еще секунда, и я 
бы до нее дотянулся, но тут подошли вы... Ну-ка, посве­
тите туда,— добавил он, оглянувшись.



Джерри направил луч в даль коридора — ни души.
— Вот дьявол...— Сожаление Харви было искренним. 

Он повернулся к Джерри.— Ладно, пошли отсюда к чер­
тям собачьим.

— Считайте, что вы меня заинтересовали,— вновь 
заговорил Харви, когда оба зашагали назад.— Проект 
перспективный. План первого этажа у вас с собой?

— Нет, но я могу его достать.
— Достаньте.— Харви прикуривал новую сигару.— 

И пришлите мне свои предложения в более подробном 
изложении. Тогда и поговорим.

Чтобы раздобыть планы бассейнов, потребовалась со­
лидная взятка знакомому муниципальному чиновнику, 
но в конечном итоге у Джерри все получилось. На бу­
маге комплекс смахивал на лабиринт. И как в лучших 
лабиринтах, трудно было разглядеть какую-либо систе­
му в расположении душевых, туалетов и раздевалок. Од­
нако Кэрол доказала обратное.

— Что это? — спросила она Джерри, когда вечером 
он сидел над схемами. Четыре-пять часов они провели 
в его квартире — часы без ссор и неприятного тягост­
ного чувства, в последнее время отравлявшего их встречи.

— План первого этажа плавательных бассейнов на 
Леопольд-роуд. Хочешь еще выпить?

— Нет, спасибо.— Она вглядывалась в план, пока 
Джерри вставал, чтобы налить себе еще виски.

— Похоже, Харви клюнул.
— Ты что, собираешься начать с ним дело?
— А что такого? Он — человек с деньгами.
— С грязными деньгами.
— Деньги не пахнут...
Она холодно посмотрела на Джерри, и ему захоте­

лось прокрутить назад последние десять секунд и сте­
реть свой комментарий.

— Мне так нужен этот проект,— произнес он, уса­
живаясь со стаканом в руке на тахту напротив Кэрол.



План, развернутый на низком столике, разделил их.— 
Мне нужно доказать себе наконец, что я чего-то стою.

В ее взгляде он не нашел поддержки.
— Мне кажется, не стоит связываться с Харви и ему 

подобными,— сказала она.— Плевать, сколько у него де­
нег. Он преступник, Джерри.

— Что ж  теперь, бросить все к черту, да? Ты так ду­
маешь? — Уже не первый раз за последние несколько 
недель они начинали этот спор.— Забыть о том, как я 
вкалывал, забыть, сколько трудов вложено, и добавить 
еще одну неудачу ко всем остальным?

— А кричать-то зачем?
— Я не кричу!
Она пожала плечами.
— Хорошо,— тихо проговорила она,— ты не кри­

чишь.
— Господи!
Она снова принялась внимательно рассматривать 

план. А он наблюдал за ней поверх стакана с виски, раз­
глядывал аккуратный пробор тонких светлых волос. «Ни­
чего у нас не получилось»,— думал он. Причины, завед­
шие их отношения в тупик, были слишком очевидны. 
Вновь, уже в который раз, им не удавалось найти об­
щий мотив, необходимый для плодотворного обмена 
мнениями. И не только в этом вопросе — как минимум 
еще в полусотне других. Какие бы мысли ни крутились 
в ее милой головке, все они оставались загадками для 
Джерри. А его мысли, по-видимому, были непостижи­
мы для нее.

— Это же спираль,— заметила она
— Что?
— Комплекс. Он спроектирован в виде спирали. 

Смотри.
Джерри поднялся, чтобы взглянуть с высоты своего 

роста на план. Он следил, как Кэрол указательным паль­
цем проложила путь вдоль проходов. Она не ошиблась.



Несмотря на то что архитектурный лаконизм слеша ис­
казил структуру задуманного рисунка, на плане явно про­
сматривались очертания неровной спирали, встроенной 
в сеть коридоров и помещений. Повторяя ее форму, кру­
живший по бумаге палец Кэрол рисовал уменьшающи­
еся радиусы и наконец замер на большом бассейне — 
том самом, что оказался заперт. Джерри молча уставил­
ся на план. Не подскажи ему Кэрол — он бы неделю 
вот так таращился и не разглядел несущей структуры.

Кэрол решила на ночь не оставаться. Не оттого, по­
пыталась она объяснить Джерри у порога, что между 
ними все кончено, а лишь потому, что ценила их бли­
зость слишком высоко, чтобы злоупотреблять ею как 
развлечением Он отчасти ухватил смысл; Кэрол тоже 
сравнивала их двоих с ранеными животными. Что ж, по 
крайней мере, в их жизни имелись общие метафоры.

Спать одному было привычно. Во многих отношени­
ях Джерри предпочел бы оставаться в кровати в оди­
ночестве, чем разделять ее с кем-то, даже с Кэрол. Но 
сегодня он хотел, чтобы она была рядом; вернее, не обя­
зательно Кэрол, но кто-нибудь. Он чувствовал себя без 
причины капризным, как ребенок. Джерри засыпал и 
тут же просыпался, словно боялся сновидений.

Незадолго до рассвета, предпочтя бессонницу разби­
той мечте о сне, он встал, завернул содрогающееся тело 
в халат и отправился готовить себе чай. План все еще 
лежал на кофейном столике, где его оставили накануне 
вечером. Отхлебывая теплый «ассам», Джерри остано­
вился взглянуть на него. Теперь, после подсказки Кэрол, 
взгляд его невольно сосредоточился — вопреки отвле­
кавшей внимание неразберихе пометок — на спирали, 
проступавшей из-под кажущегося хаоса лабиринта Бес­
спорное доказательство скрытого умысла в работе архи­
тектора, она бросалась в глаза и заставляла их следить 
за последовательным маршрутом: кругами, сужаясь и 
стремясь... к чему? К запертому бассейну.



Допив чай, Джерри побрел к кровати. На сей раз 
усталость всецело завладела им, и Джерри одолел сон, в 
котором ему было отказано ночью. В семь тридцать его 
разбудила Кэрол. Она решила извиниться за вчерашний 
вечер.

— Я очень хочу, чтобы у нас с тобой все было хоро­
шо, Джерри. И ты это знаешь, правда? Знаешь, как мно­
го ты для меня значишь...

Но он был не в силах говорить о любви. То, что каза­
лось романтичным в полночь, утром вдруг представи­
лось нелепым. Он ответил Кэрол как можно теплее и 
договорился о встрече сегодня вечером. А затем прова­
лился в сон.

С тех пор как Эзра Харви покинул здание бассейнов, 
чуть ли не каждые четверть часа он вспоминал о девуш­
ке, привидевшейся в коридоре. Ее лицо представало пе­
ред ним, когда он обедал с женой, когда занимался сек­
сом с любовницей, Лицо такое ясное, такое открытое и 
так много обещающее.

Харви считал себя дамским угодником. В отличие от 
большинства своих приятелей-магнатов (чьи подруги 
не доставляли проблем: они получали хорошую оплату 
и не мешались под ногами, если не требовались их спе­
цифические услуги) Харви получал удовольствие от об­
щения с представительницами прекрасного пола. Их 
голоса, их смех, запах их духов... Его неодолимо тянуло 
к ним, он чрезвычайно дорожил мгновениями, прове­
денными с этими восхитительными созданиями, и был 
готов тратить деньги на их милости. Поэтому карманы 
его пиджака оттягивали банкноты и дорогие безделуш­
ки, когда утром он вернулся на Леопольд-роуд.

С утра зарядила холодная морось, и пешеходы на ули­
це, слишком озабоченные тем, чтобы сохранить головы 
сухими, не обращали внимания на мужчину под чер­
ным зонтом, стоявшего на ступенях, и другого челове­
ка, возившегося с навесным замком Чендамен был экс­



пертом по таким замкам. Через пару секунд дужка со 
щелчком распахнулась. Харви закрыл зонтик и скольз­
нул в вестибюль.

— Жди здесь,— велел он Чендамену.— А дверь за­
крой.

— Слушаюсь, сэр.
— Если понадобишься — крикну. Фонарик взял?
Чендамен вытянул из кармана фонарь. Харви взял

его, включил и быстро скрылся в коридоре. То ли на ули­
це сегодня было значительно холоднее, чем вчера, то ли 
в помещении — жарче, но Харви расстегнул пиджак и 
ослабил туго затянутый узел галстука. Он обрадовался 
жаре: она напомнила ему блеск тела девушки-видения, 
расслабленно-томный взгляд ее черных глаз. Он шел все 
дальше по коридору, и отраженный свет лился с кафель­
ных плиток. Чувство направления никогда не изменяло 
Харви и скоро вывело прямо к тому месту у большого 
бассейна, где вчера он встретил девушку. Там он оста­
новился и замер, прислушиваясь.

Харви был осторожным человеком. Вся его профес­
сиональная деятельность — в тюрьме ли, на воле — вы­
нуждала жить в вечном ожидании нападения из-за спи­
ны. Постоянная бдительность сделала его чувствитель­
ным к малейшему признаку присутствия человека Звуки, 
на которые другой не обратил бы внимания, выбивали 
отчетливую дробь по его барабанным перепонкам. Но 
здесь — ничего. Тишина в коридорах, тишина в вести­
бюле, тишина в раздевалках и турецких банях — во всех 
кафельных помещениях комплекса Тем не менее Харви 
был уверен: он здесь не один. Когда пять чувств подво­
дили его, шестое — звериное — чуяло присутствие чу­
жого. Этот дар не раз спасал его шкуру, а сейчас, наде­
ялся он, приведет в объятия красотки.

Доверившись инстинкту, Харви погасил фонарь и, 
ощупывая рукой стену, осторожно шагнул в коридор, 
откуда вчера появилась девушка. Ощущение близости



жертвы мучительно и сладко дразнило его. Он подозре­
вал, что она не дальше чем за стеной — идет, держась в 
шаге от него, по какому-то скрытому проходу. Он ду­
мал о том, как приятна эта слежка. Только она и он — 
одни во влажной духоте коридора. Харви продвигался 
украдкой, биение пульса отдавалось в шее, в запястье и 
в паху. Крест прилип к взмокшей груди.

Наконец коридор разделился. Харви замер: слабое 
свечение впереди призрачно обрисовывало своды обоих 
тоннелей. И не понять, в какой из них идти. Доверясь 
инстинкту, он свернул влево. И почти сразу наткнулся 
на дверь. Она была открыта, и Харви шагнул через порог 
в большее помещение — как подсказало изменившееся 
эхо его шагов. И вновь замер. На этот раз напряженный 
слух был вознагражден звуком У противоположной сте­
ны на горке осыпавшихся плиток — пара голых ступ­
ней. Грезится ему или он и впрямь видит девушку? Кон­
тур ее тела чуть бледнее окружающего мрака. Да, это 
она! Харви чуть не окликнул ее, но вовремя спохватил­
ся. Он решил возобновить безмолвное преследование и 
наслаждаться игрой, которую затеяла девушка, до тех 
пор пока ей это нравится. Он пересек комнату и про­
шел через вторую дверь, приведшую его к другому тон­
нелю. Влажный и приятный, воздух здесь был намного 
теплее. И тут Харви охватила тревога: он пренебрегает 
всеми неписаными правилами, добровольно залезая в 
петлю. Ведь это могло быть подстроено — девушка, пре­
следование. За следующим углом грудь юной красави­
цы испарится, а его собственная нарвется на нож. И все 
же он знал, что это не так. Знал, что шаги впереди — 
это поступь женщины легкой и податливой; что духота, 
вызвавшая новые приливы пота, несет ему нежность и 
чувственность. Нож здесь бессилен — лезвие размягчит­
ся, и цель будет недостижима. Он в безопасности.

Шаги впереди стихли. Остановился и Харви. Непо­
нятно, откуда сюда проникал свет. Он облизал губы, по­
чувствовал вкус соли и двинулся вперед Плитки под паль­



цами лоснились от влаги, кафель пола был скользким. 
Предвкушение росло с каждым шагом.

А свет становился все ярче. Он не был дневным — 
свету солнца нет доступа в столь уединенное убежище. 
Он больше походил на лунный свет, вкрадчивый, усколь­
зающий. А может быть, подумал Харви, искусственный. 
Откуда бы свет ни рождался, с его помощью глаза Харви 
наконец отыскали девушку. Однако она была не та, что 
привиделась ему позавчера Обнаженная — да, юная — 
да, но во всем остальном — не та. Он встретился с ней 
глазами, прежде чем она скользнула в коридор и сверну­
ла за угол. Замешательство в ее пойманном взгляде при­
дало охоте остроту: выходит, не одна, а две девушки на­
ходились в этом тайном месте! Интересно зачем?

Харви обернулся, чтобы проверить, свободен ли об­
ратный путь, если ему вдруг придется отступать. Но его 
память, одурманенная ароматным воздухом, отказалась 
нарисовать ясную картину маршрута, что привел его сю­
да Укол тревоги внезапно сбил радостное возбуждение, 
но Харви отказался поддаться ему, устремился вперед за 
девушкой до конца коридора и тоже свернул налево за 
угол. Короткий проход, и вновь поворот налево — куда 
только что скрылась девушка. Смутно сознавая, что за­
кругления дороги сркаются, он шел вперед, задыхаясь 
от плотного воздуха и настойчивости погони.

Внезапно, когда он повернул в последний раз, жара 
стала удушающе близкой и проход вывел его в тесную, 
едва освещенную комнатку. Харви расстегнул ворот ру­
башки. Жилы на тыльных сторонах ладоней напомина­
ли натянутые струны. Он отчетливо слышал, как надсад­
но трудятся его сердце и легкие. Однако, с облегчением 
понял он, здесь преследование заканчивалось. Объект 
охоты стоял спиной к нему у противоположной стены, 
и при виде ее изящных ягодиц и гладкой спины клаус­
трофобия Харви испарилась.

— Девушка-— выдохнул он.— Ну и погоняла же ты 
меня...



Казалось, она не слышала его или, скорее всего, взду­
мала капризничать.

По скользким плиткам он направился к ней.
— Я с тобой говорю.
Когда Харви приблизился к девушке на шесть футов, 

она повернулась: не та, которую он преследовал по ко­
ридору, и тем более не та, которую он видел два дня на­
зад. Это существо было абсолютно иным. Взгляд Харви 
остановился на незнакомом лице лишь на пару секунд, 
прежде чем скользнуть вниз — на ребенка в ее руках. 
Младенец — вероятно, новорожденный — без особой 
жадности сосал грудь. Подобных существ Харви в жиз­
ни видеть не приходилось. Его замутило. Молоденькая 
девушка, кормящая грудью ребенка,— зрелище само 
по себе удивительное, но отродье у нее на руках, жи­
вотное или человек, выглядело настолько мерзко, что 
Харви с трудом сдержал рвоту. Сама преисподняя поро­
дила бы что-либо более привлекательное.

— Бог ты мой, что за...
Подняв на Харви глаза и прочитав смятение на его 

лице, девушка вдруг зашлась смехом. Харви замотал го­
ловой. Ребенок оторвал от груди хоботок, а потом вновь 
прильнул к ней, словно устроился удобнее. Это движе­
ние как хлыстом подстегнуло отвращение Харви, обра­
тив его в ярость. Не обращая внимания на протесты 
девушки, он выхватил маленькое чудовище из ее рук, 
чуть подержал, успев почувствовать корчи блестящего 
маленького тела, и с силой швырнул в стену. Ребенок 
вскрикнул, ударившись о плитки, и жалобный протест 
оборвался в то же мгновение, услышанный лишь мате­
рью. Она бросилась через комнату к тому месту, где ле­
жал ребенок: его бескостное тело удар разорвал попо­
лам. Одна из конечностей (их было по меньшей мере 
полдюжины) попыталась дотянуться до залитого слеза­
ми лица матери. Девушка подняла останки на руки, и 
потоки сверкающей жидкости побежали по ее животу 
к паху.



Откуда-то из-за стены комнаты донесся голос Харви 
понял: это отклик на предсмертный крик ребенка и все 
возрастающие стенания матери — но отклик куда бо­
лее скорбный, чем первое и второе. Воображением Хар­
ви обладал скудным. За пределами его мечтаний о бла­
гополучии и женщинах лежала пустая земля. Однако 
сейчас, при звуке этого голоса, пустошь осветилась мяг­
ким светом и выдала ужасающие образы; Харви сам не 
верил, что способен такое вообразить. Не просто обра­
зы монстров, в лучшем случае являющие собой соеди­
нение известных аномалий. То, что сотворил его разум, 
было скорее ощущением, чем образом. Оно относилось 
к спинному мозгу, не к рассудку. Его уверенность в себе 
дрогнула, мужество и сила духа отреклись от Харви. Он 
задрожал, поскольку прежде пугался лишь во сне. А пе­
чальный крик все не смолкал, и Харви развернулся и по­
бежал В сумрачном коридоре бьющий в спину свет швы­
рял его тень под ноги.

Ощущение правильного направления покинуло его. 
На первом пересечении коридоров он повернул не ту­
да, а затем и на втором. Через несколько ярдов Харви 
осознал ошибку и бросился обратно, но лишь еще боль­
ше запутался. Коридоры походили один на другой — 
те же плитки, тот же полусвет, каждый новый поворот 
выводиллибо к помещению, которое он видел впервые, 
либо к полным тупикам Паника нарастала по спирали. 
Вой прекратился. Харви остался один со своим хриплым 
дыханием и обрывками проклятий. Это Колохоун устро­
ил ему такую пытку, и Харви поклялся: он заставит пар­
ня признаться, даже если ему придется своими руками 
переломать все кости Джерри. На бегу он цеплялся за 
мысли о предстоящей расправе — сейчас они были един­
ственным утешением Наслаждаясь картиной вообра­
жаемой агонии Колохоуна, Харви не понял, что повто­
ряет уже пройденный путь и бежит по кругу прямо к 
свету. Лишь в последний момент до него дошло, что он



I іаходится перед знакомым помещением. Ребенок ле­
жал на полу, мертвый и отвергнутый. Матери не было.

Харви остановился и обдумал ситуацию. Если он пой­
дет назад тем же путем, он снова запутается. А если пой­
ти вперед, через комнату, к свету — тогда, возможно, 
удастся разрубить гордиев узел и вернуться к выходу. 
Второе остроумное решение пришлось ему по душе. Хар­
ви осторожно пересек комнату, подошел к двери про­
тивоположной стены и выглянул. Еще один короткий 
коридор, а за ним — дверь, распахнутая в большое по­
мещение. Бассейн! Конечно, бассейн!

Отбросив осторожность, Харви вышел из комнаты 
и направился по коридору.

С каждым шагом жара нарастала, от нее гудела го­
лова. В конце коридора он прибавил шаг и наконец вы­
шел на арену.

В отличие от малого большой бассейн не осушили. 
Более того, он был полон почти до краев — но не чис­
той водой, а каким-то пенистым бульоном, над кото­
рым поднимался пар даже в таком пекле. Это и было 
источником света. Вода в бассейне испускала свечение, 
и оно окрашивало все — плитки, трамплин, раздевалки 
(несомненно, и самого Харви) в красновато-желтые тона

Харви начал внимательно осматриваться. Ни едино­
го признака женщин. Путь к выходу по-прежнему не 
вызывал сомнений, тем более что на сдвоенных дверях 
не видно ни цепи, ни замка. Он направился туда. Нога 
скользнула на влажном кафеле, он быстро глянув вниз 
и увидел, что ступил в какую-то жидкость — в призрач­
ном свете трудно было определить ее цвет,— обозна­
чавшую то ли предел разлива, то ли его начало.

Харви оглянулся на воду бассейна, любопытство пе­
ресилило другие чувства. Клубился пар, водовороты иг­
рали пеной. И вдруг он заметил нечто темное, непонят­
ной формы, скользящее под самой поверхностью. Он 
припомнил убитое существо, его бесформенное тело и 
свисающие петли конечностей. Еще один той же поро­



ды? Светящая жидкость лизала кромку бассейна у са­
мых ног Харви, континенты пены разбивались на ар­
хипелаги и островки. Пловец не обращал на него ника­
кого внимания.

Харви в раздражении отвернулся от воды — и увидел, 
что теперь он здесь не один. Появившиеся откуда-то 
три девушки направлялись к нему вдоль края бассейна. 
В одной он узнал ту, которую видел два дня назад. В от­
личие от сестер она была одета Одна грудь обнажена. 
Приближаясь, девушка серьезно смотрела на него. В ру­
ке она несла веревку, по всей длине украшенную гряз­
ными ленточками, завязанными в причудливые банты.

После появления этих трех граций беспокойные во­
ды бассейна закрутились в неистовом кипении, в то вре­
мя как его обитатели всплывали, чтобы приветствовать 
девушек. Харви разглядел три или четыре беспокойно 
снующих формы, однако на поверхности они не появля­
лись. Харви растерялся: инстинкт побркдал его бежать 
(все^гаки веревка — это веревка, хоть и украшенная лен­
тами), а желание посмотреть, кто же плавает в бассей­
не, удерживало на месте. Он бросил взгляд на дверь — 
до нее оставалось десять ярдов. Быстрый рывок, и он в 
прохладном коридоре. Отсюда Чендамен сможет его 
слышать.

Девушки остановились в нескольких футах от Хар­
ви и внимательно смотрели на него. А Харви — на них. 
Все помыслы, приведшие его сюда, угасли. Ему уже не 
хотелось накрыть ладонями груди этих созданий, не хо­
телось зарыться меж их блестящих бедер. Эти женщи­
ны лишь казались женщинами. Их спокойствие было 
не покорностью, но наркотическим трансом; их нагота 
вызвана не похотливостью, а ркасающим и отталкива­
ющим безразличием, оскорбительным для Харви. Да­
же их юность — нежная бархатистость кожи, блеск во­
лос — даже она была испорченной. Когда девушка в пла­
тье протянула руку и коснулась влажного от пота лица 
Харви, он тихо вскрикнул от отвращения, будто его лиз-



нуля змея. Девушку абсолютно не тронула его реакция. 
Она шагнула еіце ближе, глядя прямо ему в глаза, и пах­
ло от нее не духами, как от его любовницы, а плотью. 
Униженный, оскорбленный, не имеющий сил отвернуть­
ся, он стоял, не отрывая взгляда от этой шлюхи. Поце­
ловав Харви в щеку, она обвила вокруг его шеи украшен­
ную лентами веревку.

Весь день Джерри названивал в офис Харви каждые 
полчаса. Сначала ему сказали, что шефа нет на месте, 
он приедет во второй половине дня. Однако во второй 
половине дня ответ изменился. Джерри сообщили, что 
Харви и не собирался приезжать в офис. Ему нездоро­
вится, ответила секретарша, он отправился домой. По­
жалуйста, перезвоните завтра, Джерри оставил сообще­
ние о том, что достал план первого этажа бассейнов и 
будет рад встретиться, чтобы обсудить с мистером Харви 
их планы тогда, когда это будет удобно мистеру Харви.

Кэрол позвонила после обеда.
— Сходим куда-нибудь вечерком? — предложила 

она.— В кино, например?
— А что ты хочешь посмотреть? — спросил он.
— Ой, не знаю... Давай вечером решим, ладно?
Они решили сходить на французский фильм, в ко­

тором, насколько смог уловить Джерри, начисто отсут­
ствовал сюжет. Его заменяла череда диалогов: герои об­
суждали свои травмы и желания, причем второе было 
прямым следствием первого. Фильм вызвал у него апа­
тию.

— Тебе не понравилось...
— Так себе. Все эти страхи...
— И никакой стрельбы.
— И никакой стрельбы.
Она улыбнулась своим мыслям.
— А что смешного?
— Ничего...



— Не говори «ничего».
Кэрол пожала плечами.
— Да я просто улыбнулась, и все. Могу я улыбнуться?
— Господи! Нашему разговору без субтитров не 

обойтись.
Они прошлись немного по Оксфорд-стрит.
— Ты не голодна? — спросил Джерри, когда они по­

дошли к началу Поланд-стрит.— Можем зайти в «Крас­
ный форт».

— Нет, спасибо. Терпеть не могу есть на ночь.
— Ради бога, не будем спорить из-за этого дурацкого 

фильма.
— А кто спорит?
— Ну чего ты заводишься...
— Здесь у нас с тобой много общего,— парировала 

Кэрол. На ее шее проступили красные пятна.
— Утром ты говорила...
— Что говорила?
— О нас. О том, чтобы не потерять друг друга..
— То было утром— Ее взгляд был жестким И затем 

вдруг: — Джерри, да тебе плевать на всех, и на меня в 
том числе!

Развернувшись, Кэрол впилась взглядом в его лицо, 
словно не позволяла ему отвечать. Когда ему не удалось 
ничего сказать, странное удовлетворение мелькнуло на 
ее лице.

— Спокойной ночи...— проронила Кэрол и пошла 
прочь.

Джерри смотрел вслед, считая ее шаги — пять, шесть, 
семь... Самая потаенная часть его души рвалась оклик­
нуть подругу, но дюжина помех — гордыня, усталость, 
досада — не позволяли сделать это. Единственное, что в 
конечном итоге заставило его позвать Кэрол,— это мысль
о пустой постели, о простынях, согретых лишь его те­
лом и холодных, как могила, справа и слева от него.

— Кэрол.



Она не оглянулась, и шаг ее не сбился. Джерри по­
бежал за ней, думая о том, что эта сценка, наверное, раз- 
плечет прохожих.

— Кэрол.
Джерри ухватил ее за руку. На этот раз она остано­

вилась. Он обошел ее, чтобы заглянуть в лицо, и был по- 
'грясен и расстроен: Кэрол плакала. Ее слезы он ненави­
дел лишь немногим меньше, чем свои.

— Сдаюсь,— сказал он, выдавив улыбку.— Фильм — 
шедевр. Годится?

Кэрол не утешила эта выходка; припухшее от слез 
лицо было несчастным.

— Не надо,— проговорил он.— Прошу тебя, не на­
до... Я не...

«Не умею просить прощения»,— хотел сказать Джер­
ри. Но он не умел этого настолько, что даже признание 
оказалось ему не под силу.

— Ничего...— мягко произнесла Кэрол.
Джерри видел, что она не сердилась. Она просто бы­

ла несчастна.
— Пойдем ко мне.
— Не хочу.
— Я хочу, чтоб ты пошла,— сказал он. Получилось 

искренне.— Я не люблю выяснять отношения на улице.
Джерри поймал такси, и они поехали в Кентиш-та- 

ун; оба всю дорогу молчали. Поднявшись по ступеням 
к входной двери, Кэрол поморщилась:

— Что это за вонь?
Сильный кислый запах струился по ступеням крыльца
— Здесь кто-то побывал,— сказал он, внезапно охва­

ченный тревогой, и рванулся вверх по лестнице к двери 
квартиры.

Дверь оказалась открыта, замок варварски выдран, 
дверной косяк расколот. Джерри выругался.

— Что случилось? — спросила Кэрол, догоняя его.
— Взлом.



Джерри шагнул в квартиру и включил свет. Всюду 
царил хаос Квартира была полностью разгромлена По­
всюду следы вандализма: разбитые картины, вспоротые 
подушки, расколотая мебель. Он стоял в центре хаоса, 
и его трясло, а Кэрол бродила из комнаты в комнату и 
повсюду находила безжалостное разрушение.

— Это что-то личное, Джерри.
Он кивнул.
— Я вызову полицию,— предложила она— Проверь, 

что украли.
Джерри подчинился. Лицо его побелело. Вторжение 

ошеломило его. Вяло и апатично бродил он по квартире, 
переворачивая разбитые вещи, задвигая на место вы­
вернутые ящики: он представлял себе взломщиков в де­
ле, как они, потешаясь, хозяйничают здесь. В углу спаль­
ни он нашел сваленные в кучу фотографии. На них по­
мочились.

— Полиция выехала,— доложила Кэрол.— Просили 
ничего не трогать.

— Поздно,— пробормотал он.
— Что-то пропало?
— Ничего,— ответил он.
Все ценности: стерео и видео, кредитки, кое-какие 

безделушки — не тронуты. И только сейчас Джерри вспо­
мнил о плане. Он вернулся в гостиную и с трудом про­
бился через завал к столику, зная наверняка: плана он 
не найдет.

— Это Харви,— проговорил он.
— Что — Харви?
— Харви приходил за планом первого этажа бассей­

нов. Или прислал кого-то.
— Зачем? — спросила Кэрол, окидывая взглядом раз­

гром.— Ты же и так собирался отдать его.
Джерри замотал головой.
— Ты единственная, кто советовал мне держаться 

от Харви подальше...



— Я и представить не могла, что все обернется вот 
так.

Полиция приехала и уехала, вяло извинившись: они 
думают, что найти и арестовать злоумышленников ма­
ловероятно.

— В последнее время столько актов вандализма,— 
сказал офицер.— А соседи снизу?..

— Они в отъезде.
— Боюсь, это последняя надежда Имущество застра­

ховано?
— Да.
— Ну, тогда все не так уж плохо.
Джерри ничего не сказал им о своих подозрениях, 

хотя его так и подмывало сделать это. Что толку обви­
нять Харви? С одной стороны, у того наверняка заго­
товлено алиби, с другой — необоснованные обвинения 
еще больше разозлят его.

— Что будешь делать? — спросила Кэрол, когда по­
лиция убралась восвояси.

— Не знаю. Я даже не уверен, что это он. То он лу­
чится добротой и светом, и вдруг такое. Как я могу иметь 
с ним дело?

— А ты больше не имеешь с ним дела,— ответила 
Кэрол.— Останемся здесь или пойдем ко мне?

— Останемся.
Они кое-как попытались восстановить статус-кво: под­

правили, чтобы не валилась, сломанную мебель, подме­
ли осколки стекла Затем перевернули распоротый мат­
рац, отыскали две уцелевшие подушки и легли спать.

Кэрол хотела заняться любовью, но это утешение, 
как многое в жизни Джерри в последнее время, не по­
лучилось. Раздражение сделало его грубым, а грубость, 
в свою очередь, вызвала раздражение Кэрол. Она сдела­
лась угрюмой, целовала его неохотно и скупо. Ее неже­
лание подталкивало его к еще большей грубости.

— Остановись,— сказала Кэрол, когда он собрался 
войти в нее.— Я не хочу.



Она не успела настоять на своем — Джерри не оста­
новился и сделал ей больно.

— Я сказала, не надо, Джерри.
Он не реагировал.
— Хватит!
Кэрол зажмурилась и еще раз велела ему остановить­

ся, на этот раз рке по-настоящему придя в ярость. Но 
он лишь с большей силой вгонял себя в нее — так, как 
она иногда прежде просила его, даже молила об этом, 
умирая от страсти. Но сейчас она лишь шипела, руга­
лась и угрожала, и каждое ее слово придавало Джерри 
решимости не верить ее сопротивлению, хотя физиче­
ски он не чувствовал ничего, кроме напряжения в паху, 
сухого дискомфорта и желания быть грубым.

Кэрол начала отбиваться, царапать его спину ногтя­
ми и тянуть за волосы, словно хотела отодрать его лицо 
от своей шеи. Пока Джерри трудился, в голове его про­
мелькнула мысль о том, что теперь она возненавидит 
его, и значит, они придут к полному согласию. Но, от­
давшись страсти, к этой мысли он прислушаться не успел

Яд пролился, и Джерри скатился с нее.
— Скотина...— выдавила Кэрол.
Спину саднило; поднявшись с кровати, он заметил 

кровь на простыне. Среди свалки в гостиной Джерри 
отыскал неразбитую бутылку виски. Из стаканов, од­
нако, ни один не уцелел, а из-за нелепой брезгливости 
пить из горлышка не хотелось. Опустившись на корточ­
ки, Джерри привалился спиной к холодной стене. Он 
не чувствовал себя ни несчастным, ни удовлетворенным. 
Входная дверь открылась и треском захлопнулась. Он 
ждал и слушал, как стучат по ступеням каблучки Кэрол. 
Затем пришли слезы, хотя и от них он чувствовал себя 
полностью отделенным. Наконец Джерри успокоился, 
побрел на кухню, отыскал чашку и напился до бесчув­
ствия.



Кабинет у Харви был внушительный, он был отде­
лан как кабинет его знакомого адвоката по налоговым 
делам: вдоль стен тянулись стеллажи с книгами, закуп­
ленными оптом, цвет ковра и обоев приглушенный, буд­
то закопченный сигарным дымом. Когда Харви не спа­
лось — как сейчас,— он мог отдохнуть здесь, посидеть 
:кі огромным столом в кресле из кожи черепахи и по­
думать о законности. Но только не сегодня ночью. Се­
годня Харви был поглощен проблемами иного толка. 
Как ни пытался он отвлечься, мысли его возвращались 
к Леопольд-роуд.

Он мало запомнил из того, что произошло в бассей­
нах. И это очень его беспокоило: память всегда остава­
лась предметом его гордости. Способность запоминать 
увиденные лица и оказанные услуги в немалой степени 
помогла Харви обрести власть. Он гордился тем, что сре­
ди сотен его работников не было ни одного приврат­
ника или уборщицы, кого бы он не знал по имени.

Но о событиях на Леопольд-роуд, случившихся всего 
тридцать шесть часов назад, Харви вынес весьма смут­
ные воспоминания — о женщинах, медленно окружа­
ющих его, о веревке, затягивающейся вокруг шеи, о том, 
как они вели его вдоль кромки бассейна в некое поме­
щение, мерзость которого убила почти все его ощуще­
ния. Дальнейшее вползло в его память, словно те сколь­
зившие в грязной воде бассейна существа, смутно раз­
личимые и тягостно тревожные. Кажется, там произошло 
что-то унизительное и ужасное. Больше ничего припо­
мнить не удавалось.

Однако Харви был не из тех, кто пасовал перед не­
определенностью без борьбы. Если за этим кроется тай­
на, он сделает все, чтобы открыть ее. В качестве первого 
шага своего наступления он приказал Чендамену и Фрай­
еру перевернуть вверх дном квартиру Колохоуна. Если, 
как он подозревал, затея с бассейнами была продуман­
ной вражеской операцией по завлечению его в ловуш­
ку, Колохоун являлся соучастником. Разумеется, в ка­



честве вывески, не более того. Уж конечно, он не руко­
водитель и не вдохновитель. Харви счел, что разгром 
квартиры Колохоуна станет достойным предупрежде­
нием для хозяев Джерри о том, что он намерен вести 
борьбу. Погром принес и еще один плюс Чендамен вер­
нулся с планом первого этажа комплекса. Сейчас раз­
вернутый план лежал на столе Харви. Вновь и вновь он 
отслеживал свой путь к бассейну в надежде на то, что 
память очнется. Он был разочарован.

Почувствовав усталость, Харви поднялся и подошел 
к окну. Огромный сад за домом содержался в образцо­
вом порядке. В этот час, правда, его безукоризненные 
границы лишь угадывались — свет звезд едва-едва осве­
щал владения. Харви видел лишь собственное отраже­
ние на гладком оконном стекле.

Когда он сфокусировал зрение на отражении, его кон­
туры словно всколыхнулись, и он почувствовал шевеле­
ние в животе, словно там что-то распустилось. Он при­
ложил к животу руку — тот подергивался и вздрагивал, и 
на мгновение Харви перенесся в бассейны: нечто осклиз­
лое, голое и комковатое приблизилось к его глазам. Он 
чуть не закричал, но смог сдержаться, отвернувшись от 
окна и переведя взгляд на интерьер комнаты: ковры, кни­
ги и мебель — трезвая и незыблемая реальность. Но ви­
дения отказывались покинуть его мысленный взор. Жи­
вот по-прежнему крутило.

Прошло несколько минут, прежде чем Харви смог 
заставить себя вновь взглянуть на свое отражение в стек­
ле — контуры уже не колыхались. Он больше не позво­
лит себе ни одной подобной ночи, бессонной и мучи­
тельной. С первым лучом зари пришла убежденность в 
том, что сегодня пора расколоть мистера Колохоуна

Утром Джерри пытался дозвониться Кэрол на ра­
боту, но она все время была занята. В конце концов он 
оставил это и предпринял геркулесовы усилия, чтобы 
привести квартиру в порядок. Однако не преуспел ни в



сосредоточенности, ни в усердии. Убив целый час и ни 
па йоту не приблизившись к намеченному, он сдался. 
Разгром точно отражал его мнение о себе самом.

Незадолго до полудня ему позвонили.
— Мистер Колохоун? Мистер Джерард Колохоун?
— Он самый.
— Моя фамилия Фрайер. Я звоню от имени мисте­

ра Харви...
— Вот как?
Хотят позлорадствовать или пригрозить еще боль­

шим ущербом?
— Мистер Харви ждет от вас кое-каких предложе­

ний,— сказал Фрайер.
— Предложений?
— Мистер Харви очень заинтересовался проектом 

Леопольд-роуд, мистер Колохоун. Он собирается вло­
жить в него существенные денежные средства.

Джерри промолчал. Эта явная ложь привела его в 
замешательство.

— Мистер Харви хотел бы с вами встретиться. И чем 
скорее, тем лучше.

— И где же?
— В бассейнах. Он хочет обговорить кое-какие ар­

хитектурные тонкости со своими коллегами.
— Понятно.
— Вы сможете подъехать во второй половине дня?
— Смогу. Конечно.
— В половине пятого, договорились?
Разговор на этом закончился, оставив Джерри оза­

даченным. В тоне Фрайера не было ни следа враждеб­
ности, ни намеков, даже скрытых, на возникшую кон­
фронтацию. Может быть, как предположила полиция, 
события минувшей ночи — выходка неизвестных ван­
далов, а кража чертежей — их нелепый каприз? Джер­
ри подавил растущее возбркдение. Еще не все пропало.

Надеясь на такой поворот событий, Джерри вновь 
набрал номер Кэрол. На сей раз он не стал слушать по­



вторяющихся извинений и потребовал позвать ее к те­
лефону. Наконец она взяла трубку.

— Я не хочу с тобой разговаривать, Джерри. Иди к 
черту.

— Да ты только послушай...
Она с грохотом бросила трубку, прежде чем он про­

изнес следующее слово. Джерри тут же перезвонил. Ког­
да Кэрол ответила и услышала его голос, она, казалось, 
изумилась тому, что он страстно желал искупить свою 
вину.

— К чему ты стараешься? — возмутилась она.— Бо­
же мой, какой в этом толк?

Он слышал слезы в ее голосе.
— Хочу, чтобы ты почувствовала, каіс мне больно. Дай 

мне исправить все. Прошу тебя, позволь мне.
Она не ответила на его мольбу.
— Не бросай трубку. Пожалуйста. Я знаю, мне нет 

прощения. Боже, я знаю...
Она молчала.
— Ну просто подумай об этой возможности, хоро­

шо? Дай мне шанс исправить все. Хорошо?
Очень тихо Кэрол произнесла:
— Не вижу смысла.
— Можно мне позвонить завтра?
Он услышал ее вздох.
— Можно?
— Да. Да...
Трубку повесили.
Джерри отправился на Леопольд-роуд с запасом в 

три четверти часа, но на полпути полил дождь, с боль­
шими каплями которого не справлялись дворники вет­
рового стекла. Движение замедлилось, и полмили ма­
шина едва ползла; сквозь пелену ливня проступали лишь 
красные огни стоп-сигналов идущего впереди автомо­
биля. Тянулись минуты, и беспокойство Джерри росло. 
К тому времени, когда он выбрался из пробки в поис­



к ах свободного пути, он уже опаздывал. На ступенях 
бассейнов никто его не ждал, но чуть дальше стоял се­
ро-голубой «ровер» Харви. Шофера за рулем не видно. 
Джерри нашел место для парковки на противополож­
ной стороне и перебежал улицу под дождем. От маши­
ны до бассейнов было ярдов пятьдесят, но пока он до­
стиг цели, он промок до нитки и задыхался. Дверь ока­
залась открыта: не желая мокнуть, Харви поработал с 
замком. Джерри нырнул внутрь.

В вестибюле Харви он не нашел, но кое-кто все же 
там был: мужчина ростом с Джерри, но в два раза ши­
ре. На руках — кожаные перчатки, лицо без признака 
мысли как будто из того же материала.

— Колохоун?
— Да.
— Мистер Харви ждет вас внутри.
— Кто вы?
— Чендамен,— ответил мужчина.— Идите.
В дальнем конце коридора горел свет. Джерри толк­

нул остекленные двери вестибюля и пошел туда За спи­
ной он услышал хлопок закрывшейся входной двери и 
звучавшие эхом шаги Чендамена.

Харви разговаривал с третьим мужчиной — ростом 
пониже Чендамена, с мощным фонарем в руке. Заслы­
шав приближение Джерри, оба посмотрели на него и 
резко прервали разговор. Харви не поздоровался и не 
протянул руки, а только сказал:

— Явился не запылился.
— Ливень...— начал Джерри, но потом подумал, что 

вид его сам говорит обо всем.
— Вы себя не бережете,— произнес человек с фона­

рем. Джерри сразу же узнал любезный голос звонивше­
го ему.

— Фрайер?
— Он самый.
— Рад познакомиться.



Они пожали друг другу руки, а в это время Харви 
смотрел на Джерри во все глаза, будто искал на его пле­
чах вторую голову. Целую бесконечно долгую минуту 
он молчал, спокойно наблюдая, как растет беспокой­
ство на лице Джерри.

— А я ведь не такой дурак,— проговорил он в кон­
це концов.

Неожиданное заявление требовало реакции.
— Я даже мысли не допускаю, будто вы — главный 

в этом деле,— продолжил Харви.— И я готов отнестись 
к вам снисходительно.

— О чем вы?
— Снисходительно,— повторил Харви.— Потому как 

вы, похоже, не понимаете. Не так ли?
Джерри лишь нахмурился.
— Именно так,— подал голос Фрайер.
— Похоже, вы даже теперь не понимаете, как здо­

рово влипли? — поинтересовался Харви.
Джерри вдруг стало не по себе от тою, что Чендамен 

стоял у него за спиной, и от собственной абсолютной 
уязвимости.

— Но я не считаю, что неведение благословенно,— 
продолжил Харви.— То есть даже если вы чего-то не по­
нимаете, это не освобождает вас от ответственности, 
не так ли?

— Никак не возьму в толк, о чем вы,— мягко запро­
тестовал Джерри.

В свете фонаря лицо Харви было бледным и усталым
— Об этом месте,— пояснил Харви.— Я говорю об 

этом месте. О женщинах, которых вы здесь поселили... 
для меня. Что это значит, Колохоун? Вот единственное, 
что я хочу знать. Что все это значит?

Джерри чуть пожал плечами. Слова Харви сбивали 
его с толку, но Харви уже предупредил его, что непони­
мание не является оправданием Возможно, единствен­
ным разумным ответом станет вопрос.

— Вы видели здесь женщин? — спросил Джерри.



— Точнее, шлюх,— ответил Харви. Его дыхание от­
давало сигарным пеплом недельной давности.— На ко­
го работаешь, Колохоун?

— На себя. Сделка, которую я вам предложил...
— К черту твою сделку,— оборвал его Харви.— Ме­

ня не интересуют сделки.
— Понимаю,— сказал Джерри.— Тогда я не вижу 

смысла продолжать наш разговор.
Он отступил на полшага от Харви, но тот выбросил 

руку и ухватил его за мокрый рукав пиджака.
— Я тебя еще не отпускал,— произнес Харви.
— У меня дела...
— Подождут,— ответил Харви, не ослабляя хватки.
Джерри сознавал: если он рванется к дверям, его оста­

новит Чендамен. Но если он не попытается улизнуть...
— Я не люблю таких умников, как ты,— прогово­

рил Харви, отпуская его рукав.— Думаешь, ты пуп зем­
ли только потому, что умеешь ловко говорить и носишь 
шелковый галстук? Вот что я тебе скажу,— он тіснул паль­
цем в горло Джерри,— ты — куча дерьма. Мне просто 
любопытно, кто за тобой стоит. Понял?

— Но я ведь уже сказал вам...
— На кого работаешь?! — Каждое слово Харви со­

провождал тычком пальца— Сейчас тебе будет очень 
больно.

— Ради бога, да ни на кого я не работаю! И ничего 
не знаю ни о каких женщинах.

— Не глупи, хуже будет,— посоветовал Фрайер, при­
творяясь обеспокоенным

— Я говорю правду.
— Чувствую, парню надо сделать больно,— заметил 

Фрайер. Чендамен радостно заржал— Ты этого добива­
ешься?

— Назови имена — и все,— сказал Харви.— Или мы 
переломаем тебе ноги.

Недвусмысленная угроза нисколько не прояснила 
мышления Джерри. Он не видел никакого выхода из



этой ситуации, кроме как настаивать на своей невинов­
ности. Если назвать фиктивных хозяев, ложь вскроется 
мгновенно, и последствия неудавшегося обмана будут 
страшными.

— Проверьте мои рекомендации,— взмолился Джер­
ри,—■ вам же не составит труда все обо мне раскопать. 
У меня нет компаньонов, я работаю на себя. И всегда 
работал так.

Взгляд Харви на мгновение оторвался от лица Джер­
ри и остановился на его плече. Сердце Колохоуна сжа­
лось — он понял значение этого знака слишком поздно, 
чтобы приготовился к удару по почкам от человека за 
спиной. Джерри дернулся вперед, но не успел налететь 
на Харви, потому что Чендамен ухватил его за воротник 
и швырнул к стене. Джерри скрючился, ослепнув от бо­
ли. Он едва расслышал, что Харви снова спросил, кто 
его хозяин, и помотал головой. Череп был словно набит 
железными шариками, гремевшими в пустоте между 
ушами.

— Господи... господи.«— бормотал Джерри, будто на 
ощупь подбирая слово для защиты от следующих уда­
ров, но прежде, чем успел это сделать, его рывком вы­
прямили. Луч света бил прямо в лицо. Джерри было не­
стерпимо стыдно своих слез, катившихся по щекам.

— Имена,— потребовал Харви.
Шарики по-прежнему гремели.
— Еще разок,— приказал Харви, и Чендамен шагнул 

к Колохоуну. Харви остановил его, заметив, что Джер­
ри вот-вот отключится. Кожаное лицо отодвинулось.

— Встать, когда я разговариваю с тобой,— велел 
Харви.

Джерри попытался выполнить приказ, но тело его 
не слушалось. Готовое умереть тело била дрожь.

— Встать,— повторил Фрайер, шагнув между жерт­
вой и мучителем, и рывком поднял Джерри. Сейчас, ког­
да Фрайер подошел совсем близко, Джерри почувство­
вал тот самый кислый запах, на который обратила вни­



мание Кэрол, когда они поднимались по ступеням крыль­
ца: одеколон Фрайера

— Встать! — не унимался Харви.
Джерри поднял к лицу трясущуюся руку, прикрыва­

ясь от слепящего света Он не видел ни одного из трех 
лиц, но смутно сознавал, что Фрайер загораживал его 
от Чендамена Справа от Джерри Харви чиркнул спич­
кой и поднес огонь к кончику сигары. Вот он, нужный 
момент: Харви отвлекся, а на линии удара — Фрайер, 
заслонивший Чендамена

Нырнув под луч фонаря, Джерри метнулся от стены, 
исхитрившись выбить фонарь из рук Фрайера Звякнув
о кафель пола, фонарь погас.

Споткнувшись во внезапной темноте, Джерри сделал 
еще один рывок к свободе. За спиной он услышал про­
клятия Харви и то, как столкнулись Чендамен с Фрайе­
ром, нагнувшиеся в поисках упавшего фонаря. Он за­
ковылял вдоль стены к концу коридора Разумеется, путь 
назад к входной двери, где стояли его мучители, был от­
резан. Он мог надеяться лишь на блуждание по лаби­
ринту коридоров, лежавшему впереди.

Он добрался до угла и повернул направо, смутно при­
поминая, что этот маршрут уводит в сторону от глав­
ного коридора к вспомогательным переходам. Джерри 
удалось вырваться раньше, чем его покалечили, но изби­
ение давало о себе знать. Каждый шаг отдавался силь­
ной болью в низу живота и спине. Поскользнувшись на 
влажных плитках, он чуть не закричал от боли.

За его спиной опять орал Харви. Фонарь подобрали 
с пола, луч заметался по лабиринту в поисках Джерри. 
Он прибавил шагу, радуясь слабому свету, но не его ис­
точнику. Сейчас они кинутся следом. Если, как говори­
ла Кэрол, в плане здания лежит простая спираль и ко­
ридоры представляют собой бесконечную заміснутую 
кольцевую систему, не имеющую выхода, то он заблу­
дится. Но Джерри был упорным. Ориентируясь на воз­
растающее тепло, он двинулся в ту сторону в надежде



наткнуться на пожарный выход, который выведет его 
из западни.

— Он пошел туда,— сказал Фрайер.— Больше некуда.
Харви кивнул. Да, Колохоун наверняка идет именно

таким путем От света к лабиринту.
— Ну что, за ним? — спросил Чендамен. Он жаж­

дал продолжить начатое избиение.— Далеко убежать 
он не мог.

— Нет,— ответил Харви. Ничто, даже обещание ры­
царского звания, не заставит его снова войти в лабиринт.

Фрайер уже удалился в коридор на несколько ярдов, 
светя фонарем по бликующим плиткам стен.

— Тепло! — сказал он.
Харви отлично знал цену этому теплу. Оно не было 

естественным, во всяком случае, для Англии. Здесь уме­
ренный климат, потому-то Харви и не уезжал отсюда 
никогда Душный зной других континентов порождал 
нелепости, которых он не переносил.

— Что делать будем? — спросил Чендамен.— Ждать, 
пока сам выползет?

Харви обдумал это предложение. Вонь из коридора 
начала беспокоить его, в животе бурлило, по коже бе­
гали мурашки. Инстинктивно он приложил руку к па­
ху. Страх иссушил мужество.

— Нет,— неожиданно сказал он.
— Нет?
— Ждать не станем.
— Ну не будет же он там сидеть вечно.
— Я сказал нет! — Харви не ожидал, что жара так 

сильно подействует на него. Страшно раздраженный 
тем, что Колохоуну удалось улизнуть, он чувствовал: если 
остаться здесь дольше, можно потерять самообладание.

— Вы двое идите в его квартиру и ждите,— прика­
зал он Чендамену.— Рано или поздно он туда заявится.

— Вот зараза,— пробурчал Фрайер, возвращаясь из 
коридора— Обожаю догонялки.



Похоже, его не преследуют — вот рке несколько ми­
нут Джерри не слышал голосов позади. Сердце заби­
лось ровнее. Теперь, когда адреналин рке не гнал его 
вперед и не отвлекал от боли в мышцах, Джерри пере­
шел на неторопливый шаг. Тело протестовало даже про­
тив такого темпа

Каждое движение сопровождалось невыносимой му­
кой, и Джерри, скользнув спиной по стене, тяжело опус­
тился на пол и вытянул ноги поперек коридора Вымок­
шая под дождем одежда прилипла к телу и горлу, она 
охлаждала и душила его одновременно. Он потянул узел 
галстука, затем расстегнул жилет и рубашку. Воздух в 
лабиринте веял теплом на влажную кожу, его прикос­
новение было приятным.

Джерри закрыл глаза и попытался не думать о боли. 
Что он ощущал, кроме игры нервных окончаний? Есть 
же какие-то приемы отделения рассудка от тела и, та­
ким образом, от страдания. Но лишь только веки его 
соміснулись, он услышал поблизости приглушенные зву­
ки. Шаги, тихие голоса. Они не принадлежали Харви и 
его спутникам — голоса были женские. Джерри поднял 
налитую свинцом голову и приоткрыл глаза. То ли за 
несколько мгновений медитации он привык к темноте, 
то ли в коридор проник свет. Скорее всего, последнее.

Джерри поднялся на ноги. Пиджак стал лишним 
бременем, и Джерри сбросил его там, где сидел. Затем 
двинулся по направлению к свету. За последние несколь­
ко минут стало значительно жарче, и возникли легкие 
галлюцинации Стены, казалось, утратили вертикальность, 
а воздух сменил прозрачность на мерцающее сияние.

Он свернул за угол. Свет стал ярче. Еще поворот — и 
Джерри очутился в небольшом помещении, выложен­
ном кафелем. От жара у него перехватило дыхание. Он 
хватал ртом воздух, как выброшенная на берег рыба, 
и смотрел на дверь противоположной стены, а воздух 
уплотнялся с каждым ударом его сердца. Желтоватый 
свет сиял, но Джерри не находил сил, чтобы сделать хо-

4 Книги крови Ѵ-ѴІ Падмиа 97



тя бы шаг: жара доконала его. Чувствуя, что вот-вот по­
теряет сознание, он протянул руку к стене в поисках 
опоры, но ладонь скользнула по влажным плиткам. 
Джерри повалился на бок, не удержавшись от крика.

Охая от боли, он подтянул ноги к животу и остался 
лежать там, где упал. Если Харви услышал его крик и 
послал своих помощников в погоню — будь что будет. 
Плевать.

Шорох движения донесся до него. Оторвав голову 
на дюйм от пола, Джерри чуть приоткрыл глаза В двер­
ном проеме появилась обнаженная девушка; а может, 
ее нарисовало головокружение. Кожа девушки блестела, 
точно намасленная, на груди и бедрах виднелись под­
теки, похожие на запекшуюся кровь. Скорее всего, это 
не ее кровь: ран на блестящем теле не было.

Девушка начала смеяться над ним, и веселый, безза­
ботный смех заставил его почувствовать себя дураком. 
Мелодичность этого смеха, однако, очаровала Джерри, 
и он сделал над собой усилие, стараясь получше разгля­
деть девушку. Продолжая смеяться, она направилась к 
Джерри через комнату, и тогда он увидел, что за ней сле­
дуют другие. Значит, вот о ком говорил Харви. Ловуш­
ка, в устройстве которой обвиняли Джерри.

— Кто вы? — пробормотал он, как только женщи­
ны подошли ближе Смех оборвался, когда девушка опус­
тила глаза на его скрученное болью тело.

Джерри попробовал сесть прямо, но руки свело, и 
он вновь скользнул на плитки. Девушка не ответила на 
вопрос и не помогла ему подняться. Она просто смот­
рела вниз на Джерри, как пешеход смотрит на пьяного 
в канаве, и лицо ее оставалось непроницаемым. Джер­
ри же, глядя вверх на девушку, чувствовал, что близок к 
потере сознания. Жара, боль и это внезапное явление 
красоты были почти непереносимы. Стоявшие поодаль 
спутницы расплывались в темноте, все помещение сво­
рачивалось, будто картонная коробка фокусника, а гля­
девшее на Джерри совершенное существо полностью



завладело его вниманием. Теперь, по безмолвному на­
стоянию девушки, разум Джерри словно ослеп, и он весь 
устремился к ее коже; ее тело стало пейзажем, каждая 
пора — как яма, каждый волосок — как столб. Джерри 
принадлежал ей всецело. Она утопила его в своих гла­
зах, оцарапав ресницами, она прокатила его вниз вдоль 
округлости живота и по шелковистой ложбишсе спины. 
Она укрыла его меж ягодиц и пустила вверх в жаркое 
чрево, а затем выпустила наружу, лишь стоило ему по­
думать, что он вот-вот сгорит заживо. Неистовая ско­
рость оживила его. Он сознавал, что где-то там, рядом, 
осталось его содрогающееся от ужаса тело; но его бес­
печное воображение, послушное желанию незнакомки, 
кружилось, как птица, пока его, измученного и ошелом­
ленного, не швырнули назад в чашу черепа. Прежде чем 
Джерри смог прикоснуться к хрупкому инструменту 
причины и сути только что испытанного чуда, его веки 
затрепетали, опустились и он потерял сознание.

Телу не нужен рассудок. У него хватает своих дел: 
наполнять и опустошать легкие, качать кровь, получать 
пищу — и все эти процессы лежат вне полномочий мыс­
ли. Лишь когда что-то из процессов спотыкается или 
тормозит, рассудок получает информацию о сложном 
механизме тела. Обморок длился лишь несколько ми­
нут, но когда Джерри очнулся, он осознал (каіс порой 
бывало и прежде), что его тело — ловушка. Хрупкость 
тела — ловушка, его форма, размеры и даже пол — все 
сплошная ловушка. И выхода из нее нет. Словно в кан­
далах, он прикован к ней или в ней, в этой руине.

Эти мысли приходили и уходили. А в паузах между 
ними пролетали скоротечные грезы, в которые Джер­
ри с беззаботной легкостью проваливался, и еще более 
редкие мгновения, когда он пытался рассмотреть мир 
вокруг себя.

Женщины подняли его. Голова Джерри свисала вниз, 
волосы касались пола. «Я — трофей»,— успел подумать



он в момент просветления; затем вновь — темнота Ког­
да он выкарабкался из забытья, его несли вдоль края боль­
шого бассейна. Его ноздри переполняли противоречи­
вые запахи — восхитительные и зловонные одновремен­
но. Краем затуманенного глаза он видел воду — такую 
яркую, что она вспыхивала, когда лизала борта бассей­
на,— и кое-что еще: тени, скользящие в ее сиянии.

«Они собираются меня утопить,— подумал Джер­
ри. А затем: — Я уже тону». Он вообразил, что вода на­
полняет рот, представил себе, как тени, которые он ви­
дел в воде, набиваются ему в глотку и проскальзывают 
в желудок. Тело его содрогнулось в конвульсиях, пыта­
ясь отрыгнуть их обратно.

На лицо ему легла ладонь. Она была блаженно про­
хладной.

— Тс-с-с,— прошептал кто-то, и бред угас.
Джерри чувствовал себя так, будто его уговорили 

вернуться в сознание из иллюзорных страхов.
Ладонь с лица убрали. Джерри огляделся вокруг. 

Мрачноватое помещение для спасения; но его взгляд 
не проник далеко. На другой стороне комнаты, напоми­
навшей общественную душевую, несколько торчащих 
высоко из стены труб выплевывали упругие дуги водя­
ных струй на плитки пола, откуда по желобам вода сбе­
гала в шпигаты. Воздух заполняли мелкая водяная пыль 
и брызги. Джерри сел. За каскадной вуалью влаги разли­
чалось некое движение, и движущаяся фигура была слиш­
ком крупной, чтобы принадлежать человеку. Джерри 
всмотрелся сквозь пелену брызг — животное? Чувство­
вался резкий запах, напоминающий запах зверинца.

Стараясь двигаться с максимальной осторожностью, 
дабы не привлечь внимания зверя, Джерри попытался 
подняться. Однако ноги его не справлялись с задачей. 
Все, что ему удалось,— лишь немного проползти на чет­
вереньках через комнату и вновь вглядеться: один зверь 
смотрел на другого сквозь водяную завесу.



Джерри понял, что его учуяли и раскинувшееся на 
полу темное существо смотрит на него. Под этим взо­
ром Колохоун покрылся мурашками, но не смог отвес­
ти глаз. Когда он прищурился, чтобы рассмотреть зве­
ря получше, вспышки свечения возникли внутри тела 
существа и побежали трепещущими волнами желтова­
того света снизу вверх и поперек огромной туши, буд­
то демонстрирующей себя человеку.

Это была она. Джерри знал наверняка, что суще­
ство — женского рода, хотя никаких признаков пола 
не разглядел. Когда рябь люминесценции засверкала на 
теле животного, с каждой вспышкой оно стало являть 
себя в новой необыкновенной конфигурации. Джерри 
наблюдал, думая о чем-то тягучем, жарком и расплав­
ленном — о стекле, например, или камне: ее плоть вы­
ливалась в искусные формы и возвращалась в горнило, 
чтобы истечь в новом обличье. Ни головы, ни конечно­
стей у существа не обнаруживалось, но на туловище вид­
нелись гроздья ярких пузырьков (должно быть, глаза), 
а с поверхности тела то здесь, то там выбрасывались вверх 
радужные ленты. Они неторопливо и неярко вспыхи­
вали и, казалось, воспламеняли воздух.

Внезапно существо издало серию негромких звуков, 
похожих на вздохи. Джерри подумал: если они адресо­
ваны ему, как нужно отвечать? Услышав за спиной ша­
ги, он оглянулся в надежде получить указания от одной 
из женщин.

— Не бойся,— проговорила она
— Я не боюсь,— ответил Джерри.
Он и в самом деле не боялся. Чудовище перед ним 

возбуждало и держало в напряжении, но не пугало.
— Кто она? — спросил он.
Женщина подошла совсем близко. Ее кожа, обли­

тая мерцающим игривым светом, исходящим от суще­
ства, была золотистой. Вопреки обстоятельствам (или 
благодаря им) Джерри почувствовал прилив желания.

— Это мадонна Непорочная Мать.



— Мать? — повторил Джерри, поворачивая голову, 
чтобы еще раз взглянуть на мадонну. Волны фосфорес­
ценции стихли. Теперь свет пульсировал лишь в одной 
части тела, и в этом месте, в одном ритме с пульсом, 
плоть мадонны набухала и разделялась. За спиной Джер­
ри снова услышал шаги, и к шуму воды добавились ше­
пот, мелодичный смех и хлопанье в ладоши.

Мадонна рожала Набухшая плоть раскрывалась, жид­
кий свет хлынул потоком, запах дыма и крови наполнил 
душевую. Девушка вскрикнула, словно сочувствовала Ма­
тери. Хлопки зазвучали громче, и внезапно плоть — в 
том месте, где она разделилась,— сократилась и выдави­
ла на кафельный пол дитя: нечто среднее между каль­
маром и ягненком без шкуры. Струи воды из труб тут 
же привели его в сознание, и ребенок откинул голову 
назад, чтобы оглядеться. Его единственный огромный 
глаз смотрел осмысленно. Несколько минут новорож­
денный корчился на полу, пока стоявшая рядом с Джер­
ри девушка не вошла под завесу воды и не взяла его на 
руки. Беззубый рот младенца тут же отыскал ее грудь.

— Это не человек...— пробормотал Джерри. Он не 
был готов увидеть ребенка столь необычного и в то лее 
время явно разумного.— И что, все... все ее дети такие?

Кормилица опустила глаза на живой комочек в сво­
их руках.

— Ни один не похож на предыдущего,— ответила 
она.— Мы вскармливаем их. Некоторые умирают. А кто 
выживает, тот живет своей собственной жизнью.

— Бог ты мой, да где же они живут-то?
— В воде. В море. В снах и грезах.
Воркующим голосом она заговорила с ребенком Риф­

леная конечность новорожденного — по ней, как по те­
лу матери, бежал свет — покачивалась в воздухе от удо­
вольствия.

— А отец?
— Ей не нужен муж,— последовал ответ.— Если ей 

захочется, она сможет иметь детей и от дождевых струй.



Джерри оглянулся на мадонну. Ее сияние почти пол- 
і юстью угасло. Громадное тело выбросило завиток шаф­
ранного света, который коснулся водяной завесы и от­
бросил пляшущие узоры на стену. Затем она замерла. 
Когда Джерри повернулся к кормилице с ребенком, их 
уже не было. Исчезли и остальные женщины. Кроме од­
ной — той, что появилась первой. Она сидела у проти­
воположной стены душевой, на ее лице играла улыбка, 
а ноги были широко расставлены. Он взглянул на ее ло­
но и вновь — на ее лицо.

— Чего ты боишься? — спросила она его.
— Да не боюсь я.
— Почему же не идешь ко мне?
Он поднялся, пересек комнату и подошел к девушке. 

За его спиной все так же плескалась и сбегала по плит­
кам вода, а из-за водяной вуали слышалось утробное 
бормотанье мадонны. Ее присутствие не пугало Джер­
ри. Он и ему подобные не интересовали такое создание. 
Если она способна его видеть, то наверняка считает его 
странным и нелепым Господи! Да он самому себе казал­
ся нелепым. Ему больше нечего терять — ни надежды, 
ни достоинства не осталось.

Завтра этот мир покажется сном: вода, дети, краса­
вица, поднявшаяся с пола, чтобы обнять его. Завтра он 
решит, что на день умер и посетил душевую ангелов. 
А сейчас он приложит все усилия, чтобы использовать 
момент.

Они занялись любовью, Джерри и улыбающаяся де­
вушка. Когда он пытался припомнить детали совокупле­
ния, он не мог понять, делал ли хоть что-нибудь вообще. 
Память выхватывала лишь зыбкие мгновения — не о 
поцелуях, не о самом сексе, а о тонкой струйке молока 
из груди красавицы и о том, как она бормотала: «Ни­
когда... Никогда..» — пока их тела сплетались воедино. 
Потом все закончилось, а девушка была спокойна и без­
различна Больше ни слов, ни улыбок. Она просто оста­
вила его одного во влажной душевой. Джерри застегнул



грязные брюки и ушел, предоставив мадонне ее плодо­
родие.

Короткий коридор вел из душевой к большому бас­
сейну. Он был — как Джерри смутно запомнил, когда 
они его несли к мадонне,— полон до краев. Многочис­
ленные отпрыски мадонны резвились в искрящейся све­
том воде. Женщины исчезли, но дверь в коридор, веду­
щий наружу, оставили открытой. Не успел Джерри 
выйти за порог и сделать несколько шагов, как дверь 
захлопнулась у него за спиной.

Только теперь — увы, слишком поздно — Эзра Хар­
ви понял: возвращение в бассейны (даже ради акта устра­
шения, традиционно доставившего ему удовольствие) 
было ошибкой. Оно приоткрыло рану, которую, как на­
деялся Харви, почти удалось залечить. Также оно оживи­
ло воспоминания о его предыдущем визите сюда: о жен­
щинах и о том, что они показали ему. Эти воспомина­
ния он старался прояснить, прежде чем постигнуть их 
истинную суть. Женщины каким-то образом одурма­
нили его. А затем, когда он ослабел и потерял самокон­
троль, использовали его для своих забав. Они кормили 
его грудью, как младенца, они забавлялись им, как иг­
рушкой. Всплывающие воспоминания буквально оше­
ломляли его; но были и другие, слишком глубокие, что­
бы охарактеризовать их в полной мере. Они шокиро­
вали, ввергали в ужас: о какой-то потаенной комнате, о 
воде, падающей завесой, о темноте, вселявшей страх, и
о люминесценции, вселявшей страх еще больший.

Пришло время, решил он, растоптать эти бредни и 
разом покончить со всеми сложностями. Харви был из 
тех, кто никогда не забывал одолжений — как сделан­
ных, так и принятых. Незадолго до одиннадцати у него 
состоялось два телефонных разговора, как раз на пред­
мет возвращения кое-каких долгов. Что бы ни посели­
лось на Леопольд-роуд, житья этим тварям в бассейнах



I іе будет. Удовлетворенный своими ночными маневра­
ми, Эзра отправился наверх, в спальню.

Возвратившись после инцидента с Колохоуном, за­
мерзший и встревоженный, Харви выпил больше поло- 
пины бутылки шнапса. Только сейчас спирт начал дей­
ствовать на него. Конечности налились свинцом, голова 
отяжелела еще больше. Даже не раздевшись, он прилег 
на двуспальную кровать на несколько минут, чтобы по­
зволить чувствам проясниться. Когда он очнулся, была 
половина второго ночи.

Харви сел. Живот опять крутило, да и все тело ныло. 
В свои пятьдесят с лишним болел он редко: благополу­
чие и успех сдерживали нездоровье. Но сейчас он чув­
ствовал себя ужасно. Головная боль едва не ослепляла, и, 
запинаясь, ничего не видя перед собой, Харви на ощупь 
спустился в кухню. Там он налил себе стакан молока, 
сел за стол и поднес молоко к губам. Но не выпил. Его 
взгляд случайно упал на руку, державшую стакан. Сквозь 
пелену боли Харви впился в нее взглядом Она не походи­
ла на его собственную руку — она была слишком изящ­
ной и гладкой. Дрожа, он опустил стакан на стол, но 
тот опрокинулся, и молоко, разлившись по тиковой сто­
лешнице, потекло на пол.

Звук капель молока о плитки пола будил странные 
мысли. Харви поднялся на ноги и нетвердой походкой 
побрел в кабинет. Ему сейчас нужен был кто-нибудь ря­
дом — кто угодно. Он достал записную книжку и, вгля­
дываясь в странички, попытался найти смысл в небреж­
ных записях, но цифры расплывались перед глазами. 
В душе росла паника. Может, это безумие? Иллюзия его 
трансформировавшейся руки, неестественные ощуще­
ния, пронизывающие тело. Харви попытался расстег­
нуть рубашку, и рука, повинуясь команде, встретилась 
с еще одной иллюзией — более абсурдной, чем первая. 
Непослушными пальцами он потянул за ткань рубашки, 
твердя себе, что ни первая, ни вторая — невозможны.



Но очевидность была явная. Харви прикасался к те­
лу, более ему не принадлежащему. Отдельные участки 
родного тела: плоть, кости, шрам от аппендицита внизу 
живота, родимое пятно под мышкой — еще оставались, 
однако изменилась суть организма (и продолжала ме­
няться на глазах), обретя признаки, казавшиеся Харви 
отвратительными и постыдными. Он хватал и терзал эти 
формы, обезобразившие его туловище, будто от таких 
действий они могли рассосаться; но лишь расцарапал 
себя до крови.

В свое время на долю Эзры Харви выпало немало 
страданий, и почти все страдания он причинял себе сам 
Ему пришлось посидеть в тюрьме, испытать физические 
травмы, пережить предательства красивых женщин. Но 
те страдания не шли ни в какое сравнение с нынешни­
ми муками. Он перестал быть собой! Его тело забрали, 
пока он спал, а ему оставили плоть какого-то оборотня. 
Ужас свершившегося вдребезги разбил его самолюбие 
и подверг рассудок жестокой встряске.

Не в силах удержаться от рыданий, он потянул за 
ремень брюк.

— Пожалуйста,— бормотал он.— Господи, прошу 
Тебя, позволь мне снова стать самим собой!

Слезы слепили Харви. Он смахнул их ладонью и опус­
тил взгляд на свой пах. Увидев, какое уродство прогрес­
сировало там, он взревел так, что задрожали оконные 
стекла.

Харви никогда не увиливал от прямого ответа; он счи­
тал, что долгие рассуждения — плохой помощник в де­
лах. Он не знал, насколько глубоко трансформация во­
шла в устройство его организма; да ему, по большому 
счету, это было не очень-то важно. Он думал лишь об 
одном: сколько раз ему придется умирать от стыда, если 
это мерзкое состояние явит себя миру. Вернувшись на 
кухню, Харви взял из ящика огромный мясницкий нож, 
поправил одежду и вышел из дома.



Слезы высохли. Сейчас они — излишняя роскошь, а 
Х;фви не был расточительным. Он вел машину по пус- 
чхшу городу к реке, затем — через мост Блэкфраерс Там 
он припарковал машину и спустился к кромке воды. В ту 
і ючь воды Темзы вздымались высоко и стремительно, 
гребни волн обметали стежки белой пены.

Лишь теперь, когда Харви зашел так далеко, почти 
не осмысляя свои намерения, страх смерти приостано­
вил его. Он был состоятельным человеком, он обладал 
властью, так неужели нет иных путей выхода из орда­
лии*, чем тот, по которому он бросился очертя голову? 
Есть лекарства, что повернут вспять охватившее ею клет­
ки помешательство; есть хирурги, способные отхватить 
пораженные части тела и скроить заново его самого. 
Но как много времени потребуется на преодоление 
кризиса? Рано или поздно процесс начнется заново — 
Харви знал это. Ему ничто не поможет.

Порыв ветра сбил с волн пену. Она рассыпалась на 
брызги, ударила ему в лицо и сорвала печать с его беспа­
мятства. Мгновенно он вспомнил все: душевую, водя­
ные струи, бьющие в пол из труб в стене, жаркую духоту, 
женщин, смеющихся и аплодирующих. И наконец, то, 
что скрывалось за водяной завесой: существо постраш­
нее любой твари женского пола, какую его помрачив­
шийся от горя рассудок мог воспроизвести. Он совокуп­
лялся на глазах этой бегемотихи, и в ярости случки — в 
тот момент, когда он на секунду забыл самого себя,— 
шлюхи обернули его экстаз против него. Какой смысл 
теперь жалеть... Что сделано, то сделано. По крайней ме­
ре он подготовил все для уничтожения их логова. А сей­
час он прибегнет к собственноручной хирургии и изба­
вится от того, что они умудрились наколдовать, не дав 
им возможности полюбоваться плодом своего мерзкого 
труда

* Суровое испытание, суд Божий.



Ветер был жутко холодным, зато кровь Харви была 
горяча. Она обильно текла, когда он резал себя. Темза с 
воодушевлением принимала возлияния, лизала его но­
ги и крутила вокруг них водовороты. Харви, однако, за­
кончить работу не успел — потеря крови сломила его. 
Ну и что, подумал он, когда колени подкосились и он 
повалился в воду; никто ничего не узнает, кроме рыбок. 
Когда река сомкнулась над ним, на губах его замерла 
молитва о том, чтобы смерть не оказалась бабой.

Задолго до того, как Харви проснулся в ночи и обна­
ружил бунт своего тела, Джерри вышел из бассейнов, 
сел в машину и попытался доехать до дому. Однако эта 
простейшая задача оказалась ему не под силу. Зрение и 
способность ориентироваться изменили ему, и на пере­
крестке он чуть не попал в аварию. Тогда он припарко­
вал машину и решил отправиться домой пешком. Вос­
поминания о том, что приключилось с ним в бассейнах, 
были смутными, хотя времени прошло совсем немно­
го. Голова полнилась странными ассоциациями. Он ша­
гал по улицам, но рассудок его пребывал в полусне. По­
явление Чендамена и Фрайера, притаившихся в спальне 
его квартиры, швырнуло Джерри назад, в реальность. 
Не дожидаясь их приветствий, он развернулся и бро­
сился бежать. Сидя в засаде, бандиты опустошили его 
запасы спиртного и реагировали не так быстро — пус­
тились вдогонку, когда он уже выбежал из дома.

Джерри направился к Кэрол, но ее дома не оказа­
лось. Можно и подождать. Полчаса он посидел на ступе­
нях крыльца ее дома, а когда пришел жилец с верхнего 
этажа, Джерри попросился внутрь — в относительное 
тепло лестницы. На ступеньках ее он продолжил дежур­
ство. Там он задремал и во сне отправился обратно к пе­
рекрестку, где осталась брошенная машина Мимо него 
проследовала большая толпа.

— Куда вы? — спросил Джерри.
— Смотреть на яхты,— ответили ему.



— Что за яхты? — не понял он.
Но люди, оживленно переговариваясь, удалялись. 

I Іебо было темным, однако улицы освещались голубо- 
иатым светом, не дающим теней. В тот момент, когда 
Джерри почти дошел до места, откуда были видны бас­
сейны, он услышал громкий звук, похожий на всплеск.
1 Іоворачивая за угол, он вдруг увидел приливную волну, 
катящуюся по Леопольд-стрит.

— Как называется это море? — спросил он у чаек 
пяд головой. Острый привкус соли в воздухе дарил уве­
ренность в том, что эти воды — никак не река, но море.

— А какая разница, что это за море? — отвечали чай­
ки.— Разве все моря — не единое море?

Джерри стоял и смотрел, как лениво бегут невысо­
кие волны, накрывшие бетонированную площадку: их 
наступление, на первый взгляд плавное, опрокидывало 
фонарные столбы и так стремительно подмывало фун­
даменты домов, что те беззвучно рушились и исчезали 
под покровом бесстрастного студеного прилива Вскоре 
волны уже лизали ноги Джерри. Рыбки — маленькие 
серебряные стрелки — искрились в воде.

— Джерри?
На лестнице стояла Кэрол и смотрела на него.
— Что с тобой стряслось?
— Я чуть не утонул,— ответил он.

Джерри поведал ей о западне, устроенной Харви на 
Леопольд-роуд, о том, как его били, затем о головорезах 
в квартире. Кэрол слушала с прохладным сочувствием. 
Ни слова, однако, он не сказал ни о беге по спирали, ни
о женщинах, ни об увиденном в душевой. Он не сумел 
бы обстоятельно рассказать об этом, даже если бы за­
хотел* каждый час, прошедший после ухода из бассей­
нов, отнимал у Джерри уверенность в реальности уви­
денного там

— Хочешь остаться у меня? — спросила Кэрол, ког­
да рассказ закончился.



— Думал, ты уже никогда не предложишь.
— Пойди прими ванну. Ты уверен, что кости целы?
— Да я бы уже почувствовал...
Кости-то целы, зато других отметок на теле предо­

статочно: туловище покрывала пестрая мозаика вызре­
вающих синяков и все болело — от головы до пяток. 
Отмокнув в течение получаса, Джерри выбрался из ван­
ны и обследовал себя перед зеркалом: его тело словно 
распухло от ударов, кожа на груди натянулась и стала 
гладкой. Зрелище не из приятных.

— Завтра первым делом надо сходить в полицию,— 
сказала Кэрол, когда чуть позже они лежали рядом.— 
И сделать все, чтобы этого ублюдка Харви посадили.

— Хорошо бы...
Кэрол склонилась над Джерри, Его лицо побелело от 

усталости. Она легонько поцеловала его.
— Хочу любить тебя,— проговорила она. Джерри 

смотрел в сторону.— Зачем ты все так осложняешь?
— Разве?
Веки его падали. Кэрол хотела скользнуть рукой под 

банный халат, который Джерри не снял, и приласкать 
его. Не совсем понимая причин его стыдливости, она 
всегда находила ее очаровательной. На этот раз, одна­
ко, сдержанная отстраненность позы Джерри подска­
зала Кэрол: он не хочет, чтобы его трогали; и она отсту­
пилась.

— Я выключу свет,— сказала Кэрол, но Джерри уже 
спал.

Прилив не был милостивым к Эзре Харви. Подхва­
тив тело, он играючи помотал его туда-сюда, словно при­
глашенный к обеду гость, наевшийся и потерявший 
аппетит, а затем протащил вниз по реке около мили и, 
устав от тяжести, бросил. Течение передало труп более 
спокойным водам у береговой линии, и там — на тра­
верзе Баттерси — он зацепился за швартовый конец.



11 рилив ушел, а Харви остался. Уровень воды спадал, а 
безжизненное тело обнажалось дюйм за дюймом: от­
лив выставлял его на обозрение утренней заре. К вось­
ми часам трупом любовалось не только утро.

Джерри разбудил шум воды из ванной комнаты, 
смежной со спальней. Шторы в комнате были еще за­
дернуты, и лишь узенький лучик света падал на кровать. 
Желая от него спрятаться и зарыться головой в подуш­
ку, Джерри передвинулся, но разбуженный рассудок 
стал накручивать мысли. Впереди ждал трудный день, 
и необходимо решить, что именно рассказать полиции
о недавних событиях. Возникнут вопросы, и некоторые 
из них могут оказаться весьма неприятными. Чем ско­
рее Джерри продумает свою историю, тем более обо­
снованно и неопровержимо она прозвучит. Он перека­
тился обратно и откинул простыню.

Когда он опустил глаза на свое тело, первой мыслью 
было: он еще не проснулся до конца. Наверное, он все 
еще лежит, уткнувшись лицом в подушку, а пробужде­
ние ему снится. Как снится и его тело — с налившими­
ся грудями и мягким округлым животом. Это чужое 
тело — ведь его собственное было противоположного 
пола.

Джерри попытался очнуться и сбросить с себя кош­
мар, но возвращаться из сна было некуда. Он уже вер­
нулся. Измененная анатомия принадлежала ему; щель 
лона, бархатистость кожи, необычный вес — все было 
его. За несколько часов, прошедших после полуночи, его 
расчленили и вживили в новый образ.

Шум воды из-за двери ванной внезапно вернул ему 
образ мадонны. И образ женщины, соблазнившей его. 
Женщины, которая шептала, когда он, хмурясь, толч­
ками входил в нее: «Никогда... Никогда..» Она сообща­
ла Джерри — откуда ему было знать! — что для него это 
последнее совокупление в роли мркчины. Они сгово­



рились, женщина и мадонна, сотворить с ним такое чу­
до. И не стало ли главной неудачей его жизни то, что он 
не уберег свой пол, что сама мужественность в виде бла­
гополучия и влияния была ему обещана — и тут же вы­
рвана из рук?

Джерри поднялся с кровати, покрутил перед собой 
руки, разглядывая их обретенное изящество, погладил 
ладонями груди. Он не испугался, но и радоваться было 
нечему. Джерри принял этот fait accompli*, как прини­
мает свое состояние ребенок — не сознавая, что хоро­
шего или плохого оно несет ему.

Возможно, там, откуда это пришло, осталось еще не­
мало чудес. Если так, он отправится в бассейны и откро­
ет их для себя; дойдет по спирали до ее жаркого истока 
и поговорит о тайнах с мадонной. Есть чудеса на белом 
свете! Есть на белом свете силы, способные кардинально 
изменить плоть, не пролив и капли крови. Способные 
бросить вызов деспотии реальности и пробить брешь в 
ее каменной стене!

Вода в душе по-прежнему шумела. Подойдя к при­
открытой двери ванной, Джерри заглянул внутрь. Душ 
был включен, но Кэрол сидела на краешке ванны, при­
жав руки к лицу. Она услышала шаги Джерри. Ее била 
дрожь. Головы она не подняла.

— Я видела...— сказала она. Голос был горловым, низ­
ким, с едва сдерживаемым отвращением.— Я схожу с 
ума?

— Нет.
— Тогда что происходит?
— Не знаю,— просто ответил он.— Тебе это кажет­

ся ужасным?
— Отвратительно. Мерзко.. Я даже смотреть на те­

бя не хочу. Слышишь? Я видеть тебя не могу!
Джерри не стал спорить. Она знать его не хочет и 

имеет на это право.

* Свершившийся факт (фр.).



Выскользнув из ванной в спальню, он натянул вче-
I мшнюю несвежую и перепачканную одежду и отпра-
III ілся к бассейнам.

Джерри пришел незамеченным, а если кто-то по пу­
ти и замечал странность в облике прохожего — несо- 
(ѵгкетствие одежды телу, на которое она надета,— то от­
ворачивался, не желая задаваться таким вопросом в та­
кой час.

Придя на Леопольд-роуд, Джерри увидел на ступе­
нях несколько человек. Он не знал, что говорили они о 
предстоящем разрушении. Джерри помедлил у входа в 
магазин через дорогу от бассейнов, пока троица не убра­
лась восвояси, и затем направился к входной двери. Он 
боялся, что замок сменили, но старый висел на месте. 
Джерри без труда вошел внутрь и закрыл за собой дверь.

Он не захватил фонарь, но, углубившись в лабиринт, 
доверился инстинкту, и тот не подвел ею. После несколь­
ких минут разведки в темных коридорах Джерри спо­
ткнулся о брошенный им накануне пиджак и через пару 
поворотов попал в помещение, где смеющаяся девушка 
вчера нашла его. Слабый свет, напоминавший дневной, 
шел со стороны бассейна. Кроме последних признаков 
того свечения, что впервые привело его сюда, больше 
здесь не осталось ничего.

Он поспешил через комнату; надежды его таяли с 
каждым шагом Бассейн по-прежнему был полон до кра­
ев, но свечение почти иссякло. Джерри вгляделся в мут­
новатую поверхность: ничто не двигалось в глубине. Они 

ушли. Матери, дети. И, без сомнения, первопричина. 
Мадонна.

Джерри прошел в душевую. Да, она исчезла. Более 
тою — помещение было разгромлено, словно в присту­
пе злобы. Плитки сбиты, трубы выдраны из стен. По­
всюду брызги и потеки крови.



Повернувшись спиной к руинам, Джерри пошел на­
зад к бассейну, гадая, не его ли вторжение так напугало 
обитателей и заставило покинуть импровизированный 
храм. Какой бы ни была причина, колдуньи исчезли, не 
позволив ему разгадать тайну, а он, творение их рук, дол­
жен теперь сам о себе позаботиться.

В отчаянии Джерри брел вдоль кромки бассейна. На 
спокойной поверхности воды вдруг пробудился круг ря­
би и начал шириться в такт ударам его сердца. Во все 
глаза смотрел он, как маленький водоворот, набираю­
щий силу, распахивался на ширину бассейна. Уровень 
воды внезапно стал падать. Водоворот на глазах превра­
щался в огролшую воронку, пенящуюся по краям. Где- 
то на дне бассейна открыли кингстон, и вода уходила. 
Может, через нее ушла и мадонна? Джерри бросился к 
дальнему концу бассейна и вгляделся в плитки. Так и 
есть! Уползая из своего храма к спасительному бассей­
ну, она оставила след чуть светящейся жидкости. И ес­
ли именно туда ушла она, почему бы и остальным не 
последовать за ней?

Куда сливались эти воды, ему никогда не узнать. Мо­
жет, в канализационные коллекторы, оттуда — в реку 
и, наконец, к морю. К смерти от утопления; к исчезнове­
нию чуда Или по какому-то секретному каналу — в глубь 
земли, к святая святых, недоступной для любопытных 
глаз, где исступленный экстаз не в запрете.

Вода пришла в неистовство, когда давление набрало 
силу. Водоворот бешено крркился, пенился и плевался. 
Джерри вгляделся в его очертания. Ну конечно, спи­
раль, изящная и неумолимая! Шум воды, уровень кото­
рой падал стремительно, превратился в оглушительный 
рев. Очень скоро он стихнет, дверь в иной мир захлоп­
нется и исчезнет.

Выбора у Джерри не осталось: он прыгнул. Водово­
рот мгновенно подхватил его. У Джерри едва хватило 
времени глотнуть воздуха, прежде чем его утянуло под



иоду и повлекло кругами, глубже и глубже. Он почув- 
і тіювал, как его ударило о дно бассейна, а затем пере- 
ш’риуло и потянуло к эпицентру воронки. Джерри от- 
к рыл глаза И в то же мгновение вода увлекла его к краю 
пропасти и — за край. Взяв человека под свою опеісу, 
моток подхватил его и понес, яростно швыряя из сто­
роны в сторону

Впереди забрезжил свет. Как далеко расстояние до 
і кто, Джерри угадать не мог, но разве это имело значе- 
пие? Если он утонет прежде, чем достигнет источника 
света, и путешествие закончится смертью — что с то­
го? Смерть теперь казалась не более бесспорной, чем 
призрачная мужественность, в которой он прожил все 
. >ти годы. Определения годятся лишь для того, чтобы их 
меняли либо выворачивали наизнанку. Мир прекрасен, 
і іе так ли, и, наверное, полон звезд. Джерри открыл рот 
и закричал в вихрь водоворота, а свет все ширился и 
ширился, как гимн, воспевающий парадокс



Дети Вавилона

Почему Ванесса никогда не могла устоять перед до­
рогой без указателей, перед колеей, что вела бог знает 
куда? Этот энтузиазм в погоне за приключениями уже 
доставил ей немало неприятностей. Роковая ночь, ког­
да она заблудилась в Альпах; случай в Марракеше, едва 
не закончившийся изнасилованием; приключение с уче­
ником шпагоглотателя в дебрях Нижнего Манхэттена. 
Горький опыт должен был чему-то научить, однако все 
равно, когда приходилось выбирать между известным 
и неизвестным маршрутами, Ванесса без колебаний вы­
бирала второй.

Вот, к примеру, эта дорога, извивавшаяся по направ­
лению к побережью Кинтоса,— что она сулила? Скуч­
ную поездку через окрестные пустоши, поросшие кус­
тарником, возможность столкнуться по пути с козой и 
вид со скал на голубое Эгейское море. Ванесса могла бы 
наслаждаться таким видом из окна своего номера в оте­
ле на побережье Мерика, не вставая с постели. Но дру­
гие дороги, отходившие от перекрестка, были слишком 
четко обозначены: одна в Лутру, где стояла разрушен­
ная венецианская крепость, другая к Дриопису. Ванесса 
не бывала в этих местах, хотя слышала, что они очаро­
вательны. Тот факт, что деревни столь ясно обозначены, 
серьезно портил их привлекательность — по крайней 
мере, для Ванессы. Но дорога, направлявшаяся в нику-



д.і, вела в неназванное. Веский аргумент в ее пользу. Это 
подогрело интерес, и Ванесса отправилась в путь.

Ландшафт по обеим сторонам дороги — или колеи, 
и которую она вскоре превратилась,— был ничем не 
111)имечательным. Даже козы, и те отсутствовали, а ред­
кая растительность выглядела несъедобной. Нет, остров 
і к* походил на райское место. В отличие от Санторина с 
ого живописным вулканом или Миконоса — этого Со­
дома Киклад — с его роскошными пляжами и еще бо­
лее роскошными отелями, Кинтос не имел ничего, что 
соблазнило бы туристов. Именно потому Ванесса и ока­
залась здесь: хотелось забраться подальше от людей. Эта 

дорога, несомненно, ей поможет.
Крик, что донесся от холмов слева, не мог не при­

влечь ее внимания. В нем звучал страх, и он легко пере­
крыл ворчание двигателя взятой напрокат машины. Ва­
несса остановила допотопное средство передвижения 
и выключила мотор. Крик раздался снова, и на этот раз 
он сопровождался выстрелом. Потом пауза, и второй 
выстрел. Не раздумывая, она распахнула дверцу и шаг­
нула на дорогу. Воздух благоухал песчаными лилиями и 
диким тимьяном — ароматами, которые бензиновое 
зловоние внутри машины успешно перебивало. Вдохнув 
аромат поглубже, Ванесса услышала третий выстрел и 
увидела фигуру — слишком далеко отсюда, на таком рас­
стоянии не узнаешь даже собственного мужа. Фигура 
взобралась на макушку одного из холмов и тут же сно­
ва скрылась в ущелье. Через несколько мгновений по­
явились и преследователи. Выстрелили еще раз — как 
Ванесса с облегчением поняла, скорее в воздух, чем в 
человека. Они словно желали предупредить, а не убить. 
Рассмотреть преследователей оказалось так же трудно, 
каіс и преследуемого, и лишь одна зловещая деталь бро­
салась в глаза: они были в развевающихся черных одея­
ниях.



Стоя возле машины, Ванесса колебалась: сесть ли за 
руль и уехать прочь или подойти и разобраться, что озна­
чает эта игра в прятки. Выстрелы — звуки не особенно 
приятные, но как молено повернуться спиной к такой 
загадке? Люди в черном исчезли вслед за своей добычей, 
и Ванесса двинулась к месту, которое они только что 
покинули, изо всех сил стараясь не высовываться.

В подобной ничем не примечательной местности рас­
стояния обманчивы, один песчаный холм походит на 
другой. Пока Ванесса целых десять минут искала доро­
гу в зарослях, она потеряла из виду ту точку, где исчезли 
преследуемый и преследователи, и заплутала среди тра­
вянистых холмов. Крики давно стихли, выстрелы тоже; 
слышались лишь голоса чаек и стрекочущие переклич­
ки цикад у ног.

— Проклятье,— выругалась Ванесса.— Зачем я это 
делаю?

Она выбрала самый большой холм и потащилась вверх 
по его склону. Ноги ее скользили по песчаной почве, и 
Ванесса размышляла, можно ли с выбранной позиции 
разглядеть потерянную дорогу или хотя бы море. Если 
бы ей удалось отыскать скалы, она могла бы сориенти­
роваться относительно места, где оставила машину, и 
двинуться в том направлении, чтобы рано или поздно 
добраться до дороги. Но холмик был слишком невысо­
ким, и все, что открывалось с его вершины, лишь под­
черкивало изоляцию Ванессы. Повсюду, куда ни глянь, 
те же неотличимые друг от друга холмы, сгорбившиеся 
под полуденным солнцем. Чувствуя подступающее от­
чаяние, Ванесса лизнула палец и подставила его ветру. 
Она рассудила, что ветер должен дуть со стороны моря 
и нужно использовать эту незначительную информа­
цию, чтобы вычертить в уме карту местности. Бриз был 
слишком слабым, но он оставался единственным ее со­
ветчиком и Ванесса отправилась в ту сторону, где, как 
она надеялась, находилась дорога



После пяти минут ходьбы то вверх, то вниз по хол­
мим, задыхаясь, она поднялась на один из склонов и об-
I і;і ружила не свою машину, а скопище зданий, выбелен-
II ых известкой, над которыми возвышалась квадратная 
(міння. Дома окружала высокая стена, словно гарнизон. 
I Іичего этого не было видно с предыдущего холма. Ва­
несса поняла, что беглец и его преследователи появи­
лись отсюда, и здравый смысл подсказывал, что не стоит 
приближаться к поселению. Но если никто не укажет 
ей дорогу, она будет вечно бродить по здешней пусто­
ши и никогда не вернется к своей машине. Кроме того, 
ідания казались скромными и выглядели успокаиваю­
ще. Кое-где над блестящими стенами проглядывала рас­
тительность, что предполагало уединенный сад внутри — 
і ю крайней мере там можно обрести тень. Ванесса на- 
правилась к воротам.

Она добралась до ворот из кованой стали совершен­
но измученная. Только теперь, предвкушая отдых, Ва­
несса призналась себе, до какой степени она устала. Тя­
желый путь через холмы таіс натрудил ее ноги, что бедра 
и щиколотки мелко подрагивали. О том, чтобы идти даль­
ше, и думать не стоило.

Створка больших ворот была приоткрыта, и Ванесса 
шагнула туда. Внутренний двор был вымощен камня­
ми и испещрен каплями голубиного помета — несколь­
ко подозреваемых виновников сидели на миртовом де­
реве и заворковали при ее появлении. Со двора крытые 
переходы уводили в лабиринт зданий. Риск не умерил 
своенравия Ванессы: она выбрала один переход, выгля­
девший наименее опасным, и двинулась по нему — прочь 
от солнца, через благоухающий коридор, уставленный 
простыми скамьями, в замкнутое пространство помень­
ше. Здесь солнце падало на стену, в нише которой сто­
яла статуя Девы Марии. Ее знаменитый сын, воздев ру­
ки благословляющим жестом, расположился на мате­
ринских руках. При взгляде на эту статую кусочки тайны



выстроились в правильном порядке: уединенное место, 
тишина, простота дворов и переходов. Явно религиоз­
ное заведение.

Ванесса была безбожницей с ранней юности и редко 
переступала порог церкви на протяжении последних 
двадцати пяти лет. Теперь, в сорок один год, ее рке не 
переделать, и она вдвойне ощущала себя нарушителем 
границы, вторгшимся в чужие владения. Но ведь она 
не искала святилища, а только хотела узнать дорогу, не 
так ли? Она спросит и уйдет.

Когда Ванесса шагнула к освещенному солнцем кам­
ню, она ощутила странное чувство неловкости и решила, 
что за ней наблюдают. Так проявлялась ее врожденная 
восприимчивость, в ходе совместной жизни с Рональ­
дом развившаяся до шестого чувства. Нелепая ревность 
мужа, три месяца назад прикончившая их брак, рож­
дала шпионские стратегии такого класса, что позавидо­
вали бы секретные службы Уайтхолла или Вашингто­
на. Сейчас Ванесса чувствовала: она не одна, за ней на­
блюдают несколько пар глаз. Она украдкой взглянула’ 
на узкие окна, выходящие во двор, и заметила движение 
в одном из них, однако никто не пытался окликнуть ее. 
Возможно, здесь предписано сохранять тишину, а то и 
соблюдать обет молчания. Что ж, тогда придется объяс­
няться на языке жестов.

Позади она услышала топот бегущих ног — какие-то 
люди спешили к ней. С дальнего конца прохода донес­
лось клацанье закрывающихся железных дверей. По- 
чему-то сердце ее оборвалось, а кровь побежала быст­
рее и бросилась в лицо. Ослабевшие ноги снова стали 
дрожать.

Она повернулась, чтобы рассмотреть тех, чьи шаги 
она слышала, и при этом заметила, как каменная голо­
ва Девы чуть-чуть сдвинулась. Ее голубые глаза следили 
за Ванессой через двор и теперь, без сомнений, были 
направлены ей в спину. Ванесса стояла тихо, как нежи­
вая. Лучше не бежать, думала она, когда у тебя за спи-



I іой Богородица. Ничего не добьешься, если бросишься
і і.іутек, потому что три монашки в развевающихся оде- 
яииях уже появились из тени крытой аркады. Иллю­
зию того, что это Христовы невесты, развеивали лишь 
(юроды на их лицах и блестящие автоматические вин­
товки в руках. Ванесса могла бы посмеяться над такой
і іссуразностью, но стволы нацелились прямо в ее сердце.

Никто ничего не объяснял. Здесь, в приюте воору­
женных мужчин, наряженных монашками, доводы здра- 
іюго смысла явно были столь же редки, как пернатые 
лягушки.

Ванессу препроводили со двора три святые сестры, 
обращавшиеся с ней так, будто она только что сравня­
ла с землей Ватикан. Ее без промедления обыскали с 
головы до ног. Она приняла это посягательство безро-
і ютно. Ее ни на мгновение не спускали с прицела, и в 
подобных обстоятельствах повиновение казалось самым 
разумным. Обыск завершился, один из мужчин сделал 
ей знак одеться, и ее провели в небольшую комнату, 
где и заперли. Немного позже одна из монашек при­
несла бутылку вкусного греческого вина и, довершая пе­
речень несообразностей, большую пиццу — лучшую из 
тех, что Ванесса пробовала после Чикаго. Алиса, зате­
рянная в Стране чудес, не могла бы сказать, что бывает 
страннее.

— Возможно, это ошибка,— заключил после несколь­
ких часов допроса человек с нафабренными усами.

Ванесса с облегчением обнаружила, что он не пытал­
ся сойти за аббатису, несмотря на наряды его гарнизо­
на. В его кабинете (если комната являлась таковым) бы­
ло совсем мало мебели, а единственное украшение — 
человеческий череп с потерянной нижней челюстью, 
стоявший на столе и глядевший на Ванессу пустыми 
глазницами. Сам хозяин кабинета был экипирован по­
лучше: галстук-бабочка безупречно завязан, на брюках 
убийственно острая складка В его правильном англий­



ском Ванесса расслышала скрытый акцент. Француз­
ский? Немецкий? И только когда человек угостил ее шо­
коладом со своего стола, она решила, что он швед. Он 
назвался мистером Клейном.

— Ошибка? — повторила она.—■ Вы чертовски пра­
вы, это ошибка!

— Мы нашли вашу машину. Также мы поинтере­
совались вашим отелем. Таким образом, рассказ ваш 
подтверждается.

— Я не лгунья,— ответила она.
Ванесса перешла границу любезности в разговоре с 

мистером Клейном, невзирая на подкуп в виде сластей. 
Она рассудила, что теперь, должно быть, поздняя ночь — 
точнее сказать трудно, потому что она не надела часов, 
а убогая комнатка находилась в середине здания и не 
имела окон. Время, как телескоп, сложилось вокруг ми­
стера Клейн и второго костлявого обитателя комнаты, 
притягивавшего ее утомленное внимание.

— Ну, я рада, если вы удовлетворены,— сказала Ва­
несса.— Теперь вы позволите мне вернуться в отель? 
Я устала.

Клейн покачал головой.
— Нет. Боюсь, это невозможно.
Ванесса резко встала, и от ее стремительного движе­

ния кресло опрокинулось. Не прошло и секунды, даже 
звук падения еіце не затих, как дверь отворилась и по­
явилась одна из бородатых сестер, держа наготове пис­
толет.

— Все в порядке, Станислав,— промурлыкал мистер 
Клейн.— Миссис Джейп не перерезала мне горло.

Сестра Станислав убралась и закрыла за собой дверь.
— Зачем? — спросила Ванесса Ее раздражение по­

утихло с появлением стражи.
— Зачем — что? — переспросил мистер Клейн.
— Монашки.



Клейн тяжело вздохнул и положил руку на кофей- 
IIIік, который принесли час назад: он хотел проверить, 
ічшсем ли остыл кофе. Он налил себе полчашки, прежде 
чем ответить.

— По моему мнению, многое здесь излишне, мис- 
u -іс Джейп. Я даю вам свое личное обещание: я увижу 
и;іс свободной так скоро, насколько это в человеческих 
силах. Но пока прошу вашего снисхождения. Думайте 
о(ю всем, как об игре...— Лицо его чуть омрачилось.— 
()іти не любят игру.

— Кто?
Клейн нахмурился.
— Неважно,— отозвался он.— Чем меньше вы зна­

ете, тем меньше нам придется заставлять вас забыть.
Ванесса тупо посмотрела на череп.
— Во всем этом я не вижу ни малейшего смысла,— 

сказала она.
— И не нужно,— ответил мистер Клейн.— Придя 

сюда, вы совершили достойную сожаления ошибку, мис­
сис Джейп. И, конечно, мы тоже совершили ошибку, 
впустив вас сюда. Обычно наша охрана строже, чем вы 
убедились на опыте. Но вы застали нас врасплох... а за­
тем мы узнали...

— Подождите,— прервала его Ванесса.— Я не знаю, 
что здесь происходит. И не хочу знать. Я хочу одного — 
чтобы мне позволили вернуться в отель и спокойно за­
кончить отдых.

Судя по выражению лица следователя, ее призыв 
прозвучал не особенно убедительно.

— Неужели я прошу так много, что лше нужно умо­
лять вас? — спросила она.— Я ничего не сделала, я ни­
чего не видела. В чем проблема?

Клейн встал.
— В чем проблема? — повторил он негромко, как 

бы рассуждая сам с собой.— Ну и вопрос.— Вместо от­
вета он лишь позвал: — Станислав!



Дверь распахнулась, и появилась монашка
— Проводи миссис Джейп в ее комнату.
— Я заявлю протест через наше посольство! — не­

годующе воскликнула Ванесса.— У меня есть права!
— Пожалуйста,— сказал мистер Клейн, глядя стра­

дальчески.— Крики никому из нас не помогут.
Монашка ухватила ее за руку. Ванесса чувствовала 

близость пистолета.
— Пойдем? — вежливо спросили ее.
— А у меня есть выбор? — поинтересовалась она.
— Нет

Успех хорошего фарса (так некогда объяснял ей свод­
ный брат, бывший актер) в том, что играют его с убий­
ственной серьезностью. Нельзя допустить никакого под­
мигивания галерке, обозначающего намерение пошу­
тить, ничего, что может разрушить реальность сцены. 
По этим жестким стандартам сейчас она находится в 
окружении опытных лицедеев: несмотря на облачения 
монахинь и подглядывающую Мадонну, они играли так, 
будто нелепая ситуация не отличается от обычной. Как 
ни старалась Ванесса, она не различила ни тени блефа, 
не поймала ни единого смущенного взгляда. Ей самой 
явно не хватало таланта для такого рода комедии. Чем 
скорее они исправят свою ошибку и освободят ее от 
своего общества, тем лучше.

Спала она хорошо; половина бутылки виски, остав­
ленной в ее комнатке некой заботливой рукой, помогла 
уснуть. Она редко выпивала так много за столь корот­
кий промежуток времени, и когда перед самым рассве­
том ее разбудили слабым стуком в дверь, голова ее рас­
калывалась, а язык казался шершавым, как замшевая 
перчатка. В первый миг она не могла понять, где нахо­
дится, но слабые удары повторились, и с другой сторо­
ны двери открылось маленькое окошечко. К нему при­
жалось лицо пожилого мужчины — бородатое, с безум­
ными глазами, выражающее настойчивость.



— Миссис Джейп,— прошипел он.— Миссис Джейп! 
Мы можем поговорить?

Она подошла к двери и выглянула в окошко. Дыха- 
мие старика на две трети состояло из перегара от ани­
сового ликера Это удержало Ванессу от тою, чтобы при­
жаться к окошку плотнее, хотя он поманил ее.

— Кто вы? — спросила Ванесса не из абстрактного 
любопытства, но потому, что опаленные солнцем жест­
кие черты кого-то ей напоминали.

Человек бросил на нее взволнованный взгляд.
— Ваш поклонник,— сказал он.
— Я вас знаю?
Он покачал головой.
— Вы слишком молоды,— ответил он.— Но я вас знаю. 

Я видел, как вы вошли. Я хотел предупредить вас, но у 
меня не было времени.

— Вы тоже пленник?
— В некотором роде. Скажите... Вы видели Флойда?
— Кого?
— Он убежал. Позавчера
— А,— сообразила Ванесса, начиная составлять це­

лое из разрозненных осколков.— Флойд — тот, за кем 
они гнались?

— Точно. Он выскользнул наружу, вы видели. Они 
побежали за ним, олухи, и оставили ворота открытыми. 
Охрана в эти дни безобразшяі — Голос его звучал так, 
будто он искренне оскорблен сложившейся ситуаци­
ей.— Не то чтобы мне неприятно видеть вас здесь...

В его глазах светится какое-то отчаяние, подумала 
Ванесса Какая-то печаль, которую он старается сдержи­
вать.

— Мы слышали выстрелы,— сказал он.— Они его не 
поймали, правда?

— Я не видела,— ответила Ванесса.— Я пошла по­
глядеть, но ни следа не осталось.

— XaJ — просиял старик— Тогда, возможно, он дей­
ствительно убежал.



Ванессе пришло в голову, что разговор должен быть 
ловушкой, а старик обманут теми, кто ее захватил, что­
бы таким способом выдавить из нее информацию. Но 
инстинкт подсказывал другое. Старик глядел на нее так 
любовно, и лицо его — похожее на лицо знаменитого 
клоуна — казалось не способным на поддельные чув­
ства. К счастью или к несчастью, Ванесса поверила ему. 
У нее был небольшой выбор.

— Помогите мне выбраться,— попросила она.— 
Я должна выбраться.

Он как будто пал духом.
— Так скоро? — спросил он.— Вы только что при­

были.
— Я не воровка. Мне не нравится в тюрьме.
Он кивнул.
— Конечно, вы правы,— ответил он, упрекая себя за 

эгоизм.— Виноват. Это оттого, что прекрасная женщи­
на...— Он прервал себя, затем начал заново: — Я никог­
да не был особо ловок в словах...

— Вы уверены, что я не знаю вас? — спросила Ванес­
са.— Ваше лицо почему-то знакомо мне.

— Правда? — воскликнул он.— Это очень здорово. 
Все мы здесь думаем, что нас, видите ли, позабыли.

— Все?..
— Мы попали сюда так давно. Многие тогда только 

начинали исследования. Вот почему Флойд сбежал. Он 
хотел закончить дело, занявшее несколько месяцев, до 
того, как наступит конец. Я иногда чувствую то же са­
мое.— Поток печали иссяк, и старик вернулся к ее во­
просу: — Меня зовут Харви Гомм. Профессор Харви 
Гомм. Хотя к настоящему времени я не помню, про­
фессором чего я был

Гомм. Это странное имя звенело колокольчиком, но 
сейчас она не могла разобрать тональности этого пере­
звона.

— Вы не помните, да? — спросил он, глядя ей пря­
мо в глаза.



Она бы и рада была солгать, но это могло отпугнуть
і тарика Единственный здравый голос, услышанный ею 
ідесь,— больше чем истина.

— Нет... Я не полшю. Может, подскажете?
Но прежде, чем он успел открыть следующую час- 

тицу тайны, раздались голоса.
— Сейчас нельзя говорить, миссис Джейп.
— Зовите меня Ванесса.
— Можно? — Лицо его расцвело от тепла ее благо­

деяния.— Ванесса.
— Вы поможете мне? — спросила она.
— Настолько, насколько смогу,— ответил он.— Но 

если вы увидите меня в компании...
— Мы никогда не встречались.
— Точно так. Au геѵоіг*.
Он закрыл окошко, и Ванесса услышала, как его ша­

ги удаляются по коридору. Когда через несколько минут 
ее страж — дружелюбный головорез по имени Джил- 
лемо — принес ей поднос с чаем, она встретила его ши­
рокой улыбкой.

Ее вчерашняя вспышка принесла плоды. Утром, по­
сле завтрака, мистер Клейн ненадолго посетил Ванессу 
и сказал, что ей позволено выходить в сад в сопровож­
дении Джиллемо, так что она может наслаждаться солн­
цем. Ее снабдили новым комплектом одежды, немного 
великоватой, и она испытала приятное облегчение, осво­
бодившись от пропитанных потом тряпок, которые но­
сила больше суток. Однако эта последняя уступка, сде­
ланная для ее удобства, ничего хорошего не означала. 
Как ни приятно надеть чистое белье, выдача новой одеж­
ды доказывала одно: мистер Клейн не предвидит скоро­
го освобождения.

Она пыталась подсчитать, сколько времени пройдет, 
прежде чем туповатый управляющий крохотного оте­

* До свидания (фр.).



ля, где она остановилась, поймет, что она пропала. Что 
он тогда предпримет? Или управляющий уже забил тре­
вогу и обратился к властям? Может быть, они отыщут 
брошенную машину и проследят ее путь до этой стран­
ной крепости. Последнее предположение разбилось вдре­
безги тем же самым утром во время прогулки: машина 
Ванессы оказалась припаркованной в закрытом двори­
ке с лавровым деревом возле ворот. Судя по многочис­
ленным каплям голубиного помета, она стояла там всю 
ночь. Те, кто захватил Ванессу, не были дураками. Зна­
чит, придется ждать до тех пор, пока кто-нибудь в Анг­
лии не встревожится и не начнет ее разыскивать. Но за 
это время она может умереть от скуки.

Другие придумывали себе развлечения, удержива­
ющие их у черты безумия. Когда она и Джиллемо про­
гуливались по саду, она слышала отчетливые голоса из 
соседнего двора. Один голос принадлежал Гомму. Голо­
са звучали возбужденно.

— Что там происходит?
— Они играют в игры,— ответил Джиллемо.
— Может, мы подойдем и посмотрим? — небреж­

но спросила она.
— Нет.
— Я люблю игры.
— Да? — переспросил Джиллемо.— Поиграем, а?
Она хотела другого ответа, но настойчивость могла

возбудить подозрения.
— Почему бы и нет? — согласилась она. Заслужить 

его доверие было бы полезно.
— Покер? — предложил Джиллемо.
— Никогда не играла в него.
— Я вас научу,— сказал он.
Идея явно его прельщала. В соседнем дворе игроки 

разразились яростными криками. Это звучало так, буд­
то там происходило что-то вроде скачек: громкие под­
бадривающие возгласы затихали, когда финишная чер­
та пересечена Джиллемо прервал ее размышления.



— Лягушки,— пояснил он.— Они устраивают лягу­
шачьи скачки.

— Как интересно!
Джиллемо посмотрел на нее почти заботливо и ска­

зал:
— Лучше не надо.
Несмотря на эти слова, она уже не могла отвлечься 

от раздававшегося за стеной шума. Он не стихал весь 
день, то усиливаясь, то спадая. Иногда раздавались взры­
вы смеха, частенько слышался спор. Они были как дети, 
Гомм и его друзья, если серьезно отдавались такому за­
нятию, как лягушачьи скачки. Но как она могла осуж­
дать их, лишенных иных развлечений? Когда поздним 
вечером лицо Гомма возникло у двери, Ванесса сразу 
же проговорила:

— Я слышала вас нынешним утром в одном из дво­
ров. И днем тоже. Кажется, вы здорово веселились.

— О, игры! — ответил Гомм.— День выдался заня­
той. Так много пришлось отсортировать.

— Как вы думаете, мне разрешат присоединиться 
к вам? Я здесь так скучаю.

— Бедная Ванесса. Хотел бы я помочь вам, но это 
практически невозможно. Мы сейчас перегружены ра­
ботой, особенно из-за побега Флойда.

«Перегрркены работой,— подумала она,— гоняя ля­
гушек».

Опасаясь обидеть старика, она не высказала сомне­
ния вслух.

— Что здесь происходит? — спросила она— Вы не 
преступники? Нет?

Гомм выглядел оскорбленным.
— Преступники?

— Простите...
— Нет. Понимаю, почему вы спросили. Должно быть, 

это поражает вас, вам кажется странным... что мы за­
перты здесь. Но нет, мы не преступники.

— Что же тогда? Что это за великая тайна?
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Гомм глубоко вздохнул, прежде чем ответить.
— Если я скажу вам,— начал он,— вы поможете нам 

отсюда выбраться?
— Как?
— Ваша машина. Она у входа
— Да, я видела..
— Если мы сможем до нее добраться, вы нас выве­

зете?
— Сколько вас?
— Четверо. Я, Ирения, Моттерсхед и Гольдберг. Ко­

нечно, и Флойд может находиться где-то снаружи, но 
ему следует самому побеспокоиться о себе, не так ли?

— Это маленькая машина,— предупредила она.
— Мы маленькие люди,— отозвался Гомм.— С воз­

растом съеживаешься, знаете ли, словно высушенный 
фрукт. А мы стары. Считая вместе с Флойдом, в сумме 
нам триста девяносто восемь лет. Весь этот горький 
опыт...— сказал он.— И никто из нас не мудр.

Во дворе, рядом с комнатой Ванессы, внезапно раз­
дались крики. Гомм скользнул от двери, потом опять 
появился на краткий миг, чтобы шепнуть:

— Они нашли его. Боже, они нашли его! — Затем 
он скрылся.

Ванесса подошла к окну и выглянула Она видела лишь 
кусочек двора внизу, где царила бешеная суета: сестры 
сновали туда-сюда. В центре смятения она увидела ма­
ленькую фигурку — беглеца Флойда, без сомнения,— 
бьющуюся в руках двоих охранников. Флойд выглядел 
плохо после дней и ночей, проведенных в лишениях: из­
можденное лицо в грязи, плешивая макушка шелушит­
ся от солнца. Ванесса услышала голос мистера Клейна, 
перекрывший шум, а затем и сам Клейн шагнул на сце­
ну. Он подошел к Флойду и принялся его безжалостно 
ругать. Ванесса разбирала не больше одного слова из каж­
дого десятка, но оскорбления быстро довели старика 
до слез. Она отвернулась от окна, желая Клейну пода­
виться очередным куском своего шоколада



Итак, за время своего пребывания здесь Ванесса со­
брала странную коллекцию наблюдений: приятных — 
улыбка Гомма, пицца, шум игр на соседнем дворе; и не- 
нриятных — допрос и ругань, чему она только что ста­
ла свидетелем И все-таки она не приблизилась к разгад­
ке, каково же назначение этой тюрьмы, почему здесь 
только пять заключенных (или шесть, считая ее саму) 
и отчего все они такие старые, высохшие с годами, как 
сказал Гомм Однако, услышав ругань Клейна, обращен­
ную к Флойду, Ванесса укрепилась в своем решении: ни­
какая тайна не удержит ее, и она поможет Гомму в его 
стремлении к свободе.

Профессор не вернулся тем вечером, и это ее разо­
чаровало. Возможно, поимка беглеца Флойда привела к 
ужесточению режима, решила Ванесса. Но к ней это 
не относилось — казалось, про нее совершенно забы­
ли. Джиллемо принес еду и питье, но не стал обучать ее 
игре в покер, как они договорились. Ее не вывели поды­
шать свежим воздухом. Оставшись в душной комнате, 
без общества, ничем не занятая, она быстро ощутила 
вялость и сонливость.

Она продремала до середины дня, пока что-то не уда­
рило снаружи в стену возле окна. Она поднялась и по­
дошла взглянуть, что это за звук, когда в окно с силой 
бросили какой-то предмет. Он со звоном упал на пол. 
Ванесса попыталась разглядеть, кто его бросил, но че­
ловек исчез.

На полу лежал ключ, завернутый в бумажку.
«Ванесса,— говорилось в записке,— будьте наготове. 

Ваш in saecula saeculorum* X. Г.».
Латынь не была ее сильной стороной. Ванесса наде­

ялась, что заключительные слова являются выражени­
ем нежности, а не инструкцией к действию. Она при­

* Во веки веков (хат.).



мерила ключ к двери своей камеры, и он подошел. Но 
Гомм явно не имел в виду, что она использует ключ сей­
час. Она должна ждать сигнала. «Будьте наготове», на­
писал он. Легче сказать, чем сделать. Какое искушение, 
когда дверь открыта и проход к солнцу свободен! Хочет­
ся позабыть Гомма и остальных, отбросить все это. Но 
X. Г., без сомнения, пошел на риск, добывая ключ. Она 
должна отплатить ему верностью.

Сон больше не шел к ней. Каждый раз, когда она 
слышала шаги в крытых аркадах или крик во дворе, она 
поднималась, готовая действовать. Но Гомм все не при­
зывал ее. День перетек в вечер, Джиллемо появился с 
новой пиццей и бутылкой кока-колы на ужин, и преж­
де, чем Ванесса успела это осознать, пала ночь и кон­
чился очередной день.

«Может быть, они придут под покровом темноты?» — 
подумала она.

Но они не пришли. Поднялась луна и ухмылялась в 
небе, а знака от X. Г. не было, и не было обещанного 
исхода. Она начала подозревать худшее: план раскрыт, 
и все они наказаны. Если так, не значит ли это, что мис­
тер Клейн рано или поздно узнает и о причастности Ва­
нессы? Пускай ее участие было минимальным, но какие 
действия предпримет шоколадный человек? Уже по­
сле полуночи она решила, что сидеть и ждать кары со­
всем не в ее стиле и благоразумнее поступить так, каіс 
поступил Флойд,— бежать.

Она покинула камеру и закрыла за собой дверь, за­
тем заторопилась вдоль крытой аркады, стараясь слить­
ся с тенями. Не было ни следа человеческого присут­
ствия, но она помнила о зоркой Деве, что подглядывала 
за ней. Здесь ничему нельзя верить. Так, крадучись, при 
благоприятнейшем стечении обстоятельств, она нако­
нец отыскала дорогу во двор, где Флойд предстал перед 
Клейном Тут она замерла, пытаясь понять, какой вы­
ход ведет отсюда Но по лику луны проплывали облака,



и в темноте Ванесса вовсе потеряла судорожное ощу­
щение правильного направления. Доверившись удаче, 
которая до сего момента оберегала ее, она выбрала один 
из выходов и скользнула туда, следуя в потемках по кры­
тому переходу. Он изгибался и поворачивал до тех пор, 
пока не привел ее в другой двор — больше, чем первый. 
Легкий ветерок трепал листву двух сплетенных лавро­
вых деревьев посередине, ночные насекомые гудели на 
стенах. Все выглядело умиротворяюще, но дороги, суля­
щей надежду, не было. Ванесса уже собралась вернуть­
ся обратно тем же путем, каким пришла, когда луна 
освободилась от покровов и осветила двор от стены до 
стены.

Он был пуст. Лишь лавровые деревья, и тень от них 
падает на замысловатый узор, покрывающий камни, ко­
торыми вымощен двор. Ванесса прошла вдоль одного 
края узора, пытаясь понять значение линий. Затем ее: 
осенило: она видит все вверх ногами. Ванесса двинулась 
к противоположной стороне двора, и тогда рисунок стал 
ясен. Это была карта мира, воспроизведенная подроб­
но, вплоть до самою незначительного островка Все боль­
шие города, и океаны, и континенты, пересеченные сот­
нями тонких линий, обозначающих широту и долготу, 
и много чего еще. Хотя большинство символов выгляде­
ли весьма своеобразно, легко было понять, что карта изо­
билует политическими деталями: спорные границы, тер­
риториальные воды, зоны отчуждения. Многое начерче­
но и переправлено мелом, как бы в итоге ежедневных 
размышлений. В некоторых регионах, где события раз­
вивались особенно остро, поверхность Земли почти пол­
ностью закрывали каракули.

Увлеченность картиной встала между Ванессой и ее 
собственной безопасностью. Она не услышала шагов у 
Северного полюса, пока человек не выступил из укром­
ного места в пятно лунного света. Ванесса собралась бе­
жать, но узнала Гомма



— Не двигайтесь,— шепнул он с другого конца мира
Она сделала так, как сказали. X. Г. быстро оглядывал­

ся по сторонам, как загнанный кролик. Он убедился, 
что двор пуст, и подошел к тому месту, где стояла Ва­
несса

— Что вы здесь делаете? — требовательно спросил он.
— Вы не пришли,— с укором ответила она— Я ду­

мала, вы меня забыли.
— Дело осложняется. Они все время сторожат нас.
— Я не могу больше ждать, Харви. Это неподходя­

щее место для отпуска.
— Конечно, вы правы,— с удрученным видом сказал 

он.— Это безнадежно. Безнадежно. Вы должны бежать 
отсюда, а о нас забыть. Они никогда нас не выпустят. 
Правда слишком ужасна

— Какая правда?
Он покачал головой.
— Забудьте об этом. Забудьте, что мы когда-либо 

встречались.
Ванесса взяла его длинную и тонкую руку.
— Я не забуду,— возразила она— Я должна знать, 

что здесь происходит.
Гомм пожал плечами:
— Возможно, вам надо узнать. Возможно, весь мир 

должен узнать.
Он потянул ее за собой, и они скрылись в относи­

тельной безопасности арочных проходов.
— Для чего эта карта? — был ее первый вопрос.
— Тут мы играем,— ответил он, уставившись на за­

путанные каракули. Затем вздохнул.— Конечно, не все­
гда это была игра. Но системы вырождаются, знаете ли. 
Неизбежное состояние и для дел, и для идей. Вы начина­
ете с прекрасных намерений, и через два десятилетия... 
Д&г десятилетия,— повторил он, словно это ужаснуло 
его,— мы играем с лягушками.



— Вы не должны так сильно переживать, Харви,— 
сказала Ванесса.— Вы прикидываетесь бестолковым или 
это старость?

Он почувствовал укол, но уловка сработала. По-преж­
нему глядя на карту мира, он произнес следующие сло­
ва так четко, словно отрепетировал признание.

— Это был день торжества здравого смысла, в ты­
сяча девятьсот шестьдесят втором году, когда земные 
владыки поняли, что они на грани разрушения мира. 
Мысль о Земле, населенной лишь тараканами, не радо­
вала их. Если нужно предотвратить уничтожение, ре­
шили они, наши лучшие инстинкты должны взять верх. 
Могущественные собрались за закрытыми дверями на 
симпозиуме в Женеве. Никогда прежде не было такой 
встречи умов. Лидеры парламентов и политбюро, кон­
грессов и сенатов, хозяева Земли — на одном общем об­
суждении. И они решили, что в дальнейшем судьбы ми­
ра будет контролировать особый комитет, состоящий 
из влиятельных и независимых ученых вроде меня са­
мого. Из мужчин и женщин, свободных от политиче­
ских пристрастий и прихотей, способных предложить 
некие главные принципы, которые удержат человече­
скую расу от массового самоубийства. Предполагалось, 
что в комитет войдут представители всех ветвей чело­
веческой культуры, лучшие из лучших, интеллектуаль­
ная и духовная элита, чья коллективная мудрость при­
несла бы новый золотой век. Во всяком случае, такова' 
была теория...

Ванесса слушала, не задавая ни одного из десятков 
вопросов, что роились у нее в голове после его короткой 
речи. Гомм продолжал:

— И это до сих пор работает. Да, работает. Нас бы­
ло только тринадцать, чтобы сохранить некий консен­
сус. Русский, несколько европейцев... милая Йонийоко, 
конечно... новозеландец, пара американцев... да, мы бы-



ли очень сильной группой- Два лауреата Нобелевской пре­
мии, включая меня самого...

Теперь она вспомнила Гомма По крайней мере вспо­
мнила, где видела его лицо. Оба они были тогда много 
моложе. Она, будучи школьницей, учила его теории на­
изусть.

— Наши советы должны были поддерживать взаи­
мопонимание между будущими представителями вла­
сти, а также создание гуманных экономических струк­
тур и развитие культурной индивидуальности наций. Это 
банальности, конечно, однако в свое время они звучали 
убедительно. Так получилось, что почти с самого начала 
все наши заботы были территориальными.

— Территориальными?
Гомм сделал широкий жест, указывая на карту перед 

собой.
— Мы помогали делить мир,— сказал он.— Регули­

ровали маленькие войны так, чтобы они не переросли 
в большие, сдерживали произвол диктатур — и таким 
образом стали домашней прислугой мира, вычищая 
грязь всюду, где она слишком густела Это была огром­
ная ответственность, но мы с радостью взвалили ее на 
себя. Вначале нам это нравилось. Нам казалось, что мы, 
тринадцать человек, направляем жизнь человечества, и 
никто, кроме людей из самых высоких эшелонов влас­
ти, не знает о нашем существовании.

Ярко выраженный синдром Наполеона, подумала Ва­
несса. Гомм, без солшений, безумен — но какое вели­
чественное безумие! И, в сущности, безобидное. Зачем 
его запирать? Он определенно не способен причинить 
вред.

— Мне кажется несправедливым,— сказала она,— 
то, что вы заперты здесь.

— Ну, это, конечно, для нашей безопасности,— от­
ветил Гомм.— Вообразите хаос, который настанет, ес­
ли какая-нибудь анархистская организация обнаружит



нас и прикончит. Мы движем мир. Это не значит, что 
все так и идет, я уже говорил — все системы развалива­
ются. Время проходит, а земные властители, знающие, 
что для решения самых острых вопросов у них есть мы, 
заняты удовольствиями, а не раздумьями. На протяже­
нии пяти лет мы не столько советовали правителям, 
сколько замещали их, жонглирующих народами.

— Как забавно,— сказала Ванесса
— До определенной степени,— отозвался Гомм.— 

Но слава меркнет очень быстро. И через десятилетие 
или что-то около того начинает сказываться нагрузка. 
Половина комитета уже мертва Головатенко выбросил­
ся из окна Бьюкенен — новозеландец — болел сифили­
сом и не знал об этом. Возраст прикончил дорогую Ио- 
нийоко. И Бернгеймера, и Сорбутта. Рано или поздно 
мы все умрем. Клейн обещает найти людей нам на за­
мену, но на самом деле никого это не волнует. Им на­
плевать! Мы для них — механизмы, не больше.— Он силь­
но разволновался.— Пока мы поставляем им решения 
проблем, они счастливы. Ну...— Голос его упал до шепо­
та.— Мы покончим с этим.

«Что это — миг осознания себя?» — размышляла Ва­
несса

Был ли перед ней здравомыслящий человек, пытаю­
щийся выбросить из головы фантазии о господстве над 
миром? Если так, возможно, она в силах ему поспособ­
ствовать.

— Вы хотите выбраться отсюда? — спросила она.
Гомм кивнул.
— Я бы хотел повидать свой дом, прежде чем умру. 

Я отказался от многого ради комитета, Ванесса Это поч­
ти довело меня до безумия...

«О,— подумала она,— он знает».

— Не слишком ли эгоистично сказать, что моя жизнь 
кажется мне слишком большой жертвой, чтобы отда­
вать ее за мир?



Она улыбнулась его притязаниям на могущество, од­
нако ничего не возразила

— Что ж, так и есть! Я не раскаиваюсь. Я хочу уйти 
отсюда! Я хочу...

— Говорите потише,— посоветовала Ванесса
Гомм опомнился и кивнул.
— Я хочу получить немного свободы, пока я жив. 

Мы все хотим. И, верите ли, нам кажется, вы можете 
нам помочь.— Он посмотрел на нее.— Что-то не так?

— Не так?..
— Почему вы так на меня смотрите?
— Вы нездоровы, Харви. Не думаю, что вы опас­

ны, но...
— Подождите минутку,— попросил Гомм— Что, по- 

вашему, я вам рассказал?
— Харви, это чудесная история...
— История? Что вы называете историей? — произ­

нес он с обидой.— О... понимаю. Вы мне не верите, да? 
Так и есть! Я только что рассказал вам величайшую тай­
ну мира, а вы мне не верите!

— Я не утверждаю, что вы лжете...
— Да? Вы думаете, я безумен! — взорвался Гомм. 

Крик его раскатывался эхом вокруг прямоугольного ми­
ра. Почти сразу же раздались голоса из нескольких по­
строек и вскоре — грохот шагов.

— Вот, смотрите, что вы наделали,— воскликнул Гомм
— Я наделала?
— Мы в беде.
— Послушайте, Харви, это не значит...
— Слишком поздно для сожалений. Вы останетесь 

там, где есть, а я собираюсь направиться к ним. И от­
влечь их.

Перед тем как уйти, он поймал ее руку и поднес к 
губам.

— Если я сумасшедший,— сказал он,— таким меня 
сделали вы!



Затем он удалился. Короткие ноги старика пересек­
ли двор с приличной скоростью, однако не успел он дой­
ти до лавровых деревьев, как прибыла охрана Ему при­
казали остановиться. Поскольку он этого не сделал, кто- 
то выстрелил. Пули избороздили камень у ног Гомма

— Все в порядке,— завопил Гомм, замирая и вытя­
гивая в пространство руки.— Меа culpa!*

Выстрелы стихли. Охрана расступилась, когда, вперед 
вышел начальник.

— А, это вы, Сидней,— сказал X. Г. капитану.
Тот заметно дернулся, когда к нему обратились при 

подчиненных подобным образом.
— Что вы делаете здесь ночью? — требовательно 

спросил Сидней.
— Смотрю на звезды,— ответил Гомм.
— Вы были не один,— проговорил капитан.
Сердце Ванессы оборвалось. Вернуться назад в ее ком­

нату, не пересекая двор, нельзя. Теперь, когда объявле­
на тревога, Джиллемо наверняка уже пришел с провер­
кой.

— Точно,— отозвался Гомм.— Я был не один.
Не оскорбила ли она старика настолько, что теперь 

он собирается выдать ее?
— Я видел женщину, которую вы схватили.
— Где?
— Она перелезала через стену,— сказал Гомм.
— Иисус скорбящий! — вскрикнул капитан и по­

вернулся крутом, чтобы отдать приказ о погоне.
— Я говорил ей,— сочинял Гомм,— что она свернет 

себе шею, перелезая через стену. Лучше подождать, по­
ка откроют ворота...

Откроют ворота. Он не так уж безумен.
— Филиппенко! — приказал капитан.— Проводи Хар­

ви обратно в его спальню.

* Моя вина! (лат.)



Гомм запротестовал.
— Мне не нужна сказка на сон грядущий, спасибо.
— Иди с ним
Охранник подошел к X. Г. и повел его прочь. Капитан 

помедлил лишь затем, чтобы пробормотать едва слышно:
— Ну, кто умница, Сидней? — А затем последовал 

за ними.
Двор опять опустел. Лишь лунный свет и карта мира.
Ванесса подождала, пока не замер последний звук, и 

затем выскользнула из укрытия и отправилась тем же 
путем, что и удалившаяся охрана. Вскоре она оказалась 
в том самом месте, которое смутно помнила по прогул­
ке с Джиллемо. Воодушевленная, она заторопилась по 
проходу, и тот вывел ее во двор, где стояла богородица с 
электрическими глазами. Ванесса прокралась вдоль сте­
ны, пригнулась, чтобы не попасть в поле зрения статуи, 
и в конце концов вынырнула перед воротами. Они дей­
ствительно оказались открыты. Как и говорил старик 
во время их первой встречи, охрана была ненадежной. 
И Ванесса поблагодарила за это Бога.

Когда Ванесса побежала к воротам, то услышала скрип 
ботинок по гравию и, оглянувшись через плечо, увидела 
капитана, шагнувшего из-за дерева с винтовкой в руке.

— Хотите шоколада, миссис Джейп? — спросил ми­
стер Клейн.

— Это сумасшедший дом,— сказала она после то­
го, как ее проводили в комнату для допросов.— Сума­
сшедший дом, не больше и не меньше. У вас нет ника­
кого права держать меня здесь.

Он не обратил внимания на ее жалобы.
— Вы говорили с Гоммом,— произнес Клейн,— и он 

говорил с вами.
— А если и так?
— Что он вам сказал?
— Я спрашиваю — ну и что, если так?



— А я спрашиваю, что он вам сказал? — взревел 
Клейн. Ванесса и не предполагала, что он на такое спо­
собен.— Я хочу знать, миссис Джейп.

Она вдруг обнаружила, что против собственной во­
ли дрожит, напуганная его гневом.

— Он молол какую-то чушь,— ответила Ванесса— 
Он безумен. Думаю, вы все безумны.

— Какую именно чушь он вам рассказал?
— Сущий вздор.
— Мне бы хотелось знать, миссис Джейп,— сказал 

Клейн. Ярость его поубавилась.— Посмешите и меня.
— Сказал, что здесь работает нечто вроде комитета, 

решающего вопросы мировой политики. Что он один 
из членов этого комитета. Вот так. Бессмыслица.

— И...
— И я  предложила ему выбросить это из головы.
Мистер Клейн выдавил улыбісу.
— Конечно, совершеннейшая фантастика,— согла­

сился он.
— Разумеется,— продолжала Ванесса.— Господи, не 

обращайтесь со мной так, будто я слабоумная, мистер 
Клейн. Я взрослая женщина...

— Мистер Гомм...
— Он сказал, что был профессором.
— Еще одна галлюцинация. Мистер Гомм — пара­

ноидальный шизофреник. Он может стать чрезвычай­
но опасным, если ему представится возможность. Вам 
сильно повезло.

— А другие?
— Другие?
— Он не один. Я их слышала Они тоже шизофре­

ники?
Клейн вздохнул.
— Они все безумны, хотя состояние их различно. 

В свое время, каким бы странным это сейчас ни каза­
лось, они были убийцами.— Он остановился, давая Ва­
нессе время впитать информацию.— Некоторые из них



убивали многократно. Вот для чего существует это уеди­
ненное поселение. Вот почему служащие вооружены...

Ванесса открыла рот, чтобы спросить, зачем охран­
ники переодеты в монашек, но Клейн не предоставил 
ей такой возможности.

— Поверьте, мне так же неудобно задерживать вас, 
как и вам — оставаться здесь,— сказал он.

— Тогда отпустите меня.
— Когда мое расследование будет завершено,— от­

ветил он.— А пока мы оценим ваше содействие. Если 
мистер Гомм либо кто-то другой из пациентов попыта­
ются втянуть вас в то или иное предприятие, пожалуй­
ста, сообщите мне немедленно. Вы сделаете это?

— Я полагаю...
— И пожалуйста, воздержитесь от попыток бежать. 

Следующая может оказаться роковой.
— Я бы хотела спросить...
— Завтра. Может быть, завтра,— произнес мистер 

Клейн и встал, посмотрев на часы.— Теперь — спать.

Заснуть Ванесса не смогла. Она пыталась рассудить, 
какой из путей к истине, лежащих перед ней, самый 
неубедительный. Дано несколько версий: версия Гом- 
ма, версия Клейна и версия ее собственного здравого 
смысла Соблазнительно неправдоподобны были все. По­
добно тропе, по которой Ванесса пришла сюда, они не 
объясняли, куда ведут. Она пострадала от собственного 
своеволия, толкнувшего ее на эту тропу. В результате 
она оказалась здесь, усталая, разбитая, лишенная сво­
боды, с минимальной надеждой на побег. Но своеволие 
было ее натурой и, как сказал однажды Рональд, един­
ственным безусловным фактом, ее характеризующим. 
Несмотря на то, к чему это привело, если сейчас она 
отринет свой инстинкт — она пропала. Ванесса лежала 
без сна, взвешивая в уме варианты. К утру она реши­
лась.



Она весь день ждала и надеялась на приход Гомма, 
] іо не удивилась, когда тот не появился. Вполне вероят- 
і ю, что события предыдущего вечера ввергли его в та- 
кие неприятности, что он не мог освободиться. Однако 
Ванесса не была предоставлена самой себе. Джиллемо 
приходил и уходил — с едой, питьем, а в середине дня 
и с игральными картами. Она довольно быстро поняла, 
в чем суть покера с пятью картами, и они провели час 
или два за игрой, пока воздух не наполнили крики, до­
носящиеся со двора, где обитатели бедлама устраивали 
скачки лягушек.

— Как по-вашему, можно устроить для меня ванну 
или по крайней мере душ? — спросила она, когда Джил­
лемо принес вечером поднос с едой.— Мне уже непри­
ятно собственное общество.

Он искренне улыбнулся и ответил:
— Для вас я постараюсь.
— Правда? — обрадовалась она.— Вы очень добры.
Он вернулся часом позже, чтобы оповестить: ей ока­

зана особая милость, не угодно ли отправиться с ним в 
душевую?

— Вы потрете мне спину? — небрежно поинтере­
совалась она.

Глаза Джиллемо при таком замечании панически 
блеснули, а уши налились свекольно-красным.

— Пожалуйста, следуйте за мной,— сказал он.
Она покорно пошла, пытаясь запечатлеть в памяти

подробности маршрута на случай, если придется воз­
вращаться позднее без стража

Удобства колшаты, куда он привел Ванессу, были да­
леко не примитивными. Зайдя в облицованную зеркала­
ми ванную, она пожалела о том, что на самом деле мы­
тье сейчас не было для нее первоочередным делом. Что 
ж, чистоту придется оставить на другой день.

— Я буду снаружи,— сказал Джиллемо.
— Это утешает,— ответила Ванесса, посылая ему 

взгляд, который, по ее мнению, можно было истолко-
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вать как обещающий, и закрыла дверь. Затем она вклю­
чила воду настолько горячую, насколько было возмож­
но. Пар начал клубиться по комнате, а она, стоя на чет­
вереньках, принялась намыливать пол. Когда ванная до­
статочно затуманилась, а пол стал достаточно скользким, 
она позвала Джиллемо. Ванессе могло бы польстить то, 
с какой готовностью он откликнулся, но она была слиш­
ком занята: когда он вошел, пробираясь на ощупь, она 
шагнула ему за спину и сильно ударила кулаком. Джил­
лемо поскользнулся, потом попал под душ и завопил, 
горячая вода ошпарила его. Автоматическая винтовка 
загремела на кафельном полу, и к тому времени, как 
охранник выпрямился, орркие уже перешло в руки Ва­
нессы. Она наставила ствол в грудь стражника Ванесса 
не слишком хорошо стреляла, и руки у нее тряслись, но 
и слепой не промахнулся бы на таком расстоянии. Она 
понимала это, как понимал и Джиллемо. Он поднял ру­
ки вверх.

— Не стреляйте.
— Если шевельнешь хоть пальцем...
— Пожалуйста... не стреляйте.
— Теперь... Ты отведешь меня к мистеру Гомму и 

остальным. Быстро. И тихо.
— Зачем?
— Просто веди,— приказала она, делая жест винтов­

кой, означающий, что он должен вывести ее из ванной 
комнаты.— Если попытаешься сделать что-нибудь, я вы­
стрелю тебе в спину,— предупредила Ванесса— Я знаю, 
это не слишком мужественно, но я не мужчина. Поэто­
му постарайся вести себя осторожно.

— Да.
Он сделал то, что ему приказали. Покорно провел ее 

по зданию и через несколько переходов, которые выхо­
дили — как: она рассудила — к колокольне и строениям 
вокруг нее. Ванесса почему-то считала, что там сердце 
крепости. Она очень сильно ошиблась. Снаружи могли



быть черепичная крыша и беленные известью стены, 
но все оказалось лишь фасадом. Они шагнули через по­
рог в бетонный лабиринт, больше напоминающий бун­
кер, чем храм Ванесса быстро сообразила: строение вы­
держит даже ядерную атаку Впечатление усиливалось 
тем, что коридоры вели вниз. Если это психушка, то она 
построена для особенных психов.

— Что это за место? — спросила она Джиллемо.
— Мы называем его Будуар,— ответил он.— Здесь 

все происходит.
В настоящий момент здесь почти ничего не происхо­

дило, и большинство кабинетов, куда устремлялись ко­
ридоры, были погружены в темноту. В одной из комнат 
компьютер, предоставленный самому себе, подсчиты­
вал свои шансы на независимое мышление, в другой — 
телекс сочинял сам себе любовные письма. Они спус­
тились еще глубже, никто их не встретил и не оклик­
нул, и так продолжалось до тех пор, пока, завернув за 
угол, они не встретили женщину, на четвереньках скоб­
лящую линолеум. Встреча изумила их, и Джиллемо жи­
во перехватил инициативу. Ударом он отбросил Ванес­
су к стене и побежал. Прежде чем она смогла поймать 
его на мушку, он исчез.

Ванесса проклинала себя. Пройдет несколько мгно­
вений, зазвенит тревога, и прибежит охрана. Она пропа­
ла, если останется здесь. Все три выхода из холла выгля­
дели одинаково безнадежно, и она направилась к ближай­
шему, оставив уборщицу глазеть ей вслед. Выбранный 
маршрут сулил очередное рискованное приключение. 
Ванесса прошла через три колшаты: в первой она уви­
дела дюжину часов, показывавших разное время, в сле­
дующей — полсотни черных телефонов, а третья, самая 
большая, была уставлена телевизионными экранами. Эк­
раны поднимались один над другим от пола до потолка 
Все выключены, кроме одного. То, что Ванесса понача­
лу приняла за состязание по борьбе в грязи, оказалось



порнографическим фильмом — развалившись в кресле, 
с банкой пива на животе, его смотрела усатая монахи­
ня. Пойманный с поличным, стражник встал, когда Ва­
несса вошла. Она наставила на него винтовку.

— Я пристрелю тебя,—■ сказала Ванесса.
— Дерьмо.
— Где Гомм и другие?
— Что?
— Где они? — прикрикнула Ванесса.—• Живо!
— Через зал. Повернете налево, потом опять нале­

во,— ответил он. Затем добавил: ■— Я не хочу умирать.
— Тогда сядь и заткнись,— велела она.
— Благодарю Господа,— произнес он.
— Почему бы и не поблагодарить,— согласилась Ва­

несса.
Когда она попятилась из комнаты, он упал на коле­

ни, а борцы в грязи скакали за его спиной.
Налево и опять налево. Направление плодотворное: 

Ванесса вышла к череде комнат. Она рке собиралась по­
стучаться в дверь, когда зазвучал сигнал тревоги. Отбро­
сив предосторожности, Ванесса толчком распахнула две­
ри. Голоса внутри принялись жаловаться на то, что их 
разбудили, и спрашивать, почему звенит сирена В тре­
тьей комнате Ванесса отыскала Гомма, и тот улыбнул­
ся ей.

— Ванесса! — воскликнул он и выскочил в коридор, 
одетый в длинную нательную фуфайку. Больше на нем 
не было ничего.— Вы пришли, правда? Вы пришли!

Другие появлялись из комнат, затуманенные со сна. 
Ирения, Флойд, Моттерсхед, Гольдберг. Глядя на лица 
со старческим румянцем, Ванесса поверила, что им и 
вправду четыре сотни лет на всех.

— Просыпайтесь, старые черти,— проговорил Гомм 
Он отыскал пару брюк и теперь напяливал их.

— Звенит тревога,— заметил один из них. Его ярко­
белые волосы свисали почти до плеч.



— Скоро они будут здесь,— сказала Ирения.
— Не важно,— ответил Гомм.
Флойд уже оделся.
— Я готов,— возвестил он.
— Но нас слишком много,— запротестовала Ванес­

са.— Мы так не выберемся живыми.
— Она права,— сказал кто-то, смотревший на Ва­

нессу прищуренными глазами.— Бесполезно.
— Заткнись, Гольдберг,— оборвал его Гомм.— У нее 

есть ружье, верно?
— Одно,— произнес старик с белыми волосами. 

Должно быть, это и был Моттерсхед.— Одно ружье про­
тив всех них.

— Я возвращаюсь в постель,— объявил Гольдберг.
— Есть возможность бежать,— возразил Гомм.— 

Может быть, единственный случай, который нам пред­
ставился.

— Он прав,— согласилась женщина.
— А как насчет игр? — напомнил Гольдберг.
— Забудем об играх,— ответил Флойд.— Пусть они 

томятся сами.
— Слишком поздно,— сказала Ванесса— Они идут.— 

С обоих концов коридора доносились крики.— Мы в 
западне.

— Отлично,— отозвался Гомм
— Вы безумны,— прямо заявила она ему.
— У вас еще есть возможность нас пристрелить,— 

проговорил он, улыбаясь.
Флойд хмыкнул.
— Не хочу выбираться отсюда такой ценой,— ска­

зал он.
— Угрожайте им этим! Угрожайте! — призвал 

Гомм.— Скажите, что если они попытаются что-нибудь 
сделать, вы всех нас пристрелите!

Ирения улыбнулась. Она оставила свои челюсти в 
спальне.



— Ты не просто красавчик,— сказала она Гомму.
— Он прав,— подтвердил Флойд, просияв.— Они не 

осмелятся рисковать нами. Им придется нас выпустить.
— Вы с ума сошли,— забормотал Гольдберг.— Сна­

ружи ничего хорошего для нас нет.
Он вернулся в свою комнату и хлопнул дверью. Как 

только он это сделал, коридор с обеих сторон блокиро­
вала многочисленная охрана. Гомм ухватил винтовку Ва­
нессы и приподнял, чтобы направить себе в сердце.

— Будьте нежны,— прошептал он и послал ей по­
целуй.

— Опустите оружие, миссис Джейп,— сказал зна­
комый голос: мистер Клейн возник из массы охранни­
ков.— Говорю вам, вы полностью окружены.

— Я убью их всех,— взволнованно произнесла Ва­
несса А затем добавила более решительно: — Преду­
преждаю вас. Я отчаялась. Я убью всех, прежде чем вы 
пристрелите меня.

— Вижу...— спокойно ответил мистер Клейн.— А по­
чему вы полагаете, будто мне не все равно, убьете вы их 
или нет? Они сумасшедшие. Говорю вам — они психи, 
убийцы...

— Мы оба знаем, что это неправда,— сказала Ванес­
са. Беспокойство, которое отразилось на лице Клейна, 
вселило в нее уверенность.— Я хочу, чтобы ворота от­
крыли, а ключ зажигания был в машине. Если вы замыс­
лите что-нибудь глупое, мистер Клейн, я методично пе­
рестреляю заложников. Теперь отпустите ваших креп­
ких мальчиков и делайте, как я говорю.

Мистер Клейн поколебался, затем просигналил об­
щий отход.

Глаза Гомма заблестели.
— Прекрасно исполнено,— прошептал он.
— Почему бы вам не показать дорогу? — предло­

жила Ванесса.
Гомм послушался, и маленький отряд стал лавиро­

вать среди нагромождения часов, телевизоров и мони­



торов. С каждым новым шагом Ванесса ждала, что ее 
настигнет пуля, но мистер Клейн явно был слишком 
обеспокоен сохранностью стариков, чтобы рисковать. 
Они добрались до открытого пространства без инциден­
тов.

Охрана маячила снаружи, хотя и пыталась остаться 
незамеченной. Ванесса направляла винтовку на четырех 
заложников, пока они шли через дворы к тому месту, 
где припарковали автомобиль. Ворота были открыты.

— Гомм,— шепнула Ванесса— Распахните дверцы 
машины.

Гомм сделал, что требовалось. Он говорил, что годы 
иссушили их всех и, возможно, был прав, но пятеро за­
ложников плотно набились в маленькую машину. Ва­
нессе пришлось залезать последней. Когда она пригну­
лась, чтобы сесть за руль, прогремел выстрел, и она ощу­
тила удар в плечо. Ванесса уронила винтовку.

— Ублюдки! — воскликнул Гомм.
— Оставьте ее,— пропищал кто-то за спиной, но Гомм 

уже вылез из машины, запихнул Ванессу назад, рядом с 
Флойдом, затем скользнул на водительское место и за­
вел мотор.

— Ты умеешь управлять машиной? — требователь­
но спросила Ирения.

— Конечно, я чертовски хорошо умею это! — пари­
ровал он, и машина дернулась вперед, через ворота, при­
чем в коробке передач резко заскрежетало.

Ванесса никогда раньше не попадала под пули и на­
деялась — если выживет — избегать этого впредь. Рана 
на плече сильно кровоточила Флойд изо всех сил старал­
ся остановить кровь, но езда Гомма делала любую кон­
структивную помощь практически невозможной.

— Здесь будет другая дорога,— заговорила Ванесса— 
Она отходит от той дороги.

— От какой дороги какая дорога? — вопил Гомм.
— Направо! Направо! — кричала она в ответ.



Гомм снял обе руки с руля и посмотрел на них.
— Которая правая?
— Ради бога...
Ирения, сидя рядом с ним, прижала руки Гомма к 

рулю. Машина выплясывала тарантеллу. Ванесса стона­
ла на каждом ухабе.

— Вижу ее! — сказал Гомм.— Я вижу дорогу!
Он прибавил скорость, а ногу поставил на акселера­

тор.
Одна из плохо закрытых задних дверей распахну­

лась, и Ванесса чуть не выпала наружу. Моттерсхед, по­
тянувшись через Флойда, втащил ее обратно, но тут дверь 
столкнулась с валуном на том месте, где две дороги со­
единялись. Машина встала на дыбы, когда дверь сорва­
лась с петель.

— Что ж, нам необходимо побольше воздуха,— ска­
зал Гомм, не отрываясь от управления.

Шум их мотора тревожил эгейскую ночь, но не толь­
ко он. Позади светились фары и слышались звуки лихо­
радочной погони. Винтовка Джиллемо осталась в мона­
стыре, им было нечем защитить себя, и Клейн знал об 
этом.

— Поднажми! — сказал Флойд, ухмыляясь от уха до 
уха.— Они следуют за нами.

— Я еду так быстро, как только могу,— отвечал Гомм.
— Выключи фары,— посоветовала Ирения.— Будем 

меньше похожи на мишень.
— Тогда я не увижу дороги,— возразил Гомм, пере­

крикивая рев мотора
— Ну и что? Ты все равно едешь не по ней.
Моттерсхед засмеялся, и вместе с ним невольно за­

смеялась Ванесса. Возможно, потеря крови заставила ее 
потерять контроль над собой, но она не могла удержать­
ся. Четыре Мафусаила и она в машине с тремя дверцами, 
пробирающейся во тьме,— только сумасшедший отнес­
ся бы к такому серьезно. И это было последним и бес­



спорным доказательством того, что люди рядом с ней — 
не психи, как охарактеризовал их Клейн: ведь они то­
же чувствовали комизм происходящего. Гомм даже при­
нялся напевать за рулем отрывки из Верди.

В идущей іфугом голове Ванессы вертелась одна мысль: 
если эти люди не безумны, как и она сама, что означает 
сказка, рассказанная Гоммом? Или он говорил правду? 
Может ли быть, что Армагеддон сдерживали несколь­
ко хихикающих старцев?

— Они догоняют нас! — вскричал Флойд. Он встал 
коленями на заднее сиденье и уставился в стекло.

— А мы не позволим,— ответил Моттерсхед. Смех 
его едва ли стал тише.— Мы все собираемся умереть.

— Вот! — закричала Прения.— Вот другая дорога! Да­
вай туда! Давай туда!

Гомм іфутанул руль, и машина почти опрокинулась, 
сворачивая с главного пути, а потом поехала по новой 
колее. При выключенных фарах ничего нельзя было ра­
зобрать, кроме слабого мерцания дороги впереди, но 
Гомма это не смущало. Он прибавлял газу до тех пор, 
пока мотор не завизжал. Пыль вилась в воздухе, втяги­
валась в проломленную дверцу и вылетала обратно; коза 
появилась впереди у самых колес автомобиля за секун­
ду до того, как расстаться с жизнью.

— Куда мы едем? — завопила Ванесса.
— Понятия не имею! — ответил Гомм.— А вы?
Куда бы они ни направлялись, они двигались со зна­

чительной скоростью. Эта дорога была более гладкая, 
чем предыдущая, и Гомм использовал ее преимущество. 
Он снова принялся напевать.

Моттерсхед высунулся из окна в дальнем углу ма­
шины. Он наблюдал за преследователями, волосы его 
струились на ветру.

— Они отстают! — взвыл он, торжествуя.— Они от­
стают!

Радостное возбуждение охватило всех путешествен­
ников, и они стали подпевать X. Г. Пели они так гром­



ко, что Гомм не расслышал слов Моттерсхеда о том, что 
дорога впереди, кажется, исчезает. И правда — X. Г. не 
знал, что направляет машину на обрыв скалы; не знал 
до тех пор, пока автомобиль не нырнул носом вниз, и 
море не поднялось, чтобы встретить их.

— Миссис Джейп! Миссис Джейп!
Ванесса неохотно пробудилась. Голова болела, болела 

рука. Недавно произошло нечто ужасное... У нее ушло 
некоторое время на то, чтобы припомнить, в чем суть. 
Затем воспоминания вернулись. Машина, падающая со 
скалы, холодное море, хлынувшее через провал на мес­
те выломанной дверцы, безумные крики рядом, когда 
тонул автомобиль. Ванесса выбиралась на свободу в по­
лубреду, едва ли сознавая, что Флойд плавает возле нее. 
Она позвала его по имени, но он не ответил. Она повто­
рила его имя.

— Мертв,— сказал мистер Клейн.— Все они мертвы.
— О боже,— прошептала она Она смотрела не на 

лицо Клейна, а на шоколадное пятно на его пиджаке.
— Забудьте о них теперь,— настаивал он.
— Забыть?
— Есть более важное дело, миссис Джейп. Вы дол­

жны подняться, и быстро.
Настойчивость, звучавшая в голосе Клейна, постави­

ла Ванессу на ноги.
— Сейчас утро? — спросила она В комнате, где они 

находились, не было окон. Если судить по бетонным сте­
нам, это был Будуар.

— Да, утро,— нетерпеливо ответил Клейн.— Теперь 
вы пойдете со мной? Я хочу вам кое-что показать.

Он распахнул дверь, и они вступили в мрачный кори­
дор. Впереди них слышался шум, будто там шел боль­
шой спор: дюжина повышенных голосов, проклятия и 
мольбы.

— Что происходит?



— Они готовят апокалипсис,— ответил Клейн и про­
вел Ванессу в комнату, где совсем недавно она видела на 
экране «состязание борцов». Теперь гудели все монито­
ры, и каждый показывал различные интерьеры. Тут были 
казармы и президентские апартаменты, правительствен­
ный кабинет и зал конгресса. И везде люди кричали.

— Вы пролежали без сознания целых два дня,— ска­
зал Клейн, словно это каким-то образом объясняло про­
исходящее.

Голова ее уже не болела. Ванесса переводила взгляд с 
экрана на экран. От Вашингтона до Гамбурга, от Сид­
нея до Рио-де-Жанейро — везде, по всему земному шару 
властители ожидали новостей. Но оракулы были мертвы.

— Они — лишь исполнители,— произнес Клейн, по­
казывая на кричащие экраны.— Скакать на трех ногах, 
даже при всех прочих благоприятных условиях, нельзя. 
Они впали в истерику. Сейчас они как нетерпеливые 
пальцы, занесенные над кнопками.

— А что, по-вашему, могу сделать я? — спросила Ва­
несса Этот тур по Вавилону подавил ее.— Я не стратег.

— Гомм и остальные тоже не были стратегами. К то­
му моменту, когда я сюда прибыл, половина членов ко­
митета умерли. А другие потеряли интерес к своим обя­
занностям...

— Но они все еще давали советы, по словам X. Г.?
— Ода.
— Они правили миром?
— В своем роде,— ответил Клейн.
— В своем роде? Что вы имеете в виду?
Клейн посмотрел на экраны. Из глаз его, казалось, 

вот-вот хлынут слезы.
— Гомм не объяснил? Они играли в игры, миссис 

Джейп. Когда им наскучивали разумные обоснования 
и звуіс собственного голоса, они прерывали дебаты и бро­
сали монетку.

— Нет...



— И, разумеется, устраивали лягушачьи скачки. Это 
они предпочитали всему прочему.

— Но правительства! — запротестовала Ванесса.— 
Они ведь не просто принимали...

— Думаете, это их беспокоило? — спросил Клейн.— 
Когда они на публике, имеет ли значение, какое имен­
но пустословие льется из их уст?

Голова Ванессы закружилась.
— Так все — случайность? — спросила она.
— Почему бы и нет? И здесь имеется достойная ува­

жения традиция. Люди издревле следовали предсказа­
ниям, сделанным по внутренностям овец.

— Это нелепо.
— Согласен. Но ответьте мне со всей честностью: 

ужаснее ли это, чем оставить власть в их руках? — Он 
указал на множество разгневанных лиц.

Демократы мучались, потому что утро застало их без 
единой идеи, чтобы продвигать ее или рукоплескать ей; 
деспоты пребывали в ужасе от того, что без инструк­
ций не сумеют действовать достаточно жестоко, поте­
ряют лицо и будут свергнуты. Один премьер задыхался, 
как в приступе бронхиальной астмы, его поддержива­
ли два помощника; другой сжимал револьвер, целился 
в экран и требовал сатисфакции; третий теребил на­
кладку на собственной лысине. Неужели таковы пре­
краснейшие плоды политического древа? Бормочущие, 
наглые, льстивые идиоты, теряющие разум оттого, что 
никто не указывает им место, куда прыгнуть. Среди них 
не нашлось ни одного мужчины, ни одной женщины, 
кому Ванесса доверила бы перевести себя через дорогу.

— Уж лучше лягушки,— прошептала она, какой бы 
горькой ни была эта мысль.

Свет во дворе после мертвенных лалш бункера ка­
зался ошеломляюще ярким, но Ванесса радовалась воз­
можности уйти от отвратительного шума, царившего в



помещении. Скоро подберут другой комитет, сообщил 
ей Клейн, когда они выбрались на свежий воздух. Рав­
новесие восстановится — это дело нескольких недель. 
Но до тех пор мир могут разнести на куски отчаянные 
создания, которых они только что видели. Им нужны 
решения. И быстро.

— Еще жив Гольдберг,— сказал Клейн.— И он будет 
продолжать игру. Но чтобы играть, нужны двое.

— А почему не вы?
— Потому что он ненавидит меня. Ненавидит всех 

нас. Он говорит, что станет играть только с вами.
Гольдберг сидел под лавровыми деревьями и раскла­

дывал пасьянс. Это был долгий процесс. Из-за близору­
кости он подносил каждую карту на расстояние трех 
дюймов к носу, пытаясь разглядеть ее, а к тому момен­
ту, когда ряд заканчивался, забывал карты, что были в 
начале.

— Она согласна,— проговорил Клейн. Гольдберг не 
отвел взгляда от карт.— Я сказал: она согласна.

— Я не слепой и не глухой,— ответил Гольдберг Клей­
ну, все еще внимательно рассматривая карты. Затем он 
взглянул вверх и, увидев Ванессу, прищурился.— Я гово­
рил им, что это плохо кончится...— По его мягкому тону 
Ванесса поняла: притворяясь фаталистом, он все-таки 
остро переживает потерю товарищей.— Я говорил с са­
мого начала, что мы должны оставаться здесь. Бежать 
бесполезно.— Он пожал плечами и вновь обратился к 
картам.— К чему бежать? Мир изменился. Я знаю. Мы 
изменили его.

— Это было не так плохо,— сказала Ванесса.
— Мир?
— То, как они умерли.
— О!
— Мы веселились до последней минуты.
— Гомм был слишком сентиментальным,— прого­

ворил Гольдберг.— Мы никогда особенно не любили 
друг друга.



Большая лягушка прыгнула на дорогу перед Ванес­
сой. Глаза Гольдберга уловили движение.

— Кто это? — спросил он.
Создание со злобой рассматривало ногу Ванессы.
— Просто лягушка,— ответила Ванесса.
— Как выглядит?
— Толстая,— сообщила Ванесса— С тремя красны­

ми точками на спине.
— Это Израиль,— сказал Гольдберг.— Не наступи­

те на него.
— Будут ли к полудню какие-нибудь решения? — 

вмешался Клейн.— Особенно в связи с ситуацией в за­
ливе, с мексиканским конфликтом и...

— Да-да-да,— отозвался Гольдберг.— А теперь ухо­
дите.

— Может получиться еще один залив Свиней*...
— Вы не сказали ничего, чего бы я не знал. Идите! 

Ваше присутствие заставляет нации волноваться.— Он 
уставился на Ванессу.— Ну, вы собираетесь сесть или нет?

Она села.
— Я оставляю вас,— сказал Клейн и удалился.
Гольдберг начал издавать горлом звук — кек-кек-

кек,— подражая голосу лягушки. В ответ раздалось ква­
канье из всех закоулков двора Услышав это, Ванесса 
сдержала улыбку. Фарс, некогда говорила она себе, надо 
играть с серьезным лицом — так, будто веришь каждо­
му произнесенному слову. Лишь трагедия требует сме­
ха; возможно, они еще сумеют предотвратить ее — с 
помощью лягушек.

* Операция в заливе Свиней — военная операция, подготовлен­

ная руководством США с целью свержения режима Фиделя Кастро на 

Кубе в 1961 г. Завершилась полным разгромом нападавших.



Во ллолш

Когда Кливленд Смит вернулся после беседы с де­
журным офицером, его новый сокамерник был уже на 
честе. Он глядел, каіс плавают пылинки в солнечном лу- 
:е, проникающем сквозь пуленепробиваемое оконное 

стекло. Это зрелище повторялось ежедневно (если не 
мешали облака) и длилось менее получаса Солнце отыс- 
:ивало путь между стеной и административным здани- 

і м, медленно пробиралось вдоль блока Б, а потом исче- 
з: ло до следующего дня.

— Ты Тейт? — спросил Клив.
Заключенный перестал смотреть на солнце и обер­

нулся. Мэйфлауэр сказал, что новенькому двадцать два 
гьда, но Тейт выглядел лет на пять моложе. В лице мо- 
Лрдого человека было нечто, делавшее его похожим на 
Потерявшегося (и притом безобразного) щенка, кото­
рого хозяева оставили поиграть на оживленной улице. 
Глаза слишком настороженные, рот чересчур безволь­
ный, руки тонкие: прирожденная жертва. Клив почув­
ствовал раздражение от мысли, что придется возиться 
с этим мальчишкой. Тейт станет лишней обузой. У Кли­
па нет сил, чтобы тратить их на покровительство нович­
ку, несмотря на болтовню Мэйфлауэра о необходимо­
сти протянуть руку помощи.

— Да,— ответил щенок.— Я Уильям.
— Тебя так и называют Уильямом?
— Нет,— сказал мальчик.— Все зовут меня Билли.
— Билли,— кивнул Клив и вошел в камеру.



Режим в Пентонвилле был в некотором роде про­
грессивным: по утрам на два часа камеры оставались 
открытыми, нередко отпирались на пару часов и днем, 
что давало заключенным определенную свободу пере­
движения. Однако это имело и свои недостатки: напри­
мер, разговоры с Мэйфлауэром.

— Мне велено дать тебе кое-какие советы.
— Да? — переспросил мальчик.
— Ты раньше не сидел?
— Нет.
— Даже в колонии для несовершеннолетних?
Глаза Тейта блеснули.
— Недолго.
— Значит, ты в курсе дела. Знаешь, что ты легкая 

добыча?
— Знаю.
— Мне тут поручили,— продолжал без энтузиазма 

Клив,— защитить тебя, чтоб не покалечили.
Тейт уставился на Клива, и голубизна его глаз каза­

лась молочной, будто они отражали солнце.
— Не расстраивайся,— произнес мальчик— Ты мне 

ничего не должен.
— Чертовски верно. Я тебе ничего не должен, но у 

меня вроде как есть гражданский долг,— угрюмо отве­
тил Клив.— Это ты.

Клив отбыл два месяца заключения за торговлю мари­
хуаной, и это был его третий визит в Пентонвилл К три­
дцати годам он совершенно не постарел: тело крепкое, 
лицо худое и утонченное; в своем костюме для суда, яр­
дов с десяти, он мог бы сойти за адвоката Но если чуть 
приблизиться, становился виден шрам на его шее, остав­
шийся после нападения безденежного наркомана, а в 
походке проявлялась настороженность, будто при каж­
дом шаге вперед Клив сохраняет готовность к быстро­
му отступлению.



Вы еще молоды, сказал ему в последний раз судья, и у 
пас есть время, чтобы многого добиться в жизни. Вслух 
Клив возражать не стал, но думал он иначе. Работать 
тяжело, а преступать закон легко. Пока кто-нибудь не 
доказал обратное, он будет делать то, что умеет лучше 
всего. А если поймают — что ж, в тюрьме не так уж пло­
хо, если ты правильно ко всему относишься. Еда прилич­
ная, общество избранное, и пока есть чем занять мозги, 
он вполне доволен. В настоящее время он читал о грехе. 
Тема вполне уместная здесь. Клив уже слышал мно­
жество объяснений того, как грех пришел в мир, и от 
офицеров, работающих с условно осужденными, и от 
юристов, и от священников. Теории социологические, 
теологические, идеологические. Кое-какие заслужива­
ли пары минут внимания, большинство же были столь 
нелепы (грех от утробы, грех от государства), что он сме­
ялся в лицо вдохновенным проповедникам. Все они пе­
реливают из пустого в порожнее.

Однако это хорошая жвачка, когда нужно чем-то за­
нять дни. И ночи: он плохо спал в тюрьме. Нет, ему ме­
шала спать не его собственная вина, а вина других. Он 
был всего лишь мелким торговцем наркотиками, он по­
ставлял товар туда, где есть спрос, маленький зубчик в 
огромном механизме; ему не из-за чего чувствовать ви­
ну. Но рядом находились другие — казалось, что их мно­
жество,— чьи сны не были благостными и мирными. 
Они кричали, они жаловались, они проклинали судей 
земных и небесных. Этот шум пробудил бы и мертвеца

— Так здесь всегда? — спросил Билли Клива через 
неделю или около того. Новый заключенный уже много 
раз слышал, как слезы мгновенно переходят в непри­
стойную ругань.

— Да, большую часть времени,— ответил Клив.— 
Некоторым надо чуток повыть, чтобы мозги не скисли. 
Это помогает.

— Но не тебе,— заметил немузыкальный голос с ниж­
ней койки.— Ты только читаешь свои книжки и дер-
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житься в стороне от опасных дел. Я за тобой наблюдал. 
Это все тебя не волнует?

— Я могу жить и так,— ответил Клив.— У меня нет 
жены, которая каждую неделю приходит и напомина­
ет о том, что я теряю.

— Ты сидел здесь раньше?
— Дважды.
Мальчик мгновение колебался, прежде чем прогово­

рил:
— Ты, наверное, все тут знаешь, да?
— Ну, путеводителя я не напишу, однако в общей 

планировке разбираюсь!
Замечание мальчика показалось Кливу странным, и 

он спросил:
— А в чем дело?
— Мне интересно,— сказал Билли.
— У тебя есть вопросы?
Тейт не отвечал несколько секунд, а затем произнес:
— Я слышал, что обычно... обычно здесь вешали лю­

дей.
Клив ожидал чего угодно, только не этого. С другой 

стороны, несколько дней назад он решил, что Билли Тейт 
со странностями. Косые взоры его молочно-голубых глаз 
и то, как он разглядывал стену или окно,— так детек­
тив осматривает место, где произошло убийство, отча­
явшись найти разгадку.

Клив сказал:
— Думаю, когда-то здесь был сарай для виселицы.
Вновь молчание. Затем новый вопрос, заданный мак­

симально небрежно:
— Он все еще стоит?
— Сарай? Не знаю. Людей, Билли, больше не веша­

ют или ты не слышал?
Снизу ответа не последовало.
— В любом случае, тебе-то какое до этого дело?
— Просто любопытно.



И правда, любопытством он отличался. Такой стран­
ный со своим безучастным взглядом и повадками оди­
ночки, что большинство мужчин его сторонились. Один 
Лоуэлл интересовался Билли, и намерения его были не­
двусмысленны.

— Ты не одолжишь мне свою леди до вечера? — 
спросил он Клива, когда они выстроились в очередь за 
завтраком. Тейт, стоявший поблизости, ничего не ска­
зал. Клив тоже.

— Ты меня слышишь? Я задал вопрос.
— Слышал. Оставь его в покое.
— Надо делиться,— сказал Лоуэлл— Я тоже могу ока­

зать тебе какую-нибудь услугу. Мы можем кое-что при­
думать.

— Он этим не занимается.
— Ладно, а почему бы не спросить его самого? — 

проговорил Лоуэлл, улыбаясь сквозь бороду.— Что ска­
жешь, детка?

Тейт оглянулся на Лоуэлла.
— Нет, благодарю вас.
— Нет, благодарю вас! — повторил Лоуэлл и пода­

рил Кливу вторую улыбку, в которой не было ни капли 
юмора.— Ты хорошо его выдрессировал Он садится на 
задние лапки и служит?

— Отвали, Лоуэлл,— ответил Клив.— Он этим не за­
нимается, вот и все.

— Ты не можешь сторожить ею каждую минуту,— 
заметил Лоуэлл— Рано или поздно мальчишке придет­
ся самому встать на ноги. Если ему не удобнее на коле­
нях.

Намек вызвал грубый хохот Нейлера, сокамерника 
Лоуэлла. С этими парнями Клив охотнее всего встретил­
ся бы в драке, но его искусство блефовать было отточе­
но как бритва, и он использовал свое мастерство.

— Не беспокойся,— сказал он Лоуэллу,— борода твоя 
скроет сколько угодно шрамов.
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Лоуэлл взглянул на Клива, Улыбка растаяла, он не 
мог теперь отличить правду от лжи и явно не испыты­
вал желания подставить горло под бритву.

— Только не передумай,— произнес он. И ничего 
больше.

О стычке за завтраком не упоминали до того момен­
та, когда погасили свет. Начал разговор Билли.

— Тебе не следовало этого делать,— сказал он.— Ло­
уэлл — мерзкий ублюдок. Я все слышал.

— Хочешь, чтобы тебя изнасиловали? Да?
— Нет,— быстро возразил он.— Боже, нет. Я должен 

уцелеть.
— После того как Лоуэлл наложит на тебя лапу, ты 

уже ни на что не сгодишься.
Билли соскользнул со своей койки и теперь стоял на 

середине камеры, едва различимый во тьме.
— Думаю, и ты в свою очередь тоже кое-чего хо­

чешь,— сказал он.
Клив повернулся на подушке и взглянул на расплыв­

чатый силуэт в ярде от него.
— Так чего, по-твоему, мне хотелось бы, малыш Бил­

ли? — спросил он.
— Того же, чего хочет Лоуэлл.
— И ты думаешь, весь пгум из-за этого? Я защищаю 

свои права?
— Ага.
— Как ты говорил: нет, благодарю вас— Клив опять 

повернулся лицом к стене.
— Я имел в виду...
— Меня не волнует, что ты имел в виду Я не хочу об 

этом слышать, понял? Держись подальше от Лоуэлла, и 
хватит компостировать мне мозги.

— Эй,— пробормотал Билли,— не надо так, прошу 
тебя. Пожалуйста. Ты единственный друг, который у ме­
ня есть.



— Ничей я не друг,— сказал Клив стене.— Просто 
я не люблю затруднений. Понятно?

— Никаких затруднений,— повторил мальчик: уныло.
— Правильно. А теперь... Мне нужно хорошо вы­

спаться.
Тейт больше ничего не произнес, вернулся на свою 

нижнюю койку и лег. Пружины под ним скрипнули. 
Клив молчал, обдумывая сказанное. Он не имел ника­
кого желания прибирать мальчика к рукам, но, возмож­
но, выразился слишком резко. Что ж, дело сделано.

Он услышал, как Билли внизу почти беззвучно что- 
то шепчет. Клив напрягся, пытаясь подслушать слова 
мальчика Напряжение длилось несколько секунд, пре­
жде чем он понял: малыш Билли бормочет молитву.

Ночью Клив видел сны. Проснувшись, он не мог вспо- 
лшить, о чем, хотя пытался собрать сновидение по кру­
пицам. Тем утром едва ли не каждые десять минут что- 
то случалось; соль, опрокинутая на обеденный стол, крики 
со стороны спортивной площадки — казалось, вот-вот 
что-то натолкнет его на разгадку и сон всплывет в го­
лове. Но озарение не приходило. Это делало Клива не­
привычно раздражительным и вспыльчивым Когда Уэс­
ли — мелкий мошенник, знакомый еще по предыдущим 
отсидкам,— подошел к нему в библиотеке и затеял раз­
говор, будто они были закадычными приятелями, Клив 
приказал коротышке заткнуться. Но Уэсли настаивал.

— У тебя неприятности! У тебя неприятности!
— Да? Что такое?
— Этот твой мальчишка Билли.
— Что с ним?
— Он задает вопросы. Он очень напористый. Людям 

это не нравится. Они говорят, тебе следует его пристру­
нить.

— Я ему не сторож.
Уэсли состроил рожу.
— Говорю тебе как друг.



— Отстань.
— Не будь дураком, Кливленд Ты наживаешь врагов.
— Неужели? — отозвался Клив.— Назови хоть од­

ного.
— Лоуэлл,— ответил Уэсли мгновенно.— И еще Ней- 

лер. Да кто угодно. Люди не любят таких, как Тейт.
— А какой он? — огрызнулся Клив.
Уэсли слабо хмыкнул, протестуя.
— Я только попытался тебе рассказать,— произнес 

он.— Мальчишка хитрый, каіс долбаная крыса- Будут не­
приятности.

— Отстань ты со своими пророчествами.

Закон уравнения требует, чтобы и худшие из проро­
ков время от времени оказывались правы: казалось, на­
стало время Уэсли. На следующий день Клив вернулся 
из мастерской, где развивал свой интеллект, приделы­
вая колеса к пластиковым тележкам, и обнаружил под­
жидающего его на лестничной площадке Мэйфлауэра.

— Я просил тебя присмотреть за Уильямом Тейтом, 
Смит,— сказал офицер.— А тебе на это плевать?

— Что случилось?
— Нет, думаю, все-таки не плевать.
— Я спросил, что случилось, сэр?
— Ничего особенного. На этот раз. Его всего лишь 

отлупили. Кажется, Лоуэлл охотится за ним, да? — Мэй- 
флауэр уставился на Клива, но не получил ответа и про­
должил: — Я ошибся в тебе, Смит. Я думал, обращение 
к крутому парню чего-то стоит. Я ошибся.

Билли лежал на своей койке: лицо разбито, глаза за­
крыты. Когда вошел Клив, он так и не открыл глаза.

— Ты в порядке?
— Да,— тихо ответил мальчик.
— Кости не переломаны?
— Выживу.
— Ты должен понять...



— Послушай.— Билли открыл глаза. Зрачки его по­
чему-то потемнели, или причиной тому было освеще­
ние.— Я жив, понятно? Я не идиот, тебе это известно, 
Я знал, во что влезаю, когда попал сюда.

Он говорил так, будто и в самом деле мог выбирать.
— Я могу убить Лоуэлла,— продолжал он,— а пото­

му не мучайся зря.
Он на какое-то время замолчал, а потом произнес:
— Ты был прав.
— Насчет чего?
— Насчет того, что не надо иметь друзей. Я сам по 

себе, ты сам по себе. Верно? Я медленно схватываю, но 
в это я врубился.— Он улыбнулся самому себе.

— Ты задавал вопросы,— сказал Клив.
— Разве? — тут же откликнулся Билли.— Кто тебе 

сообщил?
— Если у тебя есть вопросы, спрашивай меня. Лю­

ди не любят тех, кто сует нос не в свои дела. Они стано­
вятся подозрительными. А затем отворачиваются, ког­
да Лоуэлл и ему подобные начинают угрожать.

При упоминании о Лоуэлле лицо Билли болезненно 
нахмурилось. Он тронул разбитую щеку.

— Он покойник,— прошептал мальчик чуть слышно.
— Это как дело повернется,— заметил Клив.
Взгляд, подобный тому, что бросил на него Тейт, мог

бы разрезать сталь.
— Именно так,— заявил Билли без тени сомнения 

в голосе.— Лоуэллу не жить.
Клив не стал возражать: мальчик нуждался в подоб­

ной браваде, сколь бы смехотворна она ни была
— Что тебе надо, зачем ты повсюду суешь свой нос?
— Ничего особенного,— ответил Билли.
Он больше не смотрел на Клива, а уставился на верх­

нюю койку. И спокойно произнес:
— Я лишь хотел узнать, где здесь были могилы, и все.
— Могилы?
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— Где они хоронили повешенных. Кто-то говорил, 
что там, где похоронен Криппен, растет розовый куст. 
Ты когда-нибудь слышал об этом?

Клив покачал головой. Теперь он вспомнил, что маль­
чик уже спрашивал о сарае с виселицей, а вот теперь 
заговорил про могилы. Билли взглянул на него. Синяк с 
каждой минутой делался темнее и темнее.

— Ты знаешь, где они, Клив? — спросил он. И сно­
ва то же притворное безразличие.

— Я узнаю, если ты будешь так любезен и скажешь, 
зачем тебе это нужно.

Билли выглянул из-под прикрытия койки. Полуден­
ное солнце очерчивало короткую дугу на отштукатурен­
ных кирпичах стены. Оно было сегодня неярким Маль­
чик спустил ноги с койки и сел на краю матраса, глядя 
на свет так же, как в первый день.

— Мой дедушка, отец моей матери, был здесь пове­
шен,— произнес он дрогнувшим голосом— В девятьсот 
тридцать седьмом. Эдгар Тейт. Эдгар Сен-Клер Тейт.

— Ты, кажется, сказал, что он отец твоей матери ?

— Я взял его имя. Я не хочу носить имя отца. Я ни­
когда ему не принадлежал.

— Никто никому не принадлежит,— ответил Клив.— 
Ты принадлежишь сам себе.

— Но это неверно,— возразил Билли, слегка пожав 
плечами. Он все еіце глядел на свет на стене. Уверен­
ность мальчика была непоколебимой; вежливость не де­
лала ею утверждение менее веским— Я принадлежу сво­
ему деду. И всегда принадлежал.

— Ты еще не родился, когда...
— Это не важно. Пришел — ушел, такая ерунда.
«Пришел — ушел». Клив удивился. Понимал ли под

этими словами Тейт жизнь и смерть? У Клива не было 
возможности спросить. Билли опять заговорил тем же 
приглушенным, но настойчивым голосом:

— Конечно, он был виновен. Не так, как о том ду­
мают, но виновен. Он знал, кто он и на что способен.



Это вина, так ведь? Он убил четверых. По крайней ме­
ре, за это его повесили.

— Ты думаешь, он убил больше?
Билли еще раз слабо пожал плечами: разве в количе­

стве дело?
— Но никто не пришел посмотреть, где его похо­

ронили. Это неправильно, так ведь? Им было все равно, 
мне кажется. Родственники, возможно, радовалась его 
смерти. Они с самого начала думали, что он чокнутый. 
Но он не был таким. Я знаю, не был. У меня его руки и 
его глаза. Так сказала мама. Видишь ли, она мне все о 
нем рассказала перед смертью. Рассказала такие вещи, 
какие никому и никогда не говорила И рассказала мне 
только потому, что мои глаза...— Он запнулся и прило­
жил руку к губам, будто колеблющийся свет на стене 
уже загипнотизировал его, чтобы он не выдал слишком 
много.

— Что сказала тебе мать? — настаивал Клив.
Билли словно взвешивал различные ответы, прежде

чем предложить один из них.
— Только то, что дед и я одинаковы в некоторых 

вещах,— сказал он.
— Чокнутые, что ли? — полушутя предположил Клив.
— Что-то вроде того,— ответил Билли, все еще гля­

дя на стену; он вздохнул, затем решил продолжить при­
знание.— Вот почему я пришел сюда. Так мой дедушка 
узнает, что он не забыт.

— Пришел сюда? — переспросил Клив.— О чем ты 
говоришь? Тебя поймали и посадили. У тебя не было 
выбора.

Свет на стене угас, туча заслонила солнце. Билли взгля­
нул на Клива. Свет по-прежнему оставался тут, в его гла­
зах.

— Я совершил преступление, чтобы попасть сюда,— 
пояснил мальчик.— Это осмысленный поступок.

Клив покачал головой. Заявление звучало абсурдно.
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— Я и раньше пытался. Дважды. Это требует време­
ни. Но теперь я здесь, не так ли?

— Не считай меня дураком, Билли,— предостерег 
Клив.

— Я и не считаю,— ответил тот. Теперь он стоял Ка­
залось, он почувствовал облегчение, рассказав эту исто­
рию. Он даже улыбался, когда говорил: — Ты был добр 
ко мне. Не думай, что я этого не понимаю. Я благода­
рен. Теперь...— Он взглянул в лицо Кливу и закончил: — 
Я хочу знать, где могилы. Найди их, и я больше не пик­
ну, обещаю.

Клив почти ничего не знал ни о тюрьме, ни о ее исто­
рии. Но он знал тех, кто обо всем этом знал. Например, 
человек по прозванию Епископ, столь хорошо извест­
ный заключенным, что его прозвище требовало прибав­
ления определенного артикля. Этот человек частенько, 
заходил в мастерскую в то же время, что и Клив. Епис­
коп за свои сорок с лишним лет так часто садился в 
тюрьму, выходил из нее и возвращался снова — в основ­
ном за мелкие дела,— что с фатализмом одноногого че­
ловека, призванного пожизненно изучать монопедию, 
стал знатоком тюрем и карательной системы в целом. 
Малую часть своих знаний он почерпнул из книг, боль­
шинство же сведений по крупицам собрал у старых ка­
торжников и тюремщиков, готовых болтать часами, и 
постепенно превратился в ходячую энциклопедию пре­
ступлений и наказаний. Он сделал это предметом тор­
говли: продавал бережно накопленные знания в зави­
симости от спроса, то в виде географической справки 
для будущего беглеца, то как тюремную мифологию для 
заключенного-безбожника, ищущего местное божество. 
Клив отыскал его и выложил плату в виде табака и дол­
говых расписок.

— Что я могу для тебя сделать? — поинтересовался 
Епископ. Он был тяжеловесный, но не болезненный. Тон­
кие, словно иголки, сигареты, которые он постоянно скру-



чивал и курил, казались еще меньше в его пальцах мяс­
ника, окрашенных никотином.

— Мне бы хотелось знать о здешних повешенных.
Епископ улыбнулся.
— Такие славные истории,— сказал он и начал рас­

сказывать.
В незамысловатых деталях Билли был в основном то­

чен. В Пентонвилле вешали до самой середины столе­
тия, но сарай давно разрушили. На его месте в блоке Б 
теперь отделение наказанных условно и содержащихся 
под надзором Что касается криппеновских роз, это то­
же недалеко от истины. В парке перед хибаркой, где, как 
сообщил Епископ, располагался склад садовых инстру­
ментов, был небольшой клочок травы, в самом центре 
которого цвел куст роз. Его посадили в память доктора 
Криппена, повешенного в девятьсот десятом. Епископ 
признал, что в этом случае не может определить точно, 
где правда, а где выдумка.

— Там есть могилы? — спросил Клив.
— Нет, нет,— ответил Епископ, одной затяжкой 

уменьшив свою крошечную сигарету наполовину.— Мо­
гилы находятся вдоль стены, слева за хибарой. Там длин­
ный газон, ты его должен знать.

— Надгробий нет?
— Никаких надгробий. Никаких знаков. Только на­

чальнику тюрьмы известно, кто где похоронен, а планы 
он, наверное, давно потерял.— Епископ нашарил в на­
грудном кармане своей робы жестянку с табаком и при­
нялся ловко, не глядя на руки, сворачивать новую сига­
рету.— Приходить сюда и оплакивать мертвецов не раз­
решается никому, как ты понимаешь. С глаз долой — из 
сердца вон, идея такая. Конечно, это не помогает. Лю­
ди забывают премьер-министров, а убийц помнят. Ты 
идешь по газону, и всего в шести футах под тобой лежат 
самые отъявленные из тех, что «украшали» когда-либо 
нашу зеленую милую землю. А ведь даже креста нет, 
чтобы отметить могилу. Преступно, а?
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— Ты знаешь, кто там похоронен?
— Несколько очень испорченных джентльменов,— 

ответил Епископ, словно нежно журил их за содеянные 
проступки.

— Ты слышал о человеке по имени Эдгар Тейт?
Епископ поднял брови, его жирный лоб прорезали

морщины.
— Святой Тейт? Да, конечно. Его непросто забыть.
— Что ты о нем знаешь?
— Он убил жену, потом детей. Орудовал ножом так - 

же легко, как я дышу.
— Убил всех?
Епископ вставил новую сигарету в толстые губы.
— Может, и не всех,— сказал он, щуря глаза, слов­

но хотел припомнить детали.— Может, кто-то из них и 
выжил Скорее всего, дочь...— Он пренебрежительно по­
жал плечами.— Я не слишком хорошо запоминаю жертв. 
Да и кто их помнит? — Он уставился на Клива ласко­
выми глазами.— С чего ты так интересуешься Тейтом? 
Его повесили до войны.

— В тридцать седьмом. Уже порядком разложился, 
правда?

Епископ предостерегающе поднял указательный па­
лец.

— Э, нет,— сказал он.— Видишь ли, земля, на кото­
рой построена эта тюрьма, имеет особые свойства. Те­
ла, в ней похороненные, не гниют так, как повсюду.

Клив бросил на Епископа недоверчивый взгляд.
— Это правда,— заверил толстяк.— У меня есть точ­

ные данные. И поверь, когда бы ни выкапывали тело из 
земли, его всегда находили в почти безупречном виде.— 
Он воспользовался паузой, чтобы прикурить сигарету, 
сделал затяжку и теперь выпускал изо рта дьтм вместе 
со словами.— Когда придет конец света, добрые люди из 
Мэрилебоун и Кэмден-тауна поднимутся — гниль да ко­
сти. А грешники поскачут к Страшному суду свежень­
кие, как будто только что родились. Представляешь?



Этот парадокс восхищал его, широкое толстое лицо 
светилось от удовольствия.

— Ах,— задумчиво произнес он,— и кого же тогда 
назовут испорченным?

Клив так никогда и не узнал в точности, как Билли 
попал в садоводческий наряд, но он это сделал. Возмож­
но, юноша обратился прямо к Мэйфлауэру, который 
убедил вышестоящее начальство, что Тейту можно дове­
рить работу на свежем воздухе. Как бы то ни было, он 
что-то придумал, и в середине недели, когда Клив узнал
о местоположении могил, Билли оказался снаррки. Хо­
лодным апрельским утром он стриг газон.

Информация о том, что произошло в тот день, просо­
чилась по тайным каналам приблизительно ко времени 
отдыха. Клив услышал рассказ из трех независимых ис­
точников, ни один из которых не был на месте действия. 
Отчеты различались в деталях, но явно сходились по сути.

В общих чертах говорилось следующее: садоводче­
ский наряд, четыре человека под присмотром тюремщи­
ка, двигался вокруг блоков. Они приводили в порядок 
газоны, выпалывали ненужную траву и готовили землю 
к весенним посадкам. Охрана была не на высоте: про­
шло две или три минуты, прежде чем тюремщик заме­
тил, что один из подопечных тихо ускользнул. Подняли 
тревогу, однако долго искать не пришлось. Тейт не пы­
тался убежать, а если и пытался, то припадок особого 
рода разрушил его планы. Его обнаружили — и тут вер­
сии значительно расходятся — на газоне у стены. Тейт 
распростерся на траве. Некоторые утверждали, что ли­
цо его было черным, тело завязано узлом, а язык почти 
откушен; другие говорили, что он лежал вниз лицом, раз­
говаривал с землей, всхлипывал и о чем-то молил. По­
следовал вывод, что мальчик лишился рассудка.

Сплетни поставили Клива в центр внимания, что ему 
очень не нравилось. Весь следующий день у него не бы­
ло ни одной спокойной минуты, поскольку люди хоте­



ли знать, каково жить в одной камере с психом Но Клив 
отвечал, что Тейт был идеальным соседом, спокойным, 
неприхотливым и безусловно вменяемым. Ту же исто­
рию он рассказал и Мэйфлауэру, когда на другой день 
его подробно допросили; позднее повторил ее тюремно­
му врачу. Клив и не заикнулся об интересе Тейта к мо­
гилам и стал присматривать за Епископом, требуя, что­
бы тот тоже молчал. Епископ согласился подчиниться 
при условии, что в свое время ему поведают обо всем 
во всех подробностях. Клив пообехцал, и Епископ, как 
приличествовало его гипотетическому духовному сану, 
свое слово сдержал.

Билли отсутствовал в камере два дня. Тем временем 
Мэйфлауэр перестал дежурить в этом тюремном сек­
торе. На его место из блока Д перевели некоего Девли­
на. Слава о нем шла впереди него: похоже, он не был 
склонен к состраданию. Впечатление подтвердилось, ког­
да в день возвращения Билли Тейта Клива позвали в ка­
бинет Девлина

— Мне говорили, что вы с Тейтом близки,— заявил 
Девлин. Лицо его было тверже гранита.

— Не совсем, сэр.
— Я не собираюсь повторять ошибку Мэйфлауэра, 

Смит. Насколько я знаю, Тейт доставляет неприятно­
сти. Я буду следить за ним с зоркостью ястреба, а когда 
меня нет, ты будешь делать это вместо меня, понял? До­
статочно ему скосить глаза в сторону, и я выкину его от­
сюда в специальное подразделение раньше, чем он успе­
ет пернуть. Я понятно говорю?

— Отдал почести, да?
Билли очень похудел в больнице, и трудно было да­

же вообразить, сколько этот скелет весит. Рубашка ви­
села мешком, ремень застегивался на самую последнюю 
дырку. Худоба сильнее обычного подчеркивала его фи­
зическую уязвимость. Удар боксера полулепсою веса сва­
лил бы его с ног, подумал Клив. Но худоба придала его



лицу новую, почти отчаянную напряженность. Казалось, 
он состоит из одних глаз, да и те растеряли весь свой сол­
нечный свет. Ушла и притворная пустота взгляда, сме­
нившись сверхъестественной целеустремленностью.

— Я задал вопрос.
— Я тебя слышал,— ответил Билли. Солнца сегодня 

не было, но он все равно смотрел на стену.— Да, если 
тебе необходимо знать, я отдал почести.

— Мне велено присматривать за тобой. Девлин ве­
лел. Он хочет убрать тебя отсюда. Может, и совсем пе­
ревести.

— Перевести? — Билли посмотрел на Клива так ис­
пуганно и беззащитно, что его взгляд трудно было вы­
нести более пары секунд.— Подальше отсюда, ты это 
имеешь в виду?

— Думаю, так.
— Они не могут!
— Они могут. Они называют это «поездом призра­

ков». Сейчас ты здесь, а через минуту...
— Нет,— сказал мальчик, внезапно сжав кулаки. Он 

начал дрожать, и на мгновение Клив испугался, что бу­
дет второй припадок. Но усилием воли Билли справил­
ся с дрожью и опять направил взгляд на сокамерника. 
Ссадины и синяки, полученные от Лоуэлла, стали жел­
товато-серыми, они еще долго не исчезнут; на щеках 
выступила бледно-рыжая щетина. Клив против жела­
ния ощутил прилив тревоги.

— Расскажи мне,— попросил Клив.
— Что рассказать? — отозвался Билли.
— Что случилось у могил.
— Я почувствовал головокружение. Упал. Очнулся 

рке в госпитале.
— Так ты сказал им, верно?
— Так и было.
— Не так, насколько слышал я. Почему бы тебе не 

объяснить, что в действительности произошло. Я хочу, 
чтобы ты доверял мне.

Но ютом  т



— Я доверяю,— сказал юноша— Но, видишь ли, я 
должен сохранить все в секрете. Эго — между мной и им

— Тобой и Эдгаром? — переспросил Клив, и Билли 
кивнул-— Между тобой и человеком, убившим всю свою 
семью, кроме твоей матери?

Билли явно был напуган тем, что Клив в курсе дела.
— Да,— кивнул он после раздумья.— Да, он убил их 

всех. Он бы убил и маму, если бы она не убежала. Он 
хотел стереть свою семью с лица земли. Чтобы не оста­
лось наследников, чтобы не нести плохую кровь.

— Твоя кровь плохая, да?
Билли позволил себе слабо улыбнуться.
— Нет,— ответил он.— Я так не думаю. Дед оши­

бался. Времена изменились, разве не так?
Он сумасшедший, подумал Клив. С быстротой мол-> 

нии Билли уловил его настроение.
— Я не сумасшедший,— сказал он.— Скажи им Ска­

жи Девлину и любому, кто спросит. Скажи всем — я 
агнец.— Его глаза опять горели неистовством. «В нем 
ничего нет от агнца»,— подумал Клив, но воздержался 
от того, чтобы сказать это вслух.— Они не должны пе­
ревести меня отсюда, Клив. После того, как я подошел 
так близко. У меня здесь дело. Важное дело.

— С покойником?
— С покойником.

Если Кливу он объявил свою новую цель, то с други­
ми заключенными его отношения строились иначе. Он 
не отвечал ни на вопросы, ни на оскорбления, которыми 
его осыпали. Его внешнее пустоглазое безразличие было 
безупречным. Клив поражался: мальчик мог бы сделать 
актерскую карьеру, не будь он профессиональным бе­
зумцем.

Но то, что он затаил, вскоре стало проявляться в ли­
хорадочном блеске глаз, в судорожных движениях, в за­
думчивости и непоколебимом молчании. Для доктора, 
с которым Билли продолжал общаться, физическое ухуд-



I пение было очевидным. Он заявил, что юноша страда­
ет депрессией и бессонницей, и прописал успокаиваю­
щие таблетки. Лекарство Билли отдавал Кливу, утвер­
ждая, что сам в нем не нуждается. Клив принял его с 
благодарностью. Впервые за много месяцев он стал хо­
рошо спать, его теперь не беспокоили слезы и крики за­
ключенных. Его отношения с юным соседом, и без того 
очень сдержанные, теперь ограничивались простой веж­
ливостью. Клив чувствовал, что Билли совершенно отго­
родился от внешнего мира.

Клив не впервые наблюдал такой уход. Его сводная 
сестра Розанна умерла от рака желудка три года назад. 
Это тянулось долго, и состояние ее ухудшалось до самых 
последних недель. Клив не был с ней близок, что созда­
ло перспективу, позволившую ему многое увидеть. В по­
ведении женщины он различил то, чего недоставало его 
семье. Его испугала систематичность, с какой Розанна 
готовилась к смерти; она сужала свои привязанности, 
пока рядом не остались лишь самые важные фигуры — 
ее дети и священник. Остальные, включая мужа, про­
жившего с ней четырнадцать лет, были изгнаны.

Теперь он видел ту же холодность и эмоциональную 
бережливость в Билли. Подобно человеку, который го­
товится пересечь безводную пустыню и слишком доро­
жит своей энергией, чтобы тратить ее на лишние жес­
ты, мальчик замкнулся в себе. Это выглядело жутко. Клив 
ощущал все большее неудобство, разделяя с Билли по­
мещение восемь на двенадцать футов, словно они вме­
сте жили на улице смерти. Единственным утешением 
оставались транквилизаторы, Билли без труда очаровал 
доктора, и тот продолжал снабжать его лекарствами. 
Таблетки гарантировали Кливу спокойный сон без сно­
видений — по хсрайней мере на несколько дней.

А потом ему приснился город.
Нет, сначала ему снилась пустыня. Пространство бы­

ло засыпано сине-черным песком, обжигавшим ступ­



ни, а холодный ветер задувал в глаза и в нос, развевал 
волосы. Клив знал, что бывал здесь и раньше. Во сне он 
узнавал вереницы бесплодных дюн без единого деревца 
или постройки, чтобы разрушить монотонность. Но в 
прежние визиты он приходил сюда с проводниками — 
в этом он был твердо уверен; теперь же он здесь один. 
Над головой стояли тяжелые сине-серые тучи, обещав­
шие, что солнце не выглянет. Ноги его кровоточили от 
песка, словно он часами бродил по пустыне, тело по­
крылось синей пылью. Когда усталость навалилась на 
него и почти одолела, он увидел руины и подошел к ним

Это не походило на оазис. На пустынных улицах не 
было ничего, что могло бы подкрепить силы путника,— 
ни фруктовых деревьев, ни искрящихся фонтанов. Там 
находилось скопище домов или даже их частей: рядом 
громоздились то целые этажи, то отдельные комнаты, 
будто пародия на городской квартал. Безнадежная меша­
нина стилей: прекрасные георгианские особняки стояли 
среди многоквартирных зданий с выгоревшими поме­
щениями. Великолепный дом с террасами — безукориз­
ненный вплоть до фарфорового пса на подоконнике — 
стоял спина к спине с гостиничным пентхаусом. И по­
всюду шрамы, показывающие, как грубо их выламыва­
ли из родной среды: стены растрескались, предлагая за­
глянуть мимоходом в личные апартаменты, лестницы 
вели в облака и в никуда, двери хлопали от ветра, при­
глашая в пустоту.

Клив знал, здесь есть жизнь. Не только ящерицы, кры­
сы и бабочки (сплошь альбиносы), что порхали и пры­
гали, когда он шел по заброшенным улицам. Здесь бы­
ла и человеческая жизнь. Он ощущал, что за каждым его 
движением наблюдают, хотя не видел ни следа людско­
го присутствия — по крайней мере, в первый свой визит.

Во второй визит вместо утомительной прогулки по 
заброшенной местности его допустили прямо в некро­
поль. Ноги легко следовали тем же путем, каким шел



оі і и в первый раз. Ветер той ночью дул сильнее, он под- 
к паты вал кружевные занавески в одном окне, звякал ки­
тайским колокольчиком в другом. Ветер принес голоса, 
у жасные и диковинные звуки, что раздавались из како- 
го-то удаленного места за городом. Слушая жужжание 
и взвизги, напоминающие крики безумных детей, Клив 
благодарил судьбу за эти улицы и колшаты — за то, что 
они ему знакомы, хотя и лишены уюта. Но, несмотря 
па ужасные голоса, у него не возникало желания шаг-
і іуть внутрь зданий: он не хотел обнаружить причину 
возникновения сею архитектурного безумия, то, что вы­
рвало с корнем части зданий и соединило их здесь.

И все-таки после того, как он один раз посетил это 
место, Клив возвращался туда ночь за ночью, всегда с 
окровавленными ногами, встречая лишь бабочек, крыс 
да черный песок на каждом пороге — песок, заполза­
ющий в комнаты и коридоры. Раз от раза ничего не ме-. 
нялось. Мимоходом он мог разглядеть между занавес­
ками или сквозь жалюзи застывшие моменты жизни: 
стол, накрытый на три персоны (каплун не разрезан, 
соус дымится); душ, включенный в ванной комнате, где 
все время качается лампа; болонка в апартаментах, по­
хожих на кабинет адвоката; парик, снятый и брошен­
ный на пол, на прекрасный ковер, чьи узоры наполови­
ну пожраны песком.

Только однажды он встретил в городе человеческое 
существо, и это был Билли. Произошло удивительное. 
Как-то ночью, когда ему грезились улицы, он наполо­
вину очнулся от сна. Билли не спал, а сидел посередине 
камеры и смотрел на свет в окне. Там был не лунный 
свет, но мальчик купался в нем так, словно это свет лу­
ны. Лицо он поднял к окну — рот открыт, веки сомкну­
ты. Клив едва успел понять, что Билли пребывает в тран­
се, как транквилизаторы опять подействовали и сон 
сковал его. Однако он захватил с собой в сон кусок ре­
альности, втянув юношу в свое сновидение. Когда он 
опять оказался в городе, там его встретил Билли Тейт:

So ляолш ш



стоял на улице, лицом обратившись к темным тучам, 
рот открыт, глаза зажмурены.

Это длилось мгновение. Потом мальчик удалился, под­
нимая фонтаны черного песка. Клив звал его, но Билли 
бежал сломя голову. С необъяснимой уверенностью, как 
бывает во сне, Клив знал, куда он направляется: на край 
города, где дома редеют и начинается пустыня. Ничего 
не побуждало его пускаться в погоню, и все-таки он не 
хотел потерять связь с единственным человеком, встре­
ченным на этих жалких улицах. Он снова позвал Билли 
по имени, более громко.

На этот раз Клив почувствовал его руку на своей ру­
ке и испуганно подскочил — он очнулся в камере.

— Все в порядке,— сказал Билли.— Это сны.
Клив пытался выбросить город из головы, однако в

течение нескольких опасных секунд сон просачивался 
в бодрствующий мир. Глядя на мальчика, он видел, что 
волосы Билли подняты ветром, который не принадле­
жал, не мог принадлежать тюремным помещениям.

— Ты видишь сон,— повторил Билли.— Проснись.
Вздрагивая, Клив сел на койке. Город удалялся — поч­

ти ушел — но перед тем, как потерять его из виду, он 
без сомнений убедился: Билли знал, когда будил Клива, 
что они были там вместе несколько недолгих мгновений.

— Ты знаешь, да? — выдохнул он в мертвенно-блед- 
ное лицо рядом с собой.

Мальчик казался сбитым с толку.
— О чем ты говоришь?
Клив покачал головой. Эта мысль становилась все бо­

лее невероятной по мере того, как он удалялся от сна. 
Однако, глядя на костлявую руку Билли, все еще сжи­
мавшую его собственную, он был почти готов увидеть 
частицы обсидианового песка у юноши под ногтями. 
Но разглядел лишь обычную грязь.

Сомнения, однако, держались в голове долго. Когда 
рассудок почти поборол их, Клив осознал, что теперь 
внимательнее наблюдает за мальчиком, ожидая како­



го-то поворота в разговоре или случайного взгляда, спо­
собного раскрыть природу игры Билли. Такие попытки 
были безнадежным делом. Все понятные черты исчезли 
после той ночи, и мальчик стал, подобно Розанне, за­
крытой книгой, не дающей ключа к своему шифру. Что 
касается сновидения, о нем даже не упоминалось. Един­
ственным косвенным намеком на пережитое стала на­
стойчивость, с какой Билли убеждал Клива принимать 
седативное.

— Ты нуждаешься в отдыхе,— сказал он, вернувшись 
из лазарета с новым запасом лекарств.— Возьми их.

— Тебе тоже надо спать,— ответил Клив, любопыт­
ствуя, сильно ли мальчик будет настаивать.— Я в этом 
дерьме больше не нуждаюсь.

— Нет, нуждаешься,— напирал Билли, протягивая 
пилюли.— Ты знаешь, как мешает шум.

— Говорят, к нему привыкают,— ответил Клив.— 
Обойдусь без таблеток.

— Нет,— не соглашался Билли. Теперь Клив почув­
ствовал всю силу его настойчивости. Это подтвердило 
подозрения: мальчик хотел, чтобы он был одурманен, 
причем одурманен всегда.

— Я сплю сном младенца,— говорил Билли.— По­
жалуйста, возьми таблетки. Иначе они пропадут.

Клив пожал плечами.
— Ну если ты уверен,— пробормотал он удовлетво­

ренно, как будто смягчившись. Его страхи подтверди­
лись.

— Уверен.
— Тогда спасибо.
И он взял пузырек.
Билли просиял. С этой улыбки и начались по-насто­

ящему плохие времена.

Той ночью Клив ответил на уловки мальчика соб­
ственной игрой. Он притворился, что принимает тран­
квилизаторы, как обычно, но и не думал их глотать. Как
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только он лег на свою койку лицом к стене, он открыл 
рот, снотворное выпало и закатилось под подушку. За­
тем он сделал вид, что заснул.

Тюремные дни и начинались, и заканчивались рано: 
к 8.45 или к 9.00 большая часть камер всех четырех бло­
ков погружалась в темноту, заключенных закрывали до 
рассвета, предоставляя их собственным помыслам. Се­
годняшняя ночь выдалась довольно тихой. Плаксу из со­
седней камеры перевели в блок Д, но в разных местах 
на этаже раздавался шум. Даже без таблеток Клив чу в-' 
ствовал, что сон искушает его. С нижней койки не до­
носилось ни звука, за исключением редких вздохов. Не­
возможно было догадаться, спит Билли или нет. Клив 
хранил молчание, изредка украдкой бросая взгляд на 
светящийся циферблат часов. Минуты словно отлили из 
свинца, и, пока тянулись первые часы, он боялся, что при­
творный сон вот-вот станет реальным. Клив как раз ду­
мал об этом, когда дрема одолела его.

Проснулся он много позже. Казалось, положение его 
во время сна не изменилось. Перед ним была стена с 
облупившейся краской, она походила на неразборчи­
вую карту какой-то безымянной местности. С нижней 
койки не слышалось ни звука. Сделав движение подоб­
но тому, как двигаются во сне, он подтянул руки, чтобы 
можно было увидеть бледно-зеленый циферблат часов. 
Час пятьдесят одна Еще несколько часов до рассвета Он 
четверть часа пролежал, не меняя позы, прислушива­
ясь к звукам в камере и пытаясь понять, где Билли. Ему 
не хотелось поворачиваться и искать его глазами: он бо­
ялся, что мальчик стоит посреди камеры, как стоял в 
ночь посещения города.

Мир, погруженный в темноту, вовсе не был тих. Клив 
слышал глухие шаги, когда кто-то ходил туда-сюда в ка­
мере этажом выше, слышал, как вода бежит по трубам, 
как воет сирена на Каледониан-роуд. Он не слышал Бил­
ли. Ни единого вздоха



Минуло еще четверть часа, и Клив почувствовал, что 
и іакомое оцепенение наваливается на него. Если он оста­
нется на месте, он снова уснет и проснется лишь утром. 
Чтобы что-то узнать, он должен повернуться и посмот­
реть. Благоразумнее, решил он, действовать не украд­
кой, а повернуться как можно естественнее. Он это и 
сделал, бормоча, словно во сне, чтобы усилить иллюзию. 
Итак, он повернулся, прикрыв лицо рукой, чтобы под­
глядывание не заметили, и осторожно открыл глаза

В камере было темнее, чем той ночью, когда он за­
стал Билли с застывшим лицом, обращенным к окну. 
Сейчас мальчика Клив не видел Он открыл глаза шире 
и осмотрел камеру как можно внимательнее, через ще­
лочку между пальцами. Что-то было неладно, но он не 
вполне понимал что. Он полежал несколько минут, по­
ка глаза приспосабливались к темноте. Но зрение не обо­
стрялось, сцена оставалась нечеткой, словно картина, так 
покрытая грязью и лаком, что ее перспектива усколь­
зает от взора исследователя. Все же он знал наверняка, 
что тени по углам и у противоположной стены не пус­
ты. Он хотел избавиться от предчувствия, заставлявшего 
сердце глухо колотиться, оторвать голову от подушки, 
словно набитой камнями, и позвать Билли, попросить, 
чтобы тот не прятался. Но здравый смысл советовал иное. 
Клив тихо лежал, покрываясь потом, и смотрел.

Теперь он начал понимать, что ошибался. Обстанов­
ка камеры изменилась. Тени лежали там, где их быть не 
могло: они раскинулись по стене, ісуда должен падать 
немощный свет из окна. Каким-то образом между ок­
ном и стеной свет был задушен и уничтожен. Клив при­
крыл глаза, чтобы дать своему одурманенному разуму 
шанс подыскать рациональное объяснение и опроверг­
нуть это заключение.

Когда он отісрыл глаза вновь, сердце его дрогнуло. 
Тень не потеряла ни капли могущества, она немного 
подросла



Никогда прежде он не ощущал такого страха, не чув­
ствовал холода в кишках, подобного тому, что обнару­
жил сейчас. Все, что он мог сделать,— держать дыхание 
ровным и оставить руки там, где они лежали. Инстинкт 
призывал его укрыться и спрятать поглубже лицо, как 
делают дети. Две мысли удержали Клива от такого по­
ступка. Первая: малейшее движение способно привлечь 
нежелательное внимание. Вторая: Билли где-то в каме­
ре и, возможно, напуган этой ожившей тьмой, как и 
сам Клив.

А затем с нижней койки заговорил мальчик. Его го- ' 
лос был тихим; видимо, он не хотел разбудить спящего 
соседа. И этот голос звучал необыкновенно интимно. 
Клив не допускал и мысли, что Билли разговаривает во 
сне,— время самообмана давно прошло. Мальчик обра­
щался к темноте, и этот неприятный факт сомнений не 
вызывал.

— Больно,— произнес юноша со слабым укором в 
голосе.— Ты мне не говорил, как это больно...

Было ли это фантазией Клива или же теневое виде­
ние расцвело в ответ, подобно чернилам каракатицы в 
воде? Он почувствовал ужас.

Мальчик заговорил снова. Голос его был столь тих, 
что Клив едва улавливал слова.

— Должно быть, скоро,— сказал он со спокойной 
настойчивостью.— Я не боюсь. Не боюсь.

Тень опять сдвинулась. На этот раз Клив поглядел в 
ее середину и осознал, какую химерическую форму она 
приняла Горло его трепетало, в гортани теснился крик, 
готовый вот-вот вырваться наружу.

— Все, чему ты можешь научить меня...— говорил 
Билли.— Быстро...

Слова приходили и уходили, но Клив едва слышал 
их. Внимание его было приковано к занавеси теней, к 
фигуре, что двигалась в складках. Это не иллюзия. Там 
находился человек или его грубое подобие: материя те-



ля слишком тонкая, очертания все время размываются 
и опять стягиваются в некое подобие человека с вели­
чайшим усилием. Черты посетителя он различал плохо,
і ю и того хватало, чтобы почувствовать: уродства выстав­
лены напоказ, как достоинства. Лицо напоминало та­
релку сгнивших фруктов: мясистое, шелушащееся, то 
раздутое от скопления мух, то внезапно опадающее до 
ядовитой сердцевины. Как мог мальчик беседовать с по­
добной тварью? И все же, несмотря на гниение, горь­
кое благородство проступало в осанке, в муке глаз, в без­
зубом «О» его рта.

Билли внезапно встал. Резкое движение после долгих 
тихих слов так подействовало на Клива, что крик почти 
вырвался из его горла. Он с трудом подавил его, зажму­
рил глаза и стал глядеть сквозь решетку ресниц, что же 
произойдет дальше.

Билли снова заговорил, но теперь голос его звучал 
слишком тихо, чтобы подслушивать. Мальчик шагнул к 
тени, причем тело его закрыло большую часть фигуры 
на противоположной стене. Камера была шириной в 
два-три шага, но благодаря какому-то смещению физи­
ческих законов казалось, что мальчик отошел на пять, 
шесть, семь шагов от койки. Тень и ее служитель зани­
мались своим делом, совершенно поглотившим их вни­
мание.

Фигура Билли уменьшилась сильнее, чем это возмож­
но в пределах камеры, словно он шагнул через стену в 
какую-то другую область. И только теперь, глядя широ­
ко раскрытыми глазами, Клив узнал то место. Тьма, от­
куда выступал гость Билли, состояла из клубящейся те­
ни и пыли, а за ним, едва различимый в колдовском су­
мраке, но узнаваемый для любого, кто там был, лежал 
город сновидений Клива

Билли приблизился к своему хозяину. Создание воз­
вышалось над ним, изодранное в лоскуты, длинное и 
тонкое, но жаждущее власти. Клив не знал, как и поче­



му мальчик шел туда, и отчаянно боялся за Билли, но 
соображения собственной безопасности приковали его 
к койке. В тот момент он осознал, что никогда не лю­
бил никого — ни мужчину, ни женщину — так сильно, 
чтобы последовать за ними в тень ркасной тени. Эта 
мысль родила жуткое чувство одиночества. Клив знал: 
никто не сделает и шага, чтобы оттащить его от края 
пропасти, даже если увидит, как он идет к своему про­
клятию. И он, и мальчик — потерянные души.

Теперь повелитель Билли поднимал свою разбухшую 
голову, и вечный ветер с тех голубых улиц вдувал в его 
лошадиную гриву яростную жизнь. Вместе с ветром при­
летали те самые голоса, которые Клив слышал преж­
де,— всхлипы сумасшедших детей, нечто среднее меж­
ду слезами и воем. Будто подбодренное ими, существо 
потянулось к Билли и схватило его; мальчик подернулся 
дымкой. Билли не вырывался из объятий, а скорее от­
вечал на них. Клив, не в силах наблюдать эту ужасную 
близость, зажмурил глаза. Когда — секунды или минуты 
спустя? — он открыл их, объятия разомкнулись.

Существо развеивал ветер. Оно дробилось на части, 
куски шелушащегося тела летали по улицам, словно му­
сор, гонимый воздушными потоками. И это словно стало 
сигналом: рассыпалась вся сцена, улицы и дома погло­
тила пыль, они удалялись. И еще до того, как последние 
лоскутья тени пропали из поля зрения, город исчез. Клив 
обрадовался его исчезновению.

Реальность, сколь бы мрачной она ни была, предпоч­
тительнее такой опустошенности. Крашеная стена, кир­
пич за кирпичом, проявлялась вновь, Билли, освобож­
денный из объятий хозяина, снова втиснулся в прочную 
геометрию камеры. Он стоял и глядел на свет в окне.

Клив той ночью опять не спал. Лежа на своем несми­
наемом матрасе и глядя вверх, на сталактиты краски, 
застывшей на потолке, он гадал, обретет ли когда-ни- 
будь вновь утраченную в сновидениях безопасность.



Солнечный свет отличался истинным артистизмом. 
Он искрился и блистал, подобно продавцу мишуры, 
страстно желающему ослепить и сбить с толку. Но под 
сверкающей поверхностью пряталось иное состояние: 
то, которое солнечный свет, вечный угодник толпы, ду­
мал утаить. Оно было отвратительным, ужасающим и 
безнадежным Ослепленные зрители даже мельком ни­
когда такого не видели. Но Клив теперь знал, каково от­
сутствие солнца; он прочувствовал его в сновидениях и, 
оплакивая потерю своего неведения, понимал, что боль­
ше не сможет вернуться вспять — в зал, где стоят зер­
кала света.

Он изо всех сил старался скрыть от Билли произо­
шедшую перемену. Мальчик не должен догадаться о том, 
что Клив подслушивал. Однако таиться было почти не­
возможно. На следующий день Клив пытался делать вид, 
будто ничего не произошло, но спрятать беспокойство 
не смог. Тревогу невозможно контролировать, она со­
чилась из пор, как пот. Мальчик все знал; без сомнения, 
он знал. И  немедленно высказал свое подозрение. Ког­
да после дневной работы в мастерской они вернулись в 
камеру, Билли живо взял быка за рога.

— С тобой сегодня что-то не так?
Клив принялся перестилать постель, боясь взглянуть 

на Билли.
— Ничего особенного,— откликнулся он.— Чувствую 

себя неважно, вот и все.
— Плохо спал ночью? — спросил мальчик.
Клив чувствовал, как взгляд Билли обжигает его спину.
— Нет,— ответил он, выдержав паузу, чтобы ответ 

прозвучал не слишком быстро.— Я принял твои таблет­
ки, как обычно.

— Хорошо.
Диалог прервался, и Клив закончил приводить в по­

рядок; постель молча Но растянуть это занятие надол-
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го ему не удалось. Когда он отвернулся от койки, Билли 
сидел за небольшим столом, держа в руках одну из книг 
Клива. Мальчик небрежно пролистывал том, какие-ли­
бо признаки подозрительности исчезли. Однако Клив 
знал, что внешнему виду лучше не доверять.

— Зачем ты это читаешь? — спросил Билли.
— Чтобы убить время,— ответил Клив, залезая на 

верхнюю койку и вытягиваясь там, что, естественно, 
мгновенно уничтожило результаты его труда.

— Нет. Я не спрашиваю, зачем ты читаешь книги.. 
Я спрашиваю, зачем ты читаешь именно эти книги? Вся­
кие глупости о грехе?

Клив едва расслышал вопрос Здесь, на койке, он слиш­
ком ясно вспомнил впечатления нынешней ночи. Он 
вспомнил также, что тьма и сейчас наползает опять на 
край мира. При этой мысли ему показалось, будто сог 
держимое желудка подступило к горлу.

— Ты меня слышишь? — окликнул его мальчик.
Клив пробормотал, что слышит.
— Ну так зачем эти книги? О проклятии и прочем?
— Кроме меня, их в библиотеке никто не берет,— 

ответил Клив с трудом, потому что боялся проговорить­
ся, ибо другие, невысказанные слова были куда важнее.

— Значит, ты не веришь в то, что там написано?
— Нет,— сказал он.— Нет, я не верю ни единому 

слову.
Мальчик некоторое время молчал. Клив не смотрел 

на него, но слышал, как Билли переворачивает страни­
цы. Затем прозвучал другой вопрос, заданный более спо­
койно.

— Ты когда-нибудь боялся?
Тема беседы от чтения перешла к чему-то более на­

сущному. Зачем Билли спрашивает про страх, если сам 
не боится?

— А чего мне пугаться? — спросил Клив.



Краем глаза он заметил, что мальчик пожал плеча­
ми, перед тем как ответить.

— Того, что происходит,— сказал он безразличным 
голосом.— Того, с чем ты не можешь совладать.

— Да,— произнес Клив, не ведая, куда заведет этот 
обмен репликами.— Да, конечно. Иногда я боюсь.

— И что ты тогда делаешь? — задал вопрос Билли.
— Ведь тут ничего не поделать, так? — отозвался 

Клив. Голос его звучал приглушенно, как и голос самого 
Билли.— Я перестал молиться в то утро, когда умер мой 
отец.

Он услышал мягкий хлопок — Билли закрыл книгу. 
Клив чуть повернул голову, чтобы видеть мальчика. Бил­
ли не смог скрыть своего волнения. Он боялся. Клив по­
нял: мальчик не хочет, чтобы снова настала ночь, даже 
больше его самого. Осознание общего страха ободрило 
Клива Возможно, мальчик не полностью подчинен те­
ни; возможно, удастся упросить его показать выход из 
этого засасывающего кошмара.

Он сел прямо. Голова его почти доставала до потолка 
камеры. Билли прервал свои размышления и взглянул 
наверх; лицо его представляло собой мертвенно-блед­
ный овал подрагивающих мышц. Пришло время все ска­
зать. Именно сейчас, пока свет на этажах не выключили 
и камеры не заполнили тени. Потом не будет времени 
для объяснений — мальчик затеряется в городе, недо­
сягаемый для уговоров.

— Мне снятся сны! — произнес Клив. Билли ничего 
не ответил, просто смотрел пустыми глазами.— Мне снит­
ся город.

Мальчик не реагировал Он явно не собирался по соб­
ственной воле что-либо разъяснять, его следовало под­
толкнуть.

— Ты знаешь, о чем я говорю?
Билли покачал головой.
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— Нет,— ответил он легко.— Мне никогда не снят­
ся сны.

— Они всем снятся.
— Значит, я их не помню.
— А я помню,— сказал Клив. Он решил продолжить 

разговор, не позволив Билли вывернуться.— И во сне я 
вижу тебя. Там, в городе.

Теперь мальчик слегка вздрогнул. Клив заметил это 
и убедился, что не зря тратит слова.

— Что это за место. Билли? — спросил он.
— Откуда мне знать? — отозвался Билли. Он, кажет­

ся, был готов рассмеяться, а затем передумал.—■ Я не знаю, 
понял? Это твои сны.

Прежде чем Клив смог ответить, он услышал голос 
надзирателя. Тот двигался вдоль камер, напоминая, что 
надо укладываться. Очень скоро свет погасят, и Клив 
будет заперт в этой узкой камере на десять часов. Вме­
сте с Билли и призраками.

— Прошлой ночью...— начал он, опасаясь без под­
готовки заговорить о том, что увидел и услышал. Но еще 
больше его страшила перспектива провести целую ночь 
в том городе, в одиночестве, в темноте.— Прошлой но­
чью я видел...— Он запнулся. Почему не приходят сло­
ва? — Видел...

— Что видел? — требовал ответа мальчик. Лицо его 
ничего не выражало, прежний трепет мрачного пред­
чувствия исчез. Возможно, он тоже услышал слова над­
зирателя и осознал, что ничего тут не поделаешь, что 
нет способа предотвратить наступление ночи.

— Что ты видел? — настаивал Билли.
Клив вздохнул.
— Я видел мою мать,— ответил он.
Мальчик выдал свое облегчение легкой улыбкой, про­

бежавшей по его губам.
— Да.. Я видел мать. Отчетливо, как в жизни.
— И это расстроило тебя? — спросил Билли.



— Иногда сны огорчают.
Надзиратель дошел до камеры Б.3.20.
— Выключить свет через две минуты,— приказал он 

на ходу.
— Тебе необходимо принять еще несколько табле­

ток,— посоветовал Билли, кладя книгу на стол и подхо­
дя к койке.— Тогда ты будешь как я. Никаких снов.

Клив проиграл. Его, опытного хитреца, обманул маль­
чишка. Он лежал, глядя в потолок, и отсчитывал секун­
ды до того момента, когда погасят свет, а внизу Билли 
раздевался и укладывался в постель.

Еще оставалось время, чтобы вскочить и позвать над­
зирателя, чтобы начать биться головой в дверь камеры, 
пока за ним не придут. Но как ему объяснить свой по­
ступок — сказать, что он видит плохие сны? Они отве­
тят: а кто их не видит? Или заявить, что он боится тем­
ноты? А кто не боится? Ему бы рассмеялись в лицо и 
ігриказали отправляться обратно в койку, и он бы остал­
ся полностью разоблаченным, вместе с мальчиком и его 
хозяином, ожидающим у стены. Такая тактика опасна

И в молитве нет прока. Клив сказал Билли правду: 
он покончил с Богом, когда его молитвы, выпрашиваю­
щие отцу жизнь, остались без ответа Из этого боже­
ственного безразличия родился атеизм, и вера не мо­
жет опять загореться, как бы ни был глубок ужас.

Мысли об отце неизбежно напомнила о детстве. Ни­
что не могло полностью завладеть его вниманием и от­
влечь от страхов, кроме воспоминаний о детстве. Когда 
свет наконец потушили, испуганный разум попытался 
укрыться в этих воспоминаниях. Удары сердца замед­
лились, пальцы перестали дрожать. Клив и не заметил, 
как сон овладел им.

Теперь отвлечься было невозможно. Как только он 
заснул, приятные воспоминания растаяли, а он на сби­
тых, окровавленных ногах вернулся в ужасный город.



Или, скорее, в его окрестности, поскольку нынешней 
ночью он не последовал знакомым маршрутом мимо 
дома в георгианском стиле и скопления многоквартир­
ных строений, а вместо этого направился к предместь­
ям, где ветер был сильнее обычного и голоса, прилета­
ющие вместе с его порывами, яснее. С каждым шагом 
Клив ожидал встретить Билли и его темного спутника, 
но никого не видел. Лишь бабочки сопровождали его в 
пути, светящиеся, словно циферблаты часов. Они сади­
лись на плечи и волосы, как конфетти, потом вспархи-' 
вали снова.

Он без происшествий достиг края города и остано­
вился, изучая взглядом пустыню. Облака, как всегда плот­
ные, двигались над головой с величием огромных колес­
ниц. Голоса этой ночью как будто звучали ближе и не 
так душераздирающе, как прежде. Смягчились ли сами 
голоса или он просто привык к ним, Клив не знал.

А затем, когда он смотрел на дюны и небо, загипно­
тизированный пустотой, он услышал шорох, оглянулся 
через плечо и увидел улыбающегося человека. Человек 
был одет в выходной костюм. Он приближался к Кливу 
со стороны города Он сжимал нож, чье лезвие было окро­
вавлено; рука и рубашка спереди промокли от крови. 
Даже во сне, одурманенный лекарствами, Клив устра­
шился зрелища и отступил назад, слова предостереже­
ния слетели с его губ. Однако улыбающийся мужчина 
будто не заметил его, прошел мимо и углубился в пус­
тыню, отбросив нож после пересечения некой невиди­
мой границы.

Лишь теперь Клив заметил, что другие путники по­
ступали так же, и земля городских окраин усеяна смер­
тельными сувенирами: ножи, веревки, даже человече­
ская рука, отрубленная у запястья. Большинство вещей 
было почти погребено в песке.

Ветер вновь принес голоса: слова бессмысленных пе­
сен, оборвавшийся смех. Изгнанный мужчина отошел



на сотню ярдов от города и теперь стоял на вершине 
дюны, явно чего-то ожидая. Голоса становились все гром­
че. Клив внезапно ощутил беспокойство. Каждый раз, 
когда он бывал в городе и слышал эту какофонию, в во­
ображении рождались образы, заставлявшие кровь хо­
лодеть. Стоит ли дожидаться появления демонов? Лю­
бопытство оказалось сильнее благоразумия. Гряда, из-за 
которой они должны прийти, приковывала взор, а серд­
це глухо билось. Отвести глаза было невозможно. Чело­
век в выходном костюме начал снимать пиджак, потом 
отбросил его и стал ослаблять галстук.

Кливу показалось, что он разглядел нечто в дюнах. 
Шум возвысился до приветственного вопля на грани экс­
таза. Клив остановился, не позволяя собственным не­
рвам разгуляться. Он решил рассмотреть надвигающий­
ся ужас во всей его многоликости.

Внезапно, перекрывая грохот музыки, кто-то закри­
чал. Голос мужской, но высокий и пронзительный, ка­
стрированный страхом. Голос донесся не из города-сно­
видения, а из той, другой выдумки, название которой 
он не мог припомнить. Усилием воли Клив вновь обра­
тил внимание на дюны, вознамерившись увидеть карти­
ну, что вот-вот должна была появиться перед ним. Крик 
превратился в вопль, рвущий глотку, и замер. Но теперь 
вместо него звенел сигнал тревоги — более настойчи­
вый, чем обычно. Клив ощутил, что сон от него усколь­
зает.

— Нет...— бормотал он,— дайте мне увидеть...
Дюны двигались. Но это было возвращение — из го­

рода в камеру. Протесты не помогли. Пустыня поблек­
ла, город растаял. Клив открыл глаза. Свет в камере был 
все еще выключен, звенел сигнал тревоги. В камерах эта­
жом выше и ниже слышались крики. Голоса офицеров 
в смятении вопросов и требований звучали громче обыч­
ного.
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Мгновение он лежал на койке, даже теперь надеясь 
вернуться в сновидение. Однако сигнал тревоги звучал 
слишком пронзительно, а истерия в камерах не стиха­
ла Клив признал поражение и сел на постели, оконча­
тельно разбуженный.

— Что происходит? — спросил он Билли.
Мальчика не оказалось на его месте у стены. Несмот­

ря на тревогу, он, видимо, спал.
— Билли!
Клив свесился через край койки и уставился вниз.. 

Там было пусто. Простыни и одеяла отброшены.
Клив спрыгнул с койки. Вся камера просматривалась 

за две секунды, спрятаться негде. Мальчика не было вид­
но. Испарился он, что ли, пока Клив спал? О подобных* 
исчезновениях Клив слышал — тот самый «поезд при­
зраков». Об этом предупреждал Девлин: трудных заклю­
ченных внезапно переводят в другое место. Клив не стал­
кивался с тем, чтобы подобное происходило ночью, но 
все когда-то случается в первый раз.

Он подошел к двери, чтобы попытаться разобрать 
что-нибудь в гвалте, царящем снаружи, но отказался от 
толкований. Вероятнее всего, там драка: наверное, ка­
кие-то узники впали в бешенство от того, что им при­
дется остаться вместе в камере. Клив попытался дога­
даться, откуда раздался первый крик — справа, слева, 
сверху, снизу; но сон спутал все направления.

Пока Клив стоял возле двери в надежде, что мимо 
пройдет надзиратель, он ощутил изменение в воздухе. 
Оно было слабым, и поначалу Клив его не заметил. Толь­
ко когда он поднял руку, чтобы протереть глаза со сна, 
он ощутил, что его руки покрылись гусиной кожей.

Теперь сзади он услышал шум дыхания или какое- 
то грубое подобие вдохов и выдохов.

Он беззвучно шевельнул губами, пытаясь выговорить:
— Билли...



Мурашки переползли на спину, его трясло. Камера 
не пуста — совсем рядом с Кливом кто-то был.

Клив собрал все свое мужество и заставил себя по­
вернуться. Камеру окутывала более плотная тьма, чем 
после пробуждения. Воздух казался колеблющимся по­
кровом. Но Билли в камере не было. Не было никого.

А затем шум повторился и привлек его внимание к 
нижней койке. Пространство в том месте налилось дег­
тярно-черным, сгустилась тень — подобная той, на сте­
не,— слишком глубокая и изменчивая, чтобы иметь ес­
тественное происхождение. Там рождалось квакающее 
дыхание, похожее на последние вздохи астматика Клив 
понял: мрак в камере возникал здесь — в узком про­
странстве кровати Билли тень просачивалась на пол и 
клубилась туманом до верха койки.

Запас страха у Клива оказался неистощимым. Не­
сколько прошедших дней он испытывал страх в снови­
дениях и в грезах; он покрывался потом, он мерз, он 
жил на грани разумного и выжил. Теперь, когда все те­
ло его покрылось гусиной кожей, разум не ударился в 
панику. Клив чувствовал себя спокойнее, чем обычно, 
недавние события усиливали его бесстрастность. Он не 
свернется калачиком, не зажмурит глаза и не станет мо­
лить о приходе утра, потому что, если он сделает так, он 
признает себя мертвецом и никогда не поймет приро­
ды этой тайны.

Он глубоко вздохнул и подошел к койке. Койка за­
тряслась. Обитатель нижнего яруса неистово метался.

— Билли,— позвал Клив.
Тень двинулась. Она сгустилась у ног Клива; она вне­

запно бросилась ему в лицо, источая запах дождя на кам­
нях, холодный и безутешный.

Клив стоял в шаге от своей койки и все-таки ничего 
не мог поделать, тень была для него неодолимой пре­
градой. Но зрение могло обманывать его. Он потянул-
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ся к постели. Под его напором пелена разошлась, как 
дым, и стала видна фигура, бьющаяся на матрасе.

Конечно, там был Билли; но не совсем. Пропавший 
Билли, может быть, или тот Билли, который появился. 
Клив не хотел оставаться рядом с таким созданием. На 
нижней койке лежало темное отвратительное существо, 
уплотнявшееся по мере того, как Клив наблюдал за ним, 
созидающее себя из теней. В накаленных добела глазах 
и в частоколе игольчато-острых зубов было нечто от бе­
шеной лисицы и одновременно — от перевернутою на 
спину насекомого, наполовину свернувшегося, с пан­
цирем вместо плоти. Это походило на ночной кошмар. 
Создание непрерывно менялось. Какими бы ни были 
его очертания, Клив видел, как они истаивают. Зубы рос­
ли, удлинялись и одновременно теряли материальность: 
вещество вытягивалось в хрупкие острия, а затем рас­
сеивалось дымкой. Конечности, что молотили по возду­
ху, тоже подросли. В глубине хаоса виднелся призрак 
Билли Тейта с открытым ртом: мальчик мучительно ле­
петал что-то, отчаянно стараясь остаться узнаваемым. 
Клив хотел проникнуть в этот водоворот и вытащить 
оттуда мальчика, но он чувствовал, что процесс имеет 
собственную инерцию и движущую силу; вмешатель­
ство могло оказаться губительным Ему оставалось лишь 
стоять и наблюдать, как тонкие белые конечности Бил­
ли и уплотняющийся живот корчатся, пытаясь избавить­
ся от чудовищной анатомии. Светящиеся глаза исчезли 
последними: вылились из глазных впадин мириадами 
нитей и улетели вместе с черным дымом.

Теперь Клив увидел лицо Билли. Отголоски прежне­
го состояния все еще проглядывали в нем. Затем они 
исчезли, тени ушли, и на койке остался лишь Билли — 
голый и обессиленный тяжкими страданиями.

Он взглянул на Клива с невинным выражением лица,
Клив вспомнил, как мальчик жаловался твари из го­

рода.



«Больно...— Так, кажется, говорил он.— Ты не рас­
сказывал мне, как это больно..»

Достойная внимания правда. Тело мальчика казалось 
пустым, сделанным из пота и костей; более неприятное 
зрелище едва ли можно вообразить. Но оно человече­
ское; по крайней мере человеческое.

Билли открыл рот. Губы его были красными и блес­
тящими, будто измазанные губной помадой.

— Теперь...— выговорил он между болезненными вдо­
хами.— Что нам теперь делать?

Казалось, разговор для него был чрезмерным напря­
жением. В глубине горла раздался звук, словно он пода­
вился, и мальчик прижал руку ко рту. Клив шагнул в 
сторону, когда Билли встал и проковылял к ведру в углу 
камеры, использовавшемуся для ночных нужд. Но до­
браться до ведра он не успел, тошнота одолела его на 
полпути, рвота выплеснулась между пальцев и хлынула 
на пол. Клив отвернулся, когда Билли вырвало, и мыс­
ленно приготовился терпеть зловоние до утра, когда про­
изведут уборку. Однако запах, заполнявший камеру, не 
был запахом блевотины, а более сладким и густым.

Клив с удивлением повернулся к фигуре, скрючен­
ной в углу. На полу возле ног мальчика виднелись брыз­
ги темной жидкости, такие же ручейки стекали по его 
голым ногам. Даже в темной камере можно было раз­
личить, что это кровь.

Даже в самых благоустроенных тюрьмах вспышки 
насилия прорываются, и всегда неожиданно. Взаимоот­
ношения заключенных, которые проводят вместе шест­
надцать часов из ежедневных двадцати четырех, непред­
сказуемы. И надзиратели, и заключенные знали, что 
вражды между Лоуэллом и Нейлером не было. До тех 
пор пока не раздался тот крик, из их камеры не доно­
силось ни звука — ни спора, ни выкриков. Что побуди­
ло Нейлера неожиданно напасть на соседа и зарезать



его, а потом нанести тяжкие раны себе самому, обсуж­
дали и в столовой, и во дворе на прогулке. Однако вопрос 
«зачем» уступил первое место вопросу «как». Ходили 
слухи, что найденное тело Лоуэлла представляло неопи­
суемое зрелище, и даже люди, привыкшие к жестоко­
сти, испытали потрясение. Лоуэлла не особенно люби­
ли, он был наглым и лживым. Но кем бы он ни был, он 
не заслужил столь страшной смерти. Человека просто 
распотрошили: глаза выколоты, гениталии оторваны. 
Нейлер, единственный возможный виновник, успел* 
вспороть себе живот. Теперь он лежал в отделении ре- * 
анимации, и прогнозы врачей не обнадеживали.

Пока слухи о насилии расползались по блоку, Клив 
провел весь день незамеченным. У него тоже было что 
рассказать, но кто бы ему поверил? Он и сам верил с 
трудом. Время от времени, когда видения вновь одоле­
вали его, он спрашивал себя, не сошел ли он с ума. Но 
ведь здравый рассудок — понятие относительное. С уве­
ренностью Клив мог утверждать одно: он видел транс­
формацию Билли Тейта Он уцепился за эту уверенность 
с упорством, рожденным отчаянием. Если он переста­
нет верить собственным глазам, у него не останется за­
щиты и темноту не сдержать.

После умывания и завтрака заключенных заперли по 
камерам. Работу в мастерских, развлечения и любую де­
ятельность, требующую перемещения по этажам, запре­
тили, пока камеру Лоуэлла фотографировали, обыскива­
ли, а потом отмывали. После завтрака Билли все утро 
проспал — состояние, по глубине походившее на кому. 
Когда он проснулся к ланчу, он повеселел и стал друже­
любнее, чем на протяжении последних недель. В его лег­
кой болтовне не содержалось ни намека на то, что он 
знает, что случилось предыдущей ночью. В полдень Клив 
сказал ему правду в лицо.

— Ты убил Лоуэлла,— заявил он.



Больше не имело смысла изображать неведение. Мо­
жет быть, сейчас мальчик не осознает, что совершил, 
но вскоре память к нему вернется. И сколько пройдет 
времени, прежде чем он вспомнит, что Клив видел его 
превращение? Лучше признаться сразу.

— Я видел тебя,— сказал Клив.— Я видел, как ты из­
менялся...

Казалось, Билли не слишком встревожили такие от­
кровения.

— Да,— ответил он.— Я убил Лоуэлла Ты осужда­
ешь меня?

Вопрос, вызывающий за собой сотни других, задан 
небрежно, словно из легкого интереса

— Что с тобой случилось? — спросил Клив.— Я ви­
дел тебя здесь.— Устрашенный воспоминаниями, он ука­
зал на нижнюю койку.— Ты не был человеком.

— Я не ожидал, что ты увидишь,— ответил мальчик.— 
Я давал тебе таблетки, так ведь? Ты не должен был под­
сматривать.

— И предыдущей ночью,— продолжал Клив,— я то­
же не спал.

Мальчик заморгал, каіс испуганная птица, слегка вздер­
нув голову.

— Ты поступил глупо,— произнес он.— Очень глупо.
— Так или иначе, я не посторонний,— сказал Клив.— 

Я вижу сны.
— О да— Нахмуренные брови портили фарфоровое 

лицо Билли.— Да. Тебе ведь снился город, правда?
— Что это за место, Билли?
— Я читал где-то: «У мертвых свои магистрали». Ты 

когда-нибудь слышал об этом? Ну... у них есть и города
— У мертвых? Ты имеешь в виду что-то вроде горо­

да призраков?
— Я не хотел тебя ввязывать. Ты был со мной доб­

рее, чем большинство людей. Но я предупреждал тебя, 
что пришел в Пентонвилл заниматься делом.



— С Тейтом.
— Точно.
Клив хотел рассмеяться. Эти слова — город мерт­

вых — были нагромождением бессмыслицы. И все же 
его озлобленный разум не находил более вероятного объ­
яснения.

— Мой дед убил своих детей,— сказал Билли,— по­
тому что не желал передавать свою наследственность 
следующему поколению. Он поздно выучился, понима­
ешь? До того как он завел семью, дед не знал, что он не 
такой, как большинство других. Он особенный. Но он 
не желал этого дара и не желал, чтобы его дети жили с 
этой силой в крови. Он бы убил себя и закончил дело, 
но моя мама убежала. Прежде чем он смог отыскать ее 
и убить, его арестовали.

— И повесили. И похоронили.
— Да, повесили и похоронили. Но он не исчез. Ни­

кто не исчезает, Клив. Никогда.
— Ты пришел сюда, чтобы отыскать его.
— Не просто отыскать, а заставить его помочь мне. 

Я с десяти лет знаю, на что способен. Пусть не вполне 
осознанные, но у меня были подозрения. И я боялся. 
Конечно, я боялся. Это ужасная тайна.

— Эти превращения... они происходили с тобой 
всегда?

— Нет. Я просто знал, на что способен. Я пришел 
сюда, чтобы заставить моего деда научить меня, заста­
вить его показать мне, как делать. Даже теперь...— Он 
посмотрел на свои пустые руки.— Когда он учит меня... 
Боль почти непереносимая...

— Так зачем ты это делаешь?
Мальчик скептически посмотрел на Клива.
— Чтобы не быть собой. Чтобы стать дымом и те­

нью. Стать чем-то ужасным— Он казался искренне оза­
даченным.— Ты бы не хотел этого?

Клив покачал головой.



— То, чем ты стал прошлой ночью, отвратительно.
Билли кивнул.
— Так думал мой дед. На суде он называл себя отвра­

тительным. Вряд ли они поняли, что он имеет в виду. 
Он говорил о проклятии. Он встал и сказал: «Я — экс- 
кремент Сатаны.— Билли улыбнулся этой мысли.— Ра­
ди Христа, повесьте и сожгите меня». С тех пор он из­
менил мнение. Век ветшает, земля нуждается в новых 
племенах.

Он внимательно посмотрел на Клива.
— Не бойся,— сказал Билли,— я тебя не трону, ес­

ли ты не будешь болтать. Ты не будешь, правда?
— А что я могу рассказать, чтобы мне поверили? — 

мягко ответил Клив.— Нет, я не буду.
— Хорошо. Немного позже я уйду. И ты уйдешь. 

И сможешь все забыть.
— Сомневаюсь.
— Даже сны закончатся, когда меня здесь не будет. 

Ты видишь их только потому, что у тебя есть задатки 
экстрасенса. Поверь. Тебе нечего бояться.

— Город...
— Что город?
— Где его жители? Я никогда никого не видел. Нет, 

не совсем так. Одного я видел. Человека с ножом... ухо­
дящего в пустыню...

— Не могу тебе помочь. Я сам прихожу туда как 
гость. По рассказам деда я знаю только, что город насе­
лен душами мертвых. Что бы ты там ни увидел, забудь. 
Ты не принадлежишь тому месту. Ты еще не умер.

Всегда ли благоразумно верить словам, которые го­
ворят мертвые? Очистились ли они от лжи, когда умер­
ли? Начали ли новое существование как святые? Клив 
не верил в такие наивные вещи. Более вероятно, что они 
берут с собой все свои способности, хорошие и плохие, 
и используют их там, насколько могут. В раю должны
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быть сапожники, не так ли? Глупо думать, что они забу­
дут, как тачать сапоги.

Поэтому вполне возможно, что Эдгар Тейт лгал о го­
роде. Было еіце что-то, чего Билли не знал. А как насчет 
голосов на ветру? Или тот человек, бросивший нож сре­
ди прочего хлама, прежде чем уйти в одиночку бог зна­
ет куда — что это за ритуал?

Теперь, когда страх исчерпался и не осталось ни пя­
ди твердой реальности, чтобы на нее опереться, Клив 
не видел причины, почему бы не отправиться в город по* 
собственной воле. Вряд ли на его пыльных улицах встре­
тится нечто более страшное, чем то, что Клив видел на 
койке в своей камере. Или то, что произошло с Лоуэл­
лом и Нейлером. Теперь город представлялся почти убе­
жищем. Безмятежность царила на его пустых улицах и 
площадях. В городе Клив чувствовал себя так, будто все 
дела завершены, со всеми страданиями и гневом покон­
чено. Эти здания, эти комнаты — с протекающей ван­
ной и чашкой, наполненной до краев,— уже пережили 
самое страшное и успокоились, пережидая тысячеле­
тия. Когда ночь принесла очередной сон и город пред­
стал перед Кливом, он вошел туда не как испуганный 
путник, сбившийся с дороги во враждебном простран­
стве, а как гость, желающий расслабиться в знакомом 
месте — знакомом достаточно, чтобы не потеряться в 
нем, но все же не настолько, чтобы заскучать.

Словно отвечая на эту легкость, город сам открылся 
ему. Бродя по улицам — ноги его, как всегда, были сби­
ты и окровавлены,— Клив видел, что двери широко рас­
пахнуты, занавески на окнах отодвинуты. Он отнесся к 
приглашению без высокомерия, решил воспользовать­
ся им, чтобы внимательнее изучить особняки и много­
этажки. При ближайшем рассмотрении они оказались 
далеки от образцов домашнего уюта, за какие Клив при­
нял их поначалу. В каждом обнаруживался знак недав­
но совершенного насилия: перевернутое кресло, след на



полу, где каблуіс скользил в луже крови. Были приметы 
и более очевидные. Например, молоток, оставленный 
на столе вместе с газетами; на его раздвоенном конце, 
которым вытаскивают гвозди, запеклась кровь. В ком­
нате с разобранным полом черные пластиковые сверт­
ки, подозрительно скользкие, лежали возле вынутых до­
сок. В каком-то доме висело зеркало, разбитое вдребезги, 
в другом вставная челюсть валялась возле камина, где 
вспыхивало и потрескивало пламя.

Все это были декорации убийств. Возможно, жертвы 
перенеслись в иные города, полные зарезанных детей и 
убитых друзей, а здесь остались живописные сцены пре­
ступлений, навсегда застывшие, бездыханные. Клив, как 
истинный вуайерист, шел по улицам и наблюдал сцену 
за сценой, в мыслях восстанавливая те мгновения, что 
предшествовали вынужденному покою каждой комна­
ты. Вот здесь погиб ребенок — кроватка его переверну­
та; здесь кого-то убили в собственной постели — подуш­
ка пропитана кровью, топор лежит на ковре. Может 
быть, это разновидность проклятия — убийцы обязаны 
какую-то часть вечности (или целую вечность) провес­
ти там, где они убивали?

Никого из преступников Клив не видел, хотя логика 
подсказывала, что они должны находиться поблизости. 
Значило ли это, что они обладали способностью оста­
ваться невидимыми, дабы оберечь себя от любопытству­
ющих глаз, от прогуливающихся сновидцев вроде Кли­
ва? Или время, проведенное в этом нигде, трансформи­
ровало их и они больше не были плотью и кровью, а 
стали частью своей комнаты — креслом, китайской кук­
лой?

Затем Клив всполшил мужчину на окраине: он по­
явился, одетый в выходной костюм, с окровавленными 
руками, и удалился в пустыню. Тот мужчина не был не­
видимкой.
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— Где вы? — окликнул Клив, подойдя к порогу кух­
ни с открытой духовкой, с посудой в раковине, где из 
крана бежала вода.— Покажитесь.

Глаза уловили движение, и он посмотрел через дверь. 
Там был человек. Он был там все время, понял Клив, но 
стоял так тихо и был такой неотъемлемой частью ком­
наты, что оставался незамеченным, пока не посмотрел 
в сторону гостя. И Клив почувствовал прилив беспокой­
ства. Он подумал, что в каждой комнате, которую он 
разглядывал, непременно находился либо один преступ- ' 
ник, либо несколько убийц, замаскированных неподвиж- ' 4 
ностью. Человек понял, что его увидели, и шагнул из укры­
тия. Средних лет. На щеке порез после утреннего бри­
тья.

— Кто ты? — спросил человек.— Я тебя видел пре­
жде. Ты проходил мимо.

Голос тихий и печальный, не похож на злодея, поду­
мал Клив.

— Просто гость,— ответил он мужчине.
— Здесь не бывает гостей,— возразил тот,— только 

будущие жители.
Клив нахмурился, стараясь понять, о чем говорит муж­

чина. Но разум, погруженный в сон, медлил, и прежде, 
чем он сумел разрешить эту загадку, возникли другие.

— Я тебя знаю? — спросил человек.— Я чувствую, 
что забываю больше и больше. А это не дело, верно? Если 
я все забуду, я никогда не уйду, так ведь?

— Уйдешь? — переспросил Клив.
— Совершу обмен,— произнес человек, приглажи­

вая волосы.
— И куда ты пойдешь?
— Обратно. Вновь совершать это.
Теперь он пересек комнату и подошел к Кливу. Вы­

тянул руки ладонями вверх — их покрывали пузыри.
— Ты можешь мне помочь,— сказал он — Я заклю­

чу сделку с лучшими из них.



— Я не понимаю.
Человек явно решил, что Клив прикидывается. Верх­

няя губа с подкрашенными черными усами оттопыри­
лась.

— Понимаешь,— отозвался он.— Прекрасно пони­
маешь. Просто ты хочешь продать себя, как и все дела­
ют. Просишь самую высокую цену, не так ли? Кто ты — 
наемный убийца?

Клив покачал головой.
— Я просто сплю,— ответил он.
Приступ веселья у мужчины закончился.
— Будь другом,— попросил он.— Я не обладаю вла­

стью, как некоторые. Знаешь, кое-кто приходит сюда и 
уходит обратно через несколько часов. Они профессио­
налы. Они договариваются. А я? Что до моего дела, это 
было преступление на почве страсти. Я пришел непод­
готовленным. И я останусь здесь, пока не сумею заклю­
чить сделку. Пожалуйста, будь другом.

— Я не могу тебе помочь,— сказал ІСлив, не вполне 
понимая, о чем его просят.

Убийца кивнул.
— Конечно,— произнес он.— Я и не ожидал...
Он отвернулся от Клива и двинулся к очагу. Пламя 

там вспыхнуло сильнее, и возник мираж конфорки. Муж- 
чина небрежно положил одну из вспухших ладоней на 
дверку духовки и закрыл ее, но почти сразу же она со 
скрипом отворилась вновь.

— Знал бы ты, как возбуждает аппетит запах жаре­
ной плоти! — сказал мужчина, опять повернувшись к 
дверке и пытаясь ее закрыть.— Кто может обвинять меня?

Клив оставил этого человека наедине с его бессвяз­
ной болтовней. Если здесь и присутствовал смысл, он 
вряд ли заслуживал того, чтобы в него вдаваться. Разго­
вор об обменах и бегстве из города ускользал от пони­
мания Клива
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Он побрел дальше, больше не вглядываясь в дома 
Он увидел все, что хотел видеть. Утро близко, скоро зво­
нок затрезвонит на этаже. Наверное, он сейчас проснет­
ся, думал Клив, и на сегодня покончит с путешествием.

Едва он подумал так, он увидел девочку. Лет шести­
семи, не больше, она стояла на ближайшем перекрестке. 
Явно не убийца... Он направился к ней. Либо от смуще­
ния, либо по какой-то менее достойной причине девоч­
ка повернула направо и побежала прочь. Клив последо­
вал за ней. Когда он достиг перекрестка, она оказалась 
уже далеко на следующей улице, и он опять пустился в 
погоню. Когда преследуешь кого-то во сне, законы фи­
зики неодинаковы для участников погони. Девочка, ка­
залось, двигалась легко, а Клив боролся с густым, словно 
патока, воздухом. Однако он не останавливался, а спе­
шил вслед за девочкой. Скоро он удалился на значитель­
ное расстояние от знакомых мест, в тесноту дворов и 
аллей, представляющих, как он полагал, многочислен­
ные сцены резни. В отличие от центральных улиц, это 
гетто включало в себя более полные фрагменты пейза­
жа: травянистая обочина, скорее красная, чем зеленая; 
фрагмент виселицы с петлей; груда земли. А теперь вот 
просто стена.

Девочка завела Клива в тупик, а сама исчезла, оста­
вив созерцать гладкую кирпичную стену, сильно выщер­
бленную, с узкой прорезью окна. Очевидно, это и было 
то, на что его привели посмотреть. Он уставился сквозь 
пуленепробиваемое стекло, с внешней стороны запач­
канное потеками птичьих испражнений, и обнаружил, 
что разглядывает одну из камер Пентонвилла Желудок 
его сжался. Что за игра — вывести из камеры в город 
сновидений лишь для того, чтобы привести обратно в 
тюрьму? Но несколько секунд изучения успокоили: это 
не его камера. Это камера Лоуэлла и Нейлера Картинки 
приклеены скотчем к серому кирпичу, кровь разбрыз-



гяна на полу и на стенах, на постели и на двери. Это 
еще одна сцена убийства.

— Господи всемогущий,— пробормотал Клив.— 
Билли-

Он отвернулся от стены. На песке у его ног спарива­
лись ящерицы, ветер, отыскавший дорогу в эту тихую 
заводь, принес бабочек. Клив смотрел на их танец, и тут 
прозвенел звонок в блоке Б. Наступило утро.

Это была ловушка. Механику ее Клив не постигал, но 
в назначении не сомневался. Билли скоро отправится в 
город. Камера, где он совершил убийство, уже поджи­
дает его, и из всех гнусных мест в том скопище склепов 
эта пропитанная кровью каморка, несомненно, была 
самым гнусным.

Мальчик не может знать, что приготовлено для него. 
Дед лгал ему о городе мертвых, он рассказывал не все и 
не подумал поведать Билли о тех случаях, когда прихо­
дится оставаться там. А почему? Клив мысленно вер­
нулся к уклончивому разговору, который он вел с чело­
веком в кухне. Что за слова об обменах, о заключении 
сделок, о возвращении назад? Эдгар Тейт раскаялся в 
своих грехах, ведь так? По прошествии лет он решил, 
что он не экскремент дьявола и что вернуться в мир во­
все не так уж плохо. Билли стал средством для возвра­
щения.

— Ты не нравишься моему деду,— сказал мальчик, 
когда после второго завтрака их вновь заперли в камере.

На второй день расследования все дела, развлечения 
и работа были отменены, пока камеру за камерой допра­
шивали относительно смерти Лоуэлла и Нейлера.

— Не нравлюсь? — переспросил Клив.— А почему?
— Ты слишком любопытен, когда ты в городе.
Клив расположился на верхней койке, Билли сидел

на стуле у противоположной стены. Глаза мальчика по­
краснели, его била слабая, но постоянная дрожь.



— Ты скоро умрешь,— проговорил Клив. Как дать 
понять это ясно, без обиняков? — Я видел... в городе...

Билли покачал головой.
— Иногда ты рассуждаешь как сумасшедший. Мой 

дед говорит, что я не должен доверять тебе.
— Он боится меня. Именно поэтому так говорит.
Билли иронически рассмеялся. Это был очень непри­

ятный смех, заимствованный, как рассудил Клив, у де­
душки Тейта.

— Он не боится никого,— резко возразил Билли.
— Боится того, что я увижу. И расскажу тебе.
— Нет,— ответил мальчик с абсолютной убежден­

ностью.
— Он приказал тебе убить Лоуэлла, ведь так?
Голова Билли дернулась.
— Зачем ты это говоришь?
— Ты никогда не хотел убивать его. Может быть, 

хотел немного напугать обоих, но не убить. Это идея 
твоего любящего дедушки.

— Никто не указывал мне, что делать,— сказал Бил­
ли. Взгляд его стал ледяным.— Никто.

— Ладно,— уступил Клив.— Может, он направил те­
бя, а? Сказал, что это дело семейной чести или вроде 
того?

Замечание определенно достигло цели — дрожь уси­
лилась.

— Ну и что? Даже если он так сделал?
— Я видел, куда ты скоро отправишься, Билли. Ме­

сто уже поджидает тебя.
Мальчик уставился на Клива, но не прерывал его.
— Убийцы населяют этот город, Билли. Вот почему 

там твой дед. А если он найдет себе замену, он получит 
свободу.

Билли встал. На лице его отражалось бешенство, все 
следы иронии исчезли.

— Что значит «получит свободу»?



— Вернется в мир. Сюда
— Ты лжешь.
— Спроси его.
— Он меня не обманывает. Его кровь — моя кровь.
— Думаешь, его это волнует? После пятидесяти лет, 

проведенных в ожидании подходящего случая, чтобы 
уйти. Ты думаешь, ему не наплевать, как он это сделает?

— Я расскажу ему о том, как ты лжешь! — восклик- 
і іул Билли.

Раздражение его не полностью относилось к Кливу, 
слышалось и затаенное сомнение, которое Билли пы- 
тался подавить.

— Ты покойник,— сказал мальчик.— Стоит ему об­
наружить, что ты пытаешься настроить меня против 
него, и ты узнаешь его. Да, ты его узнаешь. И будешь 
молить о том, чтобы не знать.

Казалось, выхода нет. Чтобы убедить начальство пе­
ревести его в другую камеру до наступления ночи (сла­
бая надежда), ему придется отказаться от всего, что он 
говорил о мальчике прежде, и сказать им, что Билли опас­
ный безумец или что-то вроде того, то есть явную ложь. 
Но даже если его переведут, такой маневр еще не гаран­
тирует безопасности. Мальчик сказал, что был дымом и 
тенью. Ни дверь, ни решетки не сдержат его, что дока­
зывает судьба Лоуэлла и Нейлера. К тому же Билли не 
один. Надо принимать в расчет Эдгара Сен-Клера Тей­
та и силы, которыми он обладает. И все же оставаться 
нынешней ночью рядом с мальчиком равносильно са­
моубийству. Клив отдает себя в лапы чудовищ.

Когда заключенные вышли из камер, чтобы поужи­
нать, Клив поискал Девлина и попросил уделить ему вре­
мя для короткого разговора, что и было сделано. После 
ужина Клив предстал перед надзирателем.

— Вы просили меня присматривать за Билли Тей­
том, сэр.

— А что такое?



Клив мучительно обдумывал, что сказать Девлину, что­
бы добиться немедленного перевода. На ум ничего не 
приходило. Он запнулся, надеясь на вдохновение, но сло­
ва, как назло, не подыскивались.

— Я... я... хотел подать прошение о переводе в дру­
гую камеру.

— Причина?
— Мальчишка неуравновешен,— ответил Клив.— Бо­

юсь, он принесет мне проблемы. Впадет в очередной 
припадок...

— Ты уложишь его на лопатки одной рукой. Он ото-* ' 
щал, одни кости остались.

Если бы Клив разговаривал с Мэйфлауэром, он, воз­
можно, обратился бы к тому напрямую. Но с Девли­
ном подобная тактика была изначально обречена.

— Не знаю, почему ты жалуешься. Он же практиче­
ски идеальный,— сказал Девлин, иронически передраз­
нивая тон любящего отца.— Спокойный, вежливый. Не 
представляет опасности ни для тебя, ни для других.

— Вы не знаете его...
— Что ты пытаешься мне внушить?
— Посадите меня в карцер, сэр. Куда угодно, мне 

все равно. Только уберите меня от него. Пожалуйста
Девлин не отвечал, но озадаченно смотрел на Клива. 

Наконец, он произнес:
— Ты боишься его.
— Да.
— В чем же дело? Ты сидел в одной камере с круты­

ми парнями, и ни волоска с твоей головы не упало.
— Он не такой,— отвечал Клив. Он мог повторять 

только одно: — Он сумасшедший. Говорю вам, он су­
масшедший.

— Весь мир безумен, Смит, кроме тебя и меня. Раз­
ве ты не слышал? — рассмеялся Девлин.— Возвращай­
ся в камеру и кончай ныть. Ты не согласился на «поезд 
призраков». А теперь?



Когда Клив вернулся в камеру, Билли писал письмо. 
Он сидел на койке, углубившись в свое занятие, и вы­
глядел чрезвычайно уязвимым. Девлин говорил правду: 
м;ільчик иссох до костей. Глядя на тростник его позво­
ночника, выпирающий сквозь футболку, трудно было 
поверить, что эта болезненная фигурка смогла пережить 
муки перевоплощения. А теперь — кто знает? Может 
быть, мучительные трансформации со временем разо­
рвут его на части. Но не слишком скоро.

— Билли...
Мальчик не отводил глаз от письма.
— То, что я говорил о городе...
Билли перестал писать.
— Может быть, я все это вообразил. Просто при­

снилось...
Билли опять принялся за письмо.
— Я говорил это, потому что я тебя боялся. Вот и 

все. Я хочу, чтобы мы остались друзьями.
Билли поднял глаза.
— Это не в моих силах,— ответил он очень просто.— 

Теперь это ушло к деду. Он может проявить милосер­
дие, а может и отказаться.

— Зачем ты сказал ему?
— Он знает, что во мне. Он и я., мы как одно целое. 

Вот откуда я знаю, что он не обманывает меня.
Скоро наступит ночь, свет в тюрьме выключат, при­

дут тени.
— Значит, мне остается только ждать? — спросил 

Клив.
Билли кивнул.
— Я позову его, тогда посмотрим.
Позовет, промелькнуло в голове Клива. Нуждается 

ли старик в призыве от мест своего упокоения? Значит, 
именно это и происходило, когда Билли стоял в середи­
не камеры с закрытыми глазами, с лицолл, обращенным 
к окну? Если так, можно ли помешать мальчику вызвать 
мертвеца?



Пока сумрак сгущался, Клив лежал на своей койке, 
обдумывая возможности. Что лучше: подождать и по­
смотреть, какой приговор вынесет Тейт, или попытать­
ся перехватить контроль над ситуацией и предотвра­
тить прибытие старика? Если выбрать второе, возврата 
назад не будет, не останется места оправданиям и моль­
бам, агрессия породит агрессию. Если не удастся поме­
шать приходу Тейта, это конец.

Свет погасили. В камерах на всех пяти этажах блока 
Б люди утыкались лицом в подушки. Одни лежали без 
сна и планировали свою дальнейшую карьеру, когда не­
значительный перерыв в их профессиональной жизни 
закончится; другие ласкали невидимых любовниц. Клив 
прислушивался к звукам в камере, к шумному движе­
нию воды по трубам, к неглубокому дыханию на ниж­
ней койке. Иногда казалось, что он уже живет вторую 
жизнь на этой засаленной подушке, оставленный в тем­
ноте, без выхода.

Дыхание внизу вскоре стало неразличимым, не до­
носилось ни единого шороха. Может, Билли ждал, пока 
Клив уснет, чтобы что-то предпринять. Если так, маль­
чик ждет попусту. Клив не сомкнет глаз и не даст заре­
зать себя во сне. Он не свинья, чтобы позволить безжа­
лостно вздеть себя на нож.

Двигаясь с максимальной осторожностью, чтобы не 
возбудить подозрений, Клив расстегнул ремень и выта­
щил его из штанов. Он мог бы смастерить нечто более 
подходящее, разорвав наволочку и простыню, но боял­
ся привлечь внимание Билли. Теперь он ждал с ремнем 
в руке, притворяясь, будто спит.

Сегодня ночью он был рад тому, что шум в блоке 
тревожит и не дает задремать, потому что прошло це­
лых два часа, прежде чем Билли поднялся с койки. За 
эти два часа веки Клива несколько раз опускались и от­
казывались открываться, несмотря на весь страх перед 
тем, что может случиться, если он заснет. По этажам



нынешней ночью плыла печаль. Смерть Лоуэлла и Ней­
лора сделала нервными даже самых огрубевших заклю­
ченных. Крики и переговоры неспящих наполняли ноч­
ные часы. Несмотря на усталость, сон не одолел Клива.

Когда Билли наконец встал с нижней койки, было 
далеко за полночь, и узники почти угомонились. Клив 
слышал дыхание мальчика: оно стало неровным, преры­
вистым. Он смотрел из-под прищуренных век, каіс Бил­
ли пересекает камеру, направляясь к знакомому месту 
против окна. Несомненно, он собирался позвать ста­
рика.

Когда Билли закрыл глаза, Клив сел, отбросил одеяло 
и соскользнул с койки. Мальчик ответил не сразу. Пре­
жде чем он вполне понял, что произошло, Клив пересек 
камеру и прижал его спиной к стене, зажав рот Билли 
ладонью.

— Нет, не выйдет,— прошипел он.— Я не собира­
юсь последовать за Лоуэллом.

Билли боролся, но Клив был намного сильнее его фи­
зически.

— Он не появится сегодня ночью,— сказал Клив, уста­
вившись в широко раскрытые глаза мальчика,— пото­
му что ты не станешь звать его.

Билли стал сопротивляться еще яростнее, он крепко 
укусил противника за ладонь. Клив инстинктивно убрал 
руку, и мальчик в два прыжка оказался у окна. В горле 
его зазвучало странное пение, на лице выступили неожи­
данные и необъяснимые слезы. Клив оттащил его прочь.

— Прекрати шуметь! — рявкнул он.
Но мальчик продолжал свое.
Клив ударил его наотмашь, но крепко, по лицу.
— Заткнись! — приказал он.
Но мальчик отказался прервать пение, и мелодия об­

рела другой ритм. Клив бил юношу снова и снова, но не 
мог заставить замолчать. В камере слышался шорох — 
менялась атмосфера, темнота сгущались. Тени двигались.



Паника овладела Кливом. Без предупреждения он 
сжал, кулак и крепко саданул мальчика в живот. Когда 
Билли согнулся пополам, апперкот достал его челюсть. 
Голова отклонилась назад, затылок столкнулся с кирпи­
чом. Ноги Билли подогнулись, и он рухнул. Вес пера, по­
думал Клив, и это было так. Два хороших удара кулаком, 
и мальчишка отключился.

Клив оглядел камеру. Движение теней прекратилось, 
хотя они и дрожали, словно борзые, ожидающие ко­
манды. С колотящимся сердцем он отнес Билли на его 
койку и уложил. Ни признака возвращения сознания» , 
Мальчик безвольно лежал на матрасе, пока Клив разры­
вал простыню, делал кляп и всовывал его в рот Билли, 
чтобы не позволить вымолвить ни звука. Затем он стал 
привязывать Билли к койке. Он использовал свой соб­
ственный ремень и ремень мальчика, дополнив их само­
дельными веревками из разорванных простыней. Рабо­
та заняла несколько минут.

Когда Клив связывал ноги Билли, тот зашевелился. 
Глаза его, полные изумления, открылись. Затем, осознав 
свое положение, он начал мотать головой из стороны в 
сторону — единственное движение, возможное в его по­
ложении. Так он выражал протест.

— Нет, Билли,— прошептал Клив и набросил одея­
ло поверх связанного тела, чтобы скрыть происходящее 
от надзирателя, который мог заглянуть в глазок до ут­
ра.— Сегодня ночью ты не позовешь его. Все, что я ска­
зал тебе, правда. Он хочет уйти, и он использует тебя, 
чтобы сбежать.— Клив сжал руками лицо Билли, так что 
пальцы вдавились в щеки.— Он не друг тебе. Друг — я.
И всегда был им.

Билли старался освободить голову от хватки Клива, 
но не мог.

— Не трать силы зря,— посоветовал Клив.— Ночь 
впереди долгая.

Он оставил мальчика на койке, пересек камеру, по­
дошел к стенке, соскользнул по ней, уселся на корточ-



к и и стал наблюдать. Он будет бодрствовать до восхода 
солнца, а потом, когда появится хоть какой-то свет, пред- 
иримет следующий ход. Но сейчас он удовлетворен — 
ведь его тактика сработала.

Мальчик прекратил сопротивление, он ясно понял, 
что связан слишком умело и не сумеет освободиться. 
Затишье наступило в камере: Клив сидел на пятачке све­
та, падавшего через окно, мальчик лежал во тьме на ниж­
ней койке, равномерно дыша носом. Клив взглянул на 
часы. 12.45. Когда наступит утро? Он не знал. Впереди 
гіе менее пяти часов. Он откинул голову и уставился на 
свет.

Свет завораживал его. Минуты текли медленно и рав­
номерно, а свет не менялся. Иногда вдоль этажа прохо­
дил надзиратель, и Билли, заслышав звук шагов, вновь 
начинал двигаться. Но в камеру никто не заглядывал. 
Двое узников остались наедине со своими мыслями: Клив 
размышлял, наступит ли время, когда он сможет осво­
бодиться от тени за спиной; Билли обдумывал что-то 
свое — мысли, которые приходят к связанным монст­
рам А время шло, минуты глухой ночи проходили сквозь 
разум, подобно веренице послушных школьников, на­
ступающих друг другу на пятки. Когда миновала шес­
тидесятая минута, итог назывался часом и рассвет ста­
новился чуть ближе, не так ли? И на столько же ближе 
становилась смерть, и на столько же — конец света, тот 
роскошный Последний трубный глас, о котором тре­
петно говорил Епископ: когда он прозвучит, из-под га­
зона поднимутся мертвецы, свежие, как вчерашний хлеб, 
и пойдут встречать своего творца. Сидя у стены, при­
слушиваясь к дыханию Билли, наблюдая за светом на 
стекле и за стеклом, Клив точно знал: даже если он из­
бежал ловушки, то лишь временно; эта долгая ночь, ее 
минуты, ее часы были предвкушением другого долгого 
бодрствования. Клив почти отчаялся; он почувствовал, 
что душа его погружается в пропасть, откуда нет воз-

Во ЛЛОЛШ 2)3



врата. Это и есть реальный мир, убивался он. Без радо­
сти, без света, без предвидения; только ожидание в не­
ведении, когда нет надежды даже на страх, ибо страх 
долетает издалека вместе со снами, чтобы исчезнуть с 
ними. Пропасть глубока и туманна, Клив глядел из безд­
ны на свет в окне, и мысли его соединились в один по­
рочный круг. Он забыл о койке и о мальчике, лежащем 
на ней. Он не чувствовал, что его ноги онемели. Он мог 
бы забыть и о дыхании, если бы не запах мочи, раздра­
жавший его ноздри.

Клив поглядел на Билли. Мальчик опорожнил моче­
вой пузырь, но это действие было знаком чего-то еще. 
Тело Билли под одеялом двигалось так, словно ему не 
мешали путы. Несколько мгновений ушло на то, чтобы 
Клив стряхнул с себя летаргию, еще несколько — что­
бы понять происходящее. Билли изменялся.

Клив попытался встать, но его ноги затекли после слиш­
ком долгого сидения на корточках. Он чуть не упал по­
перек камеры и удержался, лишь вытянув руку и схва­
тившись за стул. Глаза его приковались к мраку на ниж­
ней койке. Сложность и размах движений нарастали. 
Одеяло упало на пол Тело Билли было неузнаваемо: ужас­
ная процедура, уже известная Кливу, теперь шла в об­
ратном порядке. Вещество собиралось в клубящиеся об­
лака возле тела и сгущалось в отвратительные формы. 
Конечности и органы не поддавались описанию, зубы в 
форме игл заняли свое место, громадная голова все еще 
разбухала. Клив умолял Билли остановиться, однако с 
каждым вдохом человеческого — того, к чему можно 
взывать,— оставалось все меньше. Сила, какой недоста­
вало мальчику, была дарована чудовищу, оно уже разо­
рвало почти все путы, а теперь на глазах Клива освобо­
дилось от последних и скатилось с койки.

Клив попятился в сторону двери, глазами ощупывая 
трансформированную фигуру Билли. Он вспомнил ркас, 
какой его мать испытывала перед уховертками, и раз­



личил черты названного насекомого в образовавшемся 
организме. Тварь выгибала блестящую спину, выстав­
ляя шевелящиеся внутренности и разлинованный жи- 
іют. Никакой аналогии для описание этого существа не 
подобрать. Голова его изобиловала языками, которые 
чисто вылизывали глаза, отчасти выполняя функцию век, 
и бегали туда-сюда по зубам, непрерывно увлажняя их. 
Из сочащихся дыр вдоль боков исходило канализацион­
ное зловоние. Тем не менее даже теперь в нем был за­
печатлен некий остаток человеческого — намек, лишь 
увеличивающий омерзительность целого. Глядя на крюч­
ки и шипы чудовища, Клив припомнил нарастающий 
вопль Лоуэлла Он ощутил пульсацию собственного гор­
ла, готового испустить такой же крик, если зверь повер­
нется к нему.

Но у Билли были другие намерения. Он двинулся — 
конечности в боевом порядке — к окну, взобрался ту­
да и прижал голову к стеклу, как пиявка. Мелодия, вос­
производимая им, не походила на прежнюю песню, но 
Клив не сомневался, что это тот же призыв. Он повер­
нулся к двери и стал колотить в нее. Он надеялся, что 
Билли слишком поглощен своим делом и не повернет­
ся до того, как явится помощь.

— Быстрее! Бога ради! Быстрее! — Клив завопил гром­
ко, насколько мог, и тут же взглянул через плечо, чтобы 
увидеть, не идет ли к нему Билли. Нет, тот не прибли­
жался — он все еще висел, прилипнув к окну, хотя песня 
его почти стихла. Цель была достигнута. Тьма властво­
вала в камере.

В панике Клив повернулся к двери и возобновил ста­
рания. Теперь кто-то бежал по этажу, он слышал кри­
ки и проклятия из других камер.

— Ради бога, помогите! — кричал он.
Он ощущал озноб. Ему не нужно было оборачиваться, 

чтобы понять, что происходит сзади. Тень росла, стена 
растворялась, чтобы город и его обитатель могли прой-



та насквозь. Тейт рке тут. Клив ощущал, присутствие — 
явилось нечто огромное и темное, Тейт-детоубийца, Тейт- 
трансформер, Тейт — тварь из тьмы. Клив стучал в дверь, 
пока руки его не начали кровоточить. Казалось, разда­
ющиеся шаги отделены от него целыми континента­
ми. Куда они направляются? Куда?

Холод за спиной превратился в порыв ветра. Клив 
увидел свою тень, отброшенную на дверь мерцающим 
голубым светом, почуял песок и кровь,

А затем раздался голос. Не мальчика, а его деда, Эд­
гара Сен-Клера Тейта. Этот человек провозгласил себя 
экскрементом дьявола; когда Клив услышал его омер­
зительный голос, он поверил и в ад, и в его владыку. По­
верил, почти попав в кишки Сатаны, став свидетелем 
его чудес.

— Ты слишком любопытен,— сказал Эдгар.— По­
ра тебе отправляться в постель.

Клив не хотел оборачиваться. Последнее, что про­
мелькнуло в его голове: он должен обернуться и посмот­
реть на говорящего. Но он больше не был повелителем 
собственной воли. Пальцы Тейта забрались в его голову 
и шарили там. Клив повернулся и посмотрел.

Висельник был в камере. Он не походил на тварь, ко­
торую видел Клив, на лицо из бесформенной массы лиц. 
Он был здесь, во плоти, одетый по моде другой эпохи, 
но не без изящества. Его лицо оказалось хорошо вылеп­
ленным, лоб широкий, глаза пристальные. Он все еще 
носил обручальное кольцо на пальце той руки, что гла­
дила склоненную голову Билли, как гладят дрессирован­
ного пса.

— Время умирать, мистер Смит,— произнес он.
За дверью Клив услышал крик Девлина. У него не

осталось дыхания, чтобы ответить. Но он слышал скре­
жет ключа в замке, или то была иллюзия, созданная ра­
зумом, чтобы рассеять панику.



Крохотная камера полнилась ветром. Ветер перевер­
нул стул и стол, поднял в воздух простыни, похожие на 
призраков из детских страхов. Он подхватил Тейта, а 
вместе с ним и мальчика, засасывая их обратно в удаля­
ющийся город.

— Теперь пошли,— требовал Тейт, и лицо его разла­
галось.— Нам нужен ты, телом и душой. Пойдем с на­
ми, мистер Смит. Мы не хотим, чтобы от нас отказыва­
лись.

— Нет! — закричал Клив, обращаясь к своему мучи­
телю. Засасывающий воздух вытягивал его пальцы, его 
глазные яблоки.— Я не...

Сзади загремела дверь.
— Я не пойду, слышишь!
Дверь внезапно распахнулась и бросила его вперед, 

в круговорот тумана и пыли, что уносила прочь Тейта и 
его внука Клив двинулся с ними, но чья-то рука схвати­
ла его за рубашку и оттащила от черты, когда сознание 
уже отказало ему.

Где-то вдали Девлин засмеялся, как гиена. Он сошел 
с ума, решил Клив, и меркнущий разум вызвал образ 
мозгов Девлина, исходящих через рот, подобно стае ле­
тучих собак.

Он проснулся во сне; и в городе. Проснулся и вспо­
мнил последние секунды сознания, истерику Девлина, 
руку, удержавшую его, когда две фигуры перед ним рке 
засосало. Он последовал за ними, словно не мог допус­
тить, чтобы его оцепеневший разум не вернулся знако­
мым путем в метрополию убийц. Но Тейт пока еще не 
выиграл. Присутствие здесь Кливу лишь снилось. Физи­
ческая его сущность пребывала в Пентонвилле; это да­
вало себя знать на каждом шагу.

Он прислушался к порывам ветра Они были, как всег­
да, красноречивы: голоса приходили и уходили с каж­
дым дуновением, но никогда, даже если ветер замирал



до шепота, не исчезали совсем. Когда он прислушался, 
он различил крик. В немом городе звук становился по­
трясением, он спугнул крыс из нор и птиц с какой-то 
укромной площадки.

Заинтересованный, Клив следовал за звуком, чье эхо 
почти оставляло след в воздухе. Когда он спешил по пу­
стым улицам, он слышал все больше громких голосов. 
Мужчины и женщины появлялись из дверей и окон сво­
их камер. В их лицах не было никаких общих черт, что­
бы подтвердить выкладки физиономистов. У убийства 
столько же лиц, сколько преступлений. Единственной ѵ 
общей чертой была сломанная душа, отчаявшаяся после 
десятилетий, проведенных на месте преступления. Клив 
рассматривал их на ходу, и ответные взгляды смущали 
его, не позволяя понять, куда он идет. Потом Клив об­
наружил, что опять находится в гетто — сюда его зама­
нил ребенок в одном из прошлых сновидений.

Теперь он завернул за угол и в конце тупика, знако­
мого по предыдущему визиту — стена, окно, комната в 
крови,— увидел Билли, скорчившегося у ног Тейта на 
песке. Мальчик был наполовину собой, наполовину тва­
рью, в которую превратился на глазах Клива. Лучшая 
часть содрогалась, пытаясь освободиться от второй по­
ловины, но безуспешно. На мгновение тело мальчика 
распрямилось, белое и хрупкое, но только для того, что­
бы в следующий миг смениться другим в непрерывном 
потоке трансформации. Это рука, напрочь оторванная, 
прежде чем выросли пальцы? Или лицо проявляется на 
сосуде со множеством языков, что служит твари голо­
вой? Картина не поддавалась анализу. Едва Клив разли­
чал нечто узнаваемое, как оно исчезало.

Эдгар Тейт прервал свое занятие и оскалил зубы на 
Клива Ему могла позавидовать акула.

— Он усомнился во мне, мистер Смит,— произнес­
ло чудовище.— Он пришел искать свою камеру.

У бесформенной массы на песке вдруг открылся рот, 
чтобы издать резкий крик, полный боли и ужаса.



— Теперь он хочет быть подальше от меня,— продол­
жал Тейт.— Ты посеял сомнение. Он должен выстра­
дать последствия.— Тейт направил дрожащий палец на 
Клива, и конечность монстра изменилась, плоть стала 
мятой кожей.— Ты пришел туда, ісуда тебя не звали, так 
гляди на мучения, которые ты принес

Тейт пнул тварь у ног. Она перевернулась на спину, 
изрыгая блевотину.

— Я ему нужен,— сказал Тейт.— И у тебя хватает 
духа на это смотреть? Без меня он пропал

Клив не ответил висельнику, а вместо того обратил­
ся к зверю на песке.

— Билли,— позвал он, вызывая мальчика из череды 
непрерывных изменений.

— Пропал,— повторил Тейт.
— Билли,— снова окликнул Клив.— Послушай меня...
— Он уже не вернется,— проговорил Тейт.— Тебе 

это только снится. Но он здесь, во плоти.
— Билли,— настаивал Клив.— Ты слышишь меня? 

Это я, Клив.
Услышав свое имя, мальчик на миг приостановил кру­

говые движения. Клив снова и снова звал его.
Один из первых навыков, какой приобретает чело­

веческое дитя,— откликаться на собственное имя. Если 
что-то и могло подействовать на Билли, это его имя.

— Билли... Билли...
Тело опять перевернулось.
Тейт, похоже, чувствовал себя неуютно. Его самоуве­

ренность улетучилась. Тело теллнело, голова стала похо­
дить на луковицу. Клив старался отвести глаза, не гля­
деть на искажения анатомии Эдгара Тента, а сосредо­
точить все силы на том, чтобы вызвать обратно Билли. 
Повторение имени приносило плоды — тварь подчиня­
лась. Каждую минуту появлялось все больше черт маль­
чика. Выглядел он жалко, кожа да кости на черном пес­
ке. Но лицо его почти восстановилось, и глаза глядели 
на Клива.



— Билли?»
Он кивнул. Волосы его прилипли ко лбу, конечности 

свело.
— Ты знаешь, где ты? Кто ты?
Сначала сознание будто покинуло мальчика. Затем, 

постепенно понимание затеплилось в глазах, и одновре­
менно с пониманием пришел ужас перед человеком, 
стоящим над ним.

Клив глянул на Тейта. За последние несколько секунд, 
пока Клив не смотрел на убийцу, голова и верхняя часть • 
туловища старика почти утратили человеческие черты, • * 
обнаружив разложение более глубокое, чем у его вну­
ка. Билли посмотрел через плечо, как избиваемая хлыс­
том собака.

— Ты принадлежишь мне! — произнес Тейт, хотя 
органы его теперь едва ли были приспособлены для речи.

Билли увидел тянущееся к нему чудовище и попытал­
ся приподняться, чтобы избежать объятия. Но он был 
слишком медлителен. Клив увидел, как заостренный крюк 
тейтовской конечности охватывает горло Билли и под­
тягивает мальчика к себе. Кровь брызнула из разрезан­
ного в длину дыхательного горла, а вместе с ней — свист 
вырывающегося воздуха.

Клив завопил.
— Со мной,— проговорил Тейт. Слова превращались 

в тарабарщину.
Внезапно тупик наполнился светом. Мальчик, Тейт 

и город поблекли. Клив пытался удержать их, но они 
ускользали, а на их месте проявлялась иная реальность: 
свет, лицо, голос, вызывающий его из одного абсурда в 
другой.

Рука доктора, холодная и влажная.
— Что же такое тебе снится? — спросил этот идиот.

Билли исчез.
Из всех тайн, с которыми столкнулись той ночью в 

камере Б.3.20 начальник тюрьмы, Девлин и другие над-



іиратели, наиболее обескураживало исчезновение Уиль­
яма Тейта. Камера не была взломана. О видении, заста­
вившем Девлина смеяться безумным смехом, ничего не 
говорили — легче поверить в коллективную галлюцина- 
і |ию, чем в объективную реальность случившегося. Ког­
да Клив пытался пересказать события той ночи и пре­
дыдущих ночей, его монолог, прерываемый слезами и 
11 а узами, встречали притворным пониманием, но глаза 
(ѵгводили. Он пересказывал свою историю несколько раз, 
не обращая внимания на их снисходительность, а они 
иі іимали каждому слову, пытаясь отыскать среди его бе­
зумных бредней ключ к разгадке фокуса Билли Тейта — 
фокуса, достойного Гудини. Не обнаружив ничего, что 
11 родвинуло бы расследование, они начали раздражать- 
c.* я. Сочувствие сменилось угрозами. Они настаивали. Го­
лоса, задававшие один и тот же вопрос, раз от разу ста­
новились громче.

— Куда исчез Билли Тейт?
Клив отвечал то, что знал:
— Он в городе. Понимаете, он убийца.
— А его тело? — спросил начальник тюрьмы.— Где, 

по-твоему, его тело?
Клив не знал, он так и сказал об этом Через некото­

рое время, то есть всего четыре дня спустя, он стоял у 
окна и наблюдал за работой садоводческого наряда. Тут 
он вспомнил о газоне. Он отыскал Мэйфлауэра, опять 
сменившего Девлина в блоке Б, и сообщил офицеру о 
том, что пришло ему в голову.

— Он в могиле,— заявил Клив.— Он со своим дедом 
Дым и тень.

Гроб выкопали под покровом ночи, соорудив слож­
ную загородку из жердей и брезента, чтобы скрыть про­
исходящее от любопытных глаз. Лампы, яркие как день, 
но не такие теплые, освещали работу тех, кто вызвался 
участвовать в эксгумации. Предположение Клива озада­
чило всех, но иной, даже самой нелепой разгадки этой



тайны не было. Потому они собрались у неприметной 
могилы и стали ворошить землю, которая выглядела так, 
будто ее не тревожили на протяжении полувека. Там 
были начальник тюрьмы, группа чиновников министер­
ства внутренних дел, патологоанатом и Девлин. Один 
из докторов полагал, что навязчивые галлюцинации бу­
дет проще излечить, если больной увидит содержимое 
гроба и уверится в ошибочности своих теорий; поэтому 
он убедил начальника тюрьмы, что Кливу также следу­
ет находиться среди зрителей.

В гробу Эдгара Сен-Клера Тейта обнаружилось ма-4 ■ 
ло нового для Клива. Тело вернувшегося сюда убийцы 
(возможно, как дым?) — не вполне зверь и не вполне 
человек. Оно сохранилось, как и обещал Епископ, слов­
но казнь только что свершилась. Гроб с ним делил Билли 
Тейт: голый, будто дитя, он лежал в объятиях дедушки. 
Тронутая тленом конечность Эдгара все еще вонзалась 
в шею Билли, и стенки гроба потемнели от запекшейся 
крови. Но лицо мальчика не было испорчено.

— Как куколка,— заметил один из докторов.
Клив хотел возразить, что у кукол не бывает следов 

слез на щеках и такого отчаяния в глазах, но не смог 
подобрать слов.

Клива освободили из Пентонвилла три недели спус­
тя, после специального постановления коллегии, по ис­
течении лишь двух третей положенного срока. Через 
полгода он возвратился к единственной знакомой ему 
профессии. Но надежда, что он избавится от снов, ока­
залась недолговечной. Город все еще был внутри него, 
пусть не столь ясный и легко достижимый теперь, ког­
да исчез Билли, чей разум открывал доступ туда Одна­
ко присутствие действенного и могущественного ужа­
са по-прежнему томило Клива.

Иногда видения почти уходили. Понимание этой за­
висимости заняло несколько месяцев: сон возвращали



моди. Если Клив проводил время с человеком, у которо­
го было намерение убивать, город возвращался обрат­
но. Такие люди встречались нередко. Когда чувствитель­
ность к смерти, разлитой в воздухе, обострялась, Клив 
едва мог передвигаться по улицам Потенциальные убий- 
і(і>і были повсюду. Люди надевали нарядную одежду и 
с р;ідостными лицами шагали по тротуарам, на ходу во­
ображая смерть своих работодателей и их семей, звезд 
мыльных опер и неумелых портных. Весь мир затаил 
убийство в душе, и Клив больше не в силах был этого 
имнести.

Только героин давал некое освобождение от груза 
і ісреживаний. Клив никогда не делал внутривенных инъ­
екций, но наркотик скоро стал для него небом и землей. 
Однако это было дорогим удовольствием, а человек, чьи 
профессиональные контакты постоянно сужаются, ед­
ва ли способен платить. Парень по имени Гримм, при­
ятель-наркоман (он столь отчаянно бежал от реально­
сти, что мог поймать кайф и от скисшего молока), пред­
ложил Кливу выполнить некую работу, которая принесет 
вознаграждение и удовлетворит его аппетиты. Вроде бы 
стоящая идея, Клив согласился. Плата за работу казалась 
слишком высокой, чтобы человек, так нуждающийся в 
деньгах, от нее отказался. Работой, конечно, было убий­
ство.

«Здесь нет гостей, только будущие жители»,— так ска­
зали однажды Кливу. Он уже не помнил, кто сказал, но 
он верил в пророчества Если не совершить убийства сей­
час, это лишь вопрос времени и он убьет позже.

Все детали убийства оказались ужасающе знакомы, 
однако Клив не предвидел подобного стечения обстоя­
тельств. Он бежал с места преступления босиком, пе­
ребирая голыми ногами по тротуарам и гудрону шос­
се. Когда полиция загнала Клива в угол и пристрелила, 
ступни его были окровавлены и готовы ступить на ули­
цы города, точно как в сновидениях.



Комната, где он убил, ожидала его. Он прожил там 
несколько месяцев, прячась от любого, кто появлялся 
на улице. (Клив судил о времени по отрастающей бо­
роде, поскольку сон приходил к нему редко, а день — 
никогда.) Потом он грудью встретил холодный ветер и 
вышел на окраину города, где дома исчезали и начина­
лась пустыня. Клив шел, не глядя на дюны, прислуши­
ваясь к голосам. Звуки не смолкали, поднимаясь и опа­
дая, словно вой шакалов или детей.

Он оставался здесь долго, а ветер сговаривался с пус­
тыней, чтобы похоронить его. Но плоды ожидания не’ 
разочаровали Клива. В один из дней (или лет) он увидел 
мужчину: тот пришел на край города, бросил ружье в 
песок, а затем побрел в пустыню, и вскоре те, что подают 
голоса, вышли ему навстречу. Они бежали вприпрыж­
ку, безумные, дикие, танцующие на своих костылях. Они 
окружили мужчину, смеясь, и он пошел с ними. Рас­
стояние и ветер застилали дымкой картину, но Клив не 
сомневался, что видел, как один из них подобрал чело­
века, поднял на плечи, словно мальчика, а потом передал 
в руки другого. Так продолжалось до тех пор, пока на 
пределе всех чувств Клив не услышал вопль мужчины, 
снова выпущенного в жизнь. Клив побрел прочь, удо­
влетворенный: он наконец узнал, как грех (и он сам) 
явился в мир.





А?йву



Жіізмі Снертли

Сидя в приемной клиники, Элейн жадно читала све­
жую газету. Зверь, которого считали пантерой, два меся­
ца терроризировавший окрестности Эппинг-Фореста, 
застрелен и оказался дикой собакой. Археологи в Суда­
не нашли фрагменты костей, и результаты их исследо­
вания, по мнению ученых, могут полностью изменить 
представления о происхождении человека. Девица, что 
однажды танцевала с младшим отпрыском королевской 
фамилии, найдена убитой недалеко от Клэпхема. Про­
пал яхтсмен-одиночка, совершавший кругосветное пла­
вание... Элейн с одинаковым увлечением изучала свод­
ки и о мировых, и о житейских событиях — пусть хоть 
что-то отвлечет ее от предстоящего осмотра; но сего­
дняшние новости были похожи на вчерашние, изме­
нились только заголовки.

Доктор Сеннет сообщил ей, что заживление идет 
нормально изнутри и снаружи и что она вполне может 
вернуться к своим обязанностям, как только почувству­
ет достаточную психологическую уверенность. Ей сле­
дует еще раз записаться на прием в первую неделю но­
вого года, сказал доктор, а затем пройти окончательный 
осмотр.'

Мысль о том, чтобы сесть в автобус и вернуться до­
мой, казалась Элейн невыносимой после стольких часов 
томительного ожидания. Она решила пройти пару оста­
новок пешком: прогулка будет для нее полезна.



Однако эти планы оказались слишком смелыми. Уже 
через несколько минут Элейн почувствовала тошноту, 
и в нижней части живота появилась тупая боль. Тогда 
она свернула с дороги в поисках места, где молено от­
дохнуть и попить чаю. Не мешало бы поесть, хотя она 
никогда не отличалась хорошим аппетитом, а после опе­
рации и подавно. Элейн побрела дальше. Отыскала не­
большой ресторанчик, где не шумели посетители, хотя 
было уже без пяти час — время ланча. Невысокая жен­
щина с волосами вызывающего неестественно-рыжего, 
цвета подала ей чай и омлет с грибами. Элейн попыта-, 
лась поесть, но не смогла. Официантка забеспокоилась.

— Вам не нравится еда? — спросила она немного 
раздраженно.

— О нет,— уверила ее Элейн,— мне очень нравится.
Тем не менее официантка выглядела обиженной.
— Будьте любезны, принесите еще чаю,— сказала 

Элейн.
Она отодвинула тарелку, чтобы официантка ее забра­

ла. Вид пищи, застывшей на простой белой тарелке, ка­
зался отталкивающим. Она ненавидела свою неумест­
ную чувствительность: это абсурдно, если тарелка с не­
доеденными яйцами вызывает отвращение. Но Элейн 
ничего не могла с собой поделать, все напоминало ей о 
ее потере. И гибель — когда после мягкого ноября вне­
запно наступили морозы — луковиц растений на подо­
коннике; и воспоминания о дикой собаке, застрелен­
ной в Эппинг-Форесте, про которую она читала утром.

Официантка принесла горячего чаю, но так и не за­
брала тарелку. Элейн окликнула женщину, та нехотя 
подчинилась.

Кроме Элейн, посетителей в заведении не осталось, 
и официантка деловито собирала со столов обеденные 
меню, заменяя их вечерними. Элейн сидела и задумчи­
во смотрела в окно. Пелена зеленовато-серого дыма в 
считанные минуты заволокла улицу, затмив солнечный 
свет.



— Опять жгут,— проворчала официантка.— Этот 
проклятый запах проникает повсюду.

— Что жгут?
— Там был какой-то общественный центр. Его сно­

сят и строят новый. Бездонная бочка для денег налого­
плательщиков.

Дым и вправду уже проникал в ресторан. Элейн он 
не показался неприятным: это было сладкое, благоуха­
ющее напоминание об осени, ее любимом времени го­
да. Заинтересовавшись, она допила чай, расплатилась и 
решила побродить и посмотреть, откуда этот дым. Ей не 
пришлось далеко идти. В конце улицы она обнаружила 
небольшой сквер — там и располагалось здание. Впро­
чем, ее ждал, один сюрприз: то, что официантка назвала 
общественным центром, на самом деле оказалось цер­
ковью. Точнее, когда-то ею являлось. Свинец и шифер 
уже содрали с кровли, открыв небу торчащие брусья, 
окна без стекол зияли пустотой, с лужайки около здания 
исчез дерн, и два дерева, росшие там, срублены. Их по­
гребальный костер и рождал тот мучительно-сладкий 
запах.

Вряд ли этот дом когда-то было прекрасным, но да­
же его руины позволяли догадаться, что он обладал не­
кой притягательной силой. Обветренные камни не со­
четались с кирпичом и бетоном окружающих строе­
ний, но участь осажденною (рабочие уже взялись за дело, 
и бульдозер стоял наготове, жадный до разрушения) при­
давала ему некое очарование.

Рабочие заметили Элейн, но никто не попытался ее 
удержать, когда она прошла через сквер к главному цер­
ковному входу и заглянула внутрь. Лишенный декора­
тивной кладки, кафедры, скамей, купели и прочею, храм 
стал просто помещением с каменными стенами, не име­
ющим никакой особой атмосферы и не вызывающим 
эмоций. Впрочем, кто-то все же нашел здесь для себя 
нечто интересное: в дальнем углу церкви спиной к Элейн



стоял человек и пристально разглядывал землю. Заслы­
шав шаги, он виновато обернулся.

— О,— сказал он,— я только зашел на минутку.
— Ничего страшного,— ответила Элейн.— Похоже, 

мы оба вторглись в чужие владения.
Мужчина кивнул. Он был одет скромно, даже не­

взрачно, и на этом фоне выделялся зеленый галстук-ба- 
бочка. Черты его лица, вопреки стилю одежды и седым 
волосам, оказались на удивление невозмутимыми, слов­
но ни улыбка, ни морщины, придающие ему хмурый 
вид, никогда не нарушали их совершенного спокойствия;

— Довольно грустная картина, не так ли? — сказал он.
— Вы бывали раньше в этой церкви?
— Приходилось,— ответил он.— Но она никогда не 

была популярна.
— Как она называется?
— Церковь Всех Святых. Скорее всего, была постро­

ена в конце семнадцатого века. Вы интересуетесь церк­
вями?

— Не очень. Просто я увидела дым и...
— Сцены разрушения всех привлекают,— заметил он.
— Да,— отозвалась она,— наверное, вы правы.
— Все равно что наблюдать за похоронной процес­

сией. Только не своей, да?
Элейн что-то пробормотала в ответ, но мысли ее бы­

ли рке далеко. Опять клиника. Опять боль и выздоров­
ление. Опять ее жизнь, спасенная ценой другой, несо- 
стоявшейся жизни. «Только не своей».

— Меня зовут Кэвенаг,— он шагнул к ней и протя­
нул руку.

— Рада познакомиться,— ответила она.— Я Элейн 
Райдер.

— Элейн,— сказал он,— замечательно.
— Вы, очевидно, пришли взглянуть в последний раз 

на это место, прежде чем оно навсегда исчезнет?
— Да, вы правы. Я разглядывал надписи на камен­

ных плитах, на полу. Некоторые из них весьма красно-



речивы.— Он смел ногой строительный мусор с одной 
из плиток.'— Жаль, если все пропадет. Уверен, они про­
сто раздробят эти камни, когда начнут вскрывать пол...

Она взглянула под ноги на плитки, разбросанные тут 
и там На многих значились лишь имена и даты, но име­
лись и надписи. Слева от того места, где стоял Кэвенаг, 
Элейн увидела плитку с полустертым рельефным изобра­
жением перекрещенных, наподобие барабанных пало­
чек, берцовых костей и краткой фразой: «Искупи время».

— Должно быть, в свое время внизу устроили склеп,— 
сказал Кэвенаг.

— Да, понимаю. А это люди, которые там погребены.
— Ну да, я тоже не вижу другого объяснения этих 

надписей. Я хотел попросить рабочих...— Он помолчал, 
раздумывая.— Боюсь показаться вам не вполне нормаль­
ным...

— О чем вы?
— В общем, я хотел попросить рабочих не разру­

шать эти занятные камни.
— По-моему, это совершенно нормально,— ответи­

ла Элейн.— Они очень красивы.
Он заметно воодушевился ее ответом.
— Пожалуй, прямо сейчас пойду и поговорю с ни­

ми. Я ненадолго, вы меня извините?
Оставив ее в центральном нефе, как брошенную не­

весту, он вышел потолковать с одним из рабочих. Элейн 
медленно пошла к тому месту, где раньше был алтарь, 
читая по пути имена Кому теперь дело до людей, что 
лежат здесь? Они умерли двести лет назад, их ждала не 
любовь потомков, но забвение. И тут неосознанные на­
дежды на жизнь после смерти, которые она хранила все 
тридцать четыре года, улетучились. Ее больше не отяго­
щали призрачные видения загробной жизни. Однаж­
ды — может быть, сегодня — она умрет, как умерли все 
эти люди, и это не станет событием. Зачем к чему-то 
стремиться, на что-то надеяться, о чем-то мечтать. Элейн



думала об этом, стоя в круге мутного солнечного света, 
и была почти счастлива

Переговорив с бригадиром, вернулся Кэвенаг.
— Таіс и есть, внизу склеп,— сказал o il — Но его еще 

не вскрывали.
— О-о...
Они все еще там, под ногами, подумала она. Прах и 

кости.
— По-видимому, рабочие пока не могут проникнуть

внутрь. Все входы тщательно закрыты. Поэтому сейчас 
копают вокруг фундамента Ищут вход. 4

— Склепы всегда столь тщательно закрывают?
— Но не так, как этот.
— Может быть, там вообще нет входа? — предпо­

ложила она.
Кэвенаг воспринял это замечание очень серьезно.
— Может быть,— сказал он.
— Они оставят вам что-нибудь из камней?
Он покачал головой.
— Они говорят, это не их дело. Они — исполните­

ли. Очевидно, есть специальная бригада, чтобы проник­
нуть внутрь и перенести останки к новому месту захо­
ронения. С соблюдением всех церемоний.

— Больше, чем им теперь нркно,— проговорила 
Элейн, глядя на камни под ногами.

— Да, пожалуй,— отозвался Кэвенаг.— Все это ка­
жется несоответствующим реальности. Или мы, выхо­
дит, совсем перестали бояться Бога.

■— Возможно.
— Как бы то ни было, мне предложили прийти че­

рез пару дней и поговорить с перевозчиками.
Элейн рассмеялась при мысли о переезде мертвецов: 

она представила, как они упаковывают свои пожитки. 
Кэвенаг был доволен своей шуткой, пусть и непроиз­
вольной. На волне успеха он предложил:

— Может быть, выпьете со мной?



— Боюсь, что не смогу составить вам. компанию,— 
откликнулась она.— Я очень устала.

— Мы могли бы встретиться позже,— сказал он.
Она отвела взгляд от его загоревшегося желанием

лица. Что ж, он довольно мил, хоть и простоват. Элейн 
понравились его зеленый галстук — как насмешка на 
фоне общей непритязательности — и его серьезность. 
Но она не могла представить себя рядом с ним; во вся­
ком случае, сегодня. Она извинилась и объяснила, что 
еще не оправилась после болезни.

— Тогда, может быть, завтра? — поинтересовался он 
вежливо.

Отсутствие нажима в его предложении казалось убе­
дительным, и Элейн ответила*

— Да, с удовольствием. Спасибо.
Перед тем как расстаться, они обменялись телефо­

нами. Он, казалось, уже предвкушал предстоящее сви­
дание, и это было приятно: несмотря на все свои беды, 
Элейн почувствовала, что остается женщиной.

Вернувшись домой, она обнаружила посылісу от Мит- 
ча и голодную кошку у порога. Накормив страждущее 
животное, она приготовила кофе и вскрыла посылку. 
Там, упакованный в бумагу, лежал шарф — как раз по 
ее вкусу. Невероятная интуиция и на этот раз не подве­
ла Митча. В записке значилось: «Это твой цвет. Я люблю 
тебя. Митч». Она хотела тут же схватить телефон и по­
звонить ему, но вдруг возможность услышать его голос 
показалась Элейн опасной. Митч обязательно спросит, 
как она себя чувствует, а она ответит, что все в порядке. 
Он будет настаивать: ну а все-таки? Тогда она скажет: я 
пуста, они вытащили из меня половину внутренностей, 
черт побери, и у меня никогда уже не будет ребенка ни 
от тебя, ни от кого другого, понял? От одной мысли о 
таком разговоре ее начали душить слезы; в порыве не­
объяснимого гнева она затолкала шарф в шелестящую 
бумагу и сунула в самый глубокий ящик комода. Про­
клятье — теперь он старается и делает подарки, а рань-



ше, когда Элейн так нуждалась в нем, он твердил лишь 
о своем отцовстве и о том, что ее опухоли отказывают 
ему в этом.

Вечер был ясным, холодная кожа неба растянулась 
от края до края. Не хотелось опускать шторы в перед­
ней, потому что сгущающаяся синева была слишком пре­
красна. Элейн сидела у окна и смотрела на сумерки. Лишь 
когда угас последний луч, она задернула темное полотно.

У нее не было аппетита, но она заставила себя не­
много поесть и с тарелкой села к телевизору. Еда все не * 
кончалась, она убрала поднос и дремала, глядя на экран 4 
лишь урывками. Она уже прочла обо всем утром: заго­
ловки новостей не изменились.

Впрочем, одно сообщение привлекло ее внимание: 
интервью с яхтсменом-одиночкой Майклом Мэйбери, 
которого подобрали после недельного дрейфа в Тихом 
океане. Сюжет передавали из Австралии, и качество пе­
редачи было плохим, бородатое и сожженное солнцем 
лицо Мэйбери то и дело исчезало с экрана. Изображе­
ние пропадало, и рассказ о неудавшемся плавании вос­
принимался на слух, в том числе и о событии, которое, 
похоже, глубоко потрясло путешественника. Он попал 
в штиль, и, поскольку судно не имело мотора, ему при­
шлось ждать ветра. Но ветра все не было. Прошла целая 
неделя, а он не сдвинулся ни на километр. Океан оста­
вался безразличным к его судьбе, ничто — ни птица, ни 
проходящее судно — не нарушало безмолвия. С каж­
дым часом он все сильнее чувствовал клаустрофобию, и 
на восьмой день его охватила паника. Обвязав себя тро­
сом, он отплыл от яхты, чтобы вырваться из тесного про­
странства палубы. Но, отплыв от яхты и наслаждаясь 
теплым спокойствием воды, он не захотел возвращать­
ся. А что, если развязать узел, подумал он, и уплыть со­
всем?

— Почему у вас возникла эта странная мысль? — 
спросил репортер.



Мэйбери нахмурился. Он достиг кульминации в сво­
ем рассказе, но явно не желал продолжать. Репортер 
повторил вопрос.

Наконец, запинаясь, Мэйбери заговорил.
— Я оглянулся на яхту,— сказал он,— и увидел, что 

кто-то стоит на палубе.
Репортер не поверил своим ушам и переспросил:
— Кто-то стоит на палубе?
— Да, это так,— сказал Мэйбери.— Там кто-то был 

Я видел фигуру совершенно отчетливо: она передвига­
лась по палубе.

— Вы... Вы разглядели, кем был этот безбилетный пас­
сажир? — последовал вопрос.

Мэйбери помрачнел, понимая, что его словам не до­
веряют.

— Так кто же там был? — не унимался репортер.
— Не знаю,— ответил Мэйбери.— Наверное, Смерть.
— Но вы в конце концов вернулись на яхту.
— Конечно.
— И никаких следов?
Мэйбери посмотрел на репортера, и выражение пре­

зрения мелькнуло на его лице.
— Но ведь я выжил, не так ли?
Репортер пробормотал, что не вполне понимает его.
— Я не тонул,— сказал Мэйбери.— Я мог бы уме­

реть, если бы захотел. Отвязал бы трос и пошел на дно.
— Но вы этого не сделали. А на следующий день...
— На следующий день поднялся ветер.
— Это необыкновенная история,— заявил репортер, 

довольный, что самая «цепляющая» часть интервью бла­
гополучно осталась позади.— Вы, должно быть, рке пред­
вкушаете встречу со своей семьей, как раз под Рожде­
ство...

Элейн не слышала заключительного обмена острота­
ми. Мысленно она была привязана тонким тросом к сво­
ей комнате, ее пальцы перебирали узел. Если Смерть 
способна найти лодку в пустыне Тихого океана, поче-



му она не может найти ее? Сидеть рядом с ней, когда 
она спит. Подстерегать ее, когда она предается горю. 
Элейн встала и выключила телевизор. Квартира мгно­
венно погрузилась в безмолвие. Срывающимся голосом 
она крикнула в тишину, но никто не ответил. Вслуши­
ваясь, она ощутила соленый вкус во рту — океан, без 
сомнений.

Выйдя из клиники, она получила сразу несколько при­
глашений отдохнуть и оправиться после болезни. Отец ■ 
предлагал ей поехать в Абердин, сестра Рэйчел звала на  ̂
несколько недель в Букингемшир, и, наконец, раздался 
жалостливый звонок от Митча — он приглашал прове­
сти отпуск вместе. Элейн отказала им всем под предло­
гом, что ей нужно как можно скорее восстановить при­
вычный ритм жизни: вернуться к работе, к коллегам и 
друзьям. На самом деле причины были глубже. Она бо­

ялась сострадания, боялась, что слишком привяжется 
к родным людям и станет во всем полагаться на них. 
Природная склонность к независимости, в свое время 
приведшая Элейн в этот неприветливый город, выли­
лась в осмысленный вызов всепобеждающему инстинк­
ту самосохранения, Она знала, что если откликнется на 
ласковые призывы, то непременно пустит корни в оте­
ческую землю и ничего не увидит вокруг еще целый год. 
И кто знает, какие события пройдут мимо нее!

Итак, Элейн достаточно окрепла и вернулась к рабо­
те, рассчитывая, что это поможет ей восстановить нор­
мальную жизнь. Но какие-то прежние навыки она утра­
тила. Каждые несколько дней она слышала какую-ни­
будь реплику или ловила на себе взгляд, заставлявшие 
ее понять, что к ней относятся с настороженной преду­
предительностью. Ей хотелось плюнуть в лицо этим по­
дозрениям и заявить, что она и ее матка — вовсе не од­
но и то же и удаление последней не столь уж трагично.

Но сегодня по дороге в офис она не была уверена, 
что подозрения ошибочны. Элейн казалось, что она не



смыкала глаз рке неделю, хотя в действительности спа­
ла долго и глубоко каждую ночь. Из-за огромной уста­
лости ее веки слипались, и все в тот день виделось ей 
отдаленно, словно она отплывала все дальше и дальше от 
своего рабочего стола, от своих чувств, от своих мыслей. 
Дважды она обнаруживала, что ведет беседу сама с со­
бой, и удивлялась — кто же с ней говорит? Нет, это не 
могла быть Элейн: она слушала слишком внимательно.

А потом, после обеда, все обернулось как нельзя ху­
же. Ее вызвали в офис управляющего и предложили сесть.

— Ну, как дела, Элейн? — спросил мистер Чаймз.
— Все в порядке,— ответила она.
— Тут небольшое дело...
— Что за дело?
Чаймз выглядел смущенным.
— Ваше поведение,— наконец сказал он.— Ради бо­

га, Элейн, не подумайте, что я вмешиваюсь в чужие де­
ла. Просто вам, видимо, нужно еще время, чтобы окон­
чательно восстановить силы.

— Я в полном порядке.
— Но ваши рыдания...
— Что?
— Вы сегодня целый день плачете. Это беспокоит 

нас.
— Я плачу? — удивилась она.— Я не плачу.
Управляющий был озадачен.
— Но вы плачете весь день. Вы и сейчас плачете.
Элейн судорожно поднесла руку к щеке. Да, так и

есть: она действительно плакала. Ее щеки были мокры­
ми. Она встала, потрясенная собственным поведением.

— Я... Я не знала,— проговорила она.
Ее слова звучали нелепо, но это была правдой. Она 

действительно не знала. Только сейчас, поставленная пе­
ред фактом, она ощутила соленый вкус в горле, и вме­
сте с ним пришло воспоминание, что все началось про­
шлым вечером перед телевизором.

— Почему бы вам не отдохнуть денек?

Шт Снерлш 231



— Да, конечно.
— Отдохните неделю, если хотите,— сказал Чаймз.—

Вы полноправный член нашего коллектива, Элейн, нет 
никаких сомнений. Мы не хотим, чтобы вы как-то по­
вредили себе.

Последняя фраза больно ударила ее. Неужели они 
думают, будто она склонна к самоубийству? Не потому 
ли они так заботливы? Бог свидетель, это всего лишь сле­
зы, и она настолько безразлична к ним, что даже их не 
замечала.

— Я пойду домой,— сказала она.— Спасибо за... за  ̂ . 
ваше участие.

Управляющий посмотрел на нее сочувственно.
— Должно быть, вам пришлось многое пережить,— 

сказал он.— Мы все понимаем, хорошо понимаем. Ес­
ли у вас возникнет потребность поговорить об этом, то 
в любое время...

Ей хотелось поговорить, но она поблагодарила его 
еще раз и вышла.

Перед зеркалом в уборной она поняла наконец, что 
и в самом деле ужасно выглядит. Кожа горела, глаза опух­
ли. Она кое-как привела себя в порядок, надела пальто 
и пошла домой. Но, добравшись до подземки, она осо­
знала: возвращение в пустую квартиру — не самый пра­
вильный шаг. Она снова будет терзаться своими мысля­
ми, снова будет спать (она очень много спала эти дни, и 
совершенно без сновидений), но так и не обретет ду­
шевного равновесия. Колокол с часовни Святого Инно­
кентия, разливая звон чистому и ясному дню, напомнил 
ей о дыме, сквере и мистере Кэвенаге. Она решила, что 
это как раз подходящее место, чтобы прогуляться и раз­
веяться. Наслаждаться солнцем и думать. Не исключе­
но, что она встретит там своего ухажера.

Она довольно быстро нашла дорогу к церкви Всех 
Святых, но там ее ожидало разочарование. Рабочая пло­
щадка была окружена кордоном, стояли несколько по­
лицейских постов, между ними — красное флуоресци-



рующее заграждение. Площадку охраняли не менее че­
тырех полицейских, они направляли прохожих в обход 
сквера. Рабочие со своими кувалдами были изгнаны из- 
под сени Всех Святых, и теперь за ограждением нахо­
дилось множество людей в форме и штатских: одни что- 
то глубокомысленно обсуждали, другие стояли среди му­
сора и разглядывали несчастную церковь. Южный неф 
и большая площадь вокруг него были скрыты от глаз лю­
бопытных брезентом и черным пластиковым покрыти­
ем Время от времени кто-нибудь высовывался из-за этой 
завесы и переговаривался со стоящими на площадке. 
Все они, как заметила Элейн, были в перчатках; на не­
которых надеты и маски. Это выглядело так, словно они 
делают необычную хирургическую операцию под защит­
ным экраном. Может, у Всех Святых тоже оггухоль в 
кишках?

Элейн подошла к одному из полицейских.
— Что там происходит?
— Фундамент неустойчив,— ответил тот.— Здание 

может рухнуть в любую минуту.
— Почему они в масках?
— Просто мера предосторожности, чтоб защитить­

ся от пыли.
Элейн не стала спорить, хотя ответ показался ей не­

убедительным.
— Если вам нужно на Темпл-стрит, обойдите во­

круг,— сказал полицейский.
Больше всего ей хотелось остановиться и посмотреть, 

что будет дальше. Однако она побаивалась соседства с 
четверкой в полицейской форме, поэтому решила не 
искушать судьбу и отправилась домой. Не успела она 
выйти на главную улицу, как заметила неподалеку на 
перекрестке знакомую фигуру. Ошибиться невозмож­
но — Кэвенаг. Она окликнула его, хотя он уже почти 
скрылся из виду. Элейн с удовольствием увидела, что он 
вернулся и приветливо ей кивнул.



— Чудесно,— проговорил он, пожимая ей руку.— 
Признаться, не ожидал увидеть вас так скоро.

— Я пришла взглянуть на останки церкви,— отве­
тила она.

Его лицо зарумянилось от мороза, и глаза блестели.
— Я так рад,— воскликнул он.— Не откажетесь от 

чашки чаю? Здесь неподалеку.
— С удовольствием.
По дороге она спросила, что ему известно о проис­

ходящем с церковью Всех Святых.
— Это из-за склепа,— сказал он, подтверждая ее по­

дозрения.
— Они его вскрыли?
— Точно известно, что они нашли вход. Я был там 

утром.
— По поводу ваших камней?
— Именно так. Но к тому времени они уже успели 

все накрыть брезентом.
— Некоторые из них в масках.
— Думаю, внизу воздух не слишком-то свежий. Очень 

много времени прошло.
Ей вспомнилась брезентовая завеса — между ней и 

тайной:
— Интересно, что бы там могло быть?
— Страна чудес,— отозвался Кэвенаг.
Ответа она не поняла, но не стала переспрашивать, 

во всяком случае сразу. Но позже, когда они разговари­
вали уже целый час, она почувствовала себя свободнее 
и вернулась к его словам.

— Вы что-то говорили о склепе...
— Что?
— Что там страна чудес.
— Я так сказал? — Он немного смешался.— Что вы 

должны были подумать обо мне?
— Вы просто меня заинтриговали. Я хотела бы по­

нять, что вы имели в виду.



— Мне нравится бывать там, где мертвые,— сказал 
он.— Всегда нравилось. Кладбища бывают очень краси­
вые, вам не кажется? Мавзолеи, надгробия, потрясаю­
щее мастерство, с которым они сделаны. Мертвые иног­
да вознаграждают нас за внимание к ним.— Он посмот­
рел на Элейн, чтобы убедиться, что ее не покоробило 
от этих слов. Встретив лишь спокойную заинтересован­
ность, он продолжал: — Временами могилы очень кра­
сивы. В них есть нечто волшебное. Досадно, что все про­
падает зря среди гробовщиков и распорядителей похо­
рон.— Он лукаво прищурился.— Уверен, в том склепе 
есть на что посмотреть. Странные знаки. Удивительные 
знаки.

— Я лишь один раз в жизни видела покойника. Свою 
бабушку. Я тогда была очень маленькой.

— Наверно, это стало очень важным впечатлением 
для вас

— Нет, не думаю. По правде говоря, я плохо помню. 
Вспоминаю только, что все плакали.

— Да-а.— Он глубокомысленно покачал головой.— 
Это так эгоистично,— сказал он,— вам не кажется? 
Отравлять последнее прощание соплями и всхлипами.

Он вновь посмотрел на ее реакцию и вновь с удовлет­
ворением убедился, что она слушает спокойно.

— Мы ведь плачем по себе, не так ли? Не по покой­
нику. Покойнику уже ничего не нужно.

Элейн тихо ответила:
— Да.— И потом громче: — Бог свидетель, это так. 

Всегда по себе...
— Вы видите, сколь многому мертвые могут научить, 

не ударив костью о кость?
Она рассмеялась, он присоединился к ее смеху. Она 

ошиблась при первой встрече, полагая, что он никогда 
не улыбается; это было не так/Но едва смех затих, чер­
ты его лица вновь обрели то мрачное спокойствие, ка­
кое она отметила при знакомстве.



Еще полчаса она слушала лаконичные реплики Кэ- 
венага, а потом он заторопился по делам. Элейн побла­
годарила его за компанию и сказала:

— Я не смеялась уже несколько недель. Я вам очень 
благодарна.

— Вам нужно смеяться,— отозвался он.— Это вам 
к лицу.— И добавил: — У вас прекрасные зубы.

После его ухода она думала об этом странном заме­
чании, а также о дюжине других, что он наговорил в тот 
день. Без сомнения, он оказался одним из самых неор­
динарных людей, каких она когда-либо встречала, но в 
ее жизнь он вошел только сейчас — со своим безудерж­
ным желанием говорить о склепах, мертвецах и красо­
те ее зубов. Он совершенно отвлек внимание Элейн от 
ее нынешних странностей, показав их незначительность 
в сравнении с его собственными. Домой она шла в при­
поднятом настроении. Если бы она не знала себя слиш­
ком хорошо, то могла бы подумать, что немного влю­
билась в него.

По дороге домой и потом, вечером, она все думала о 
его шутке насчет мертвецов, ударяющих костью о кость. 
Эти мысли неизбежно привели ее к тайнам, скрываю­
щимся в склепе. Однажды возникнув, ее любопытство 
не могло утихнуть; у Элейн зрело убеждение, что она не­
пременно должна проскользнуть сквозь заграждения и 
увидеть место захоронения собственными глазами. Рань­
ше она не давала волю подобным желаниям. (Сколько 
раз она уходила с места событий, укоряя себя за излиш­
нюю любознательность!) Но Кэвенаг узаконил ее страсть 
своим ужасающим энтузиазмом относительно кладби­
щенских тайн. И вот теперь, когда табу снято, она захо­
тела вернуться к церкви Всех Святых и заглянуть Смер­
ти в лицо. Встретив Кэвенага в следующий раз, у нее 
будет о чем ему рассказать. Едва родившись, идея дала 
буйные всходы: поздним вечером Элейн оделась и устре­
милась к скверу.



Было уже почти двенадцать, когда она наконец до­
бралась до церкви Всех Святых, где еще продолжались 
работы. Прожекторы, смонтированные на опорах и на 
стене самой церкви, освещали место действия. Трое тех­
ников («перевозчики», как их назвал Кэвенаг) с изму­
ченными лицами и тяжелым морозным дыханием сто­
яли перед брезентовым покрытием. Спрятавшись, Элейн 
наблюдала за ходом событий. Ее пробирал холод, руб­
цы от операции ныли, но было уже ясно, что вечерняя 
работа возле склепа близится к концу. Перебросившись 
парой фраз с полицейскими, техники удалились. По­
кидая площадку, они оставили гореть только один про­
жектор: церковь, брезент и смерзшаяся грязь погрузи­
лись в причудливую игру теней.

Двое полицейских, поставленных охранять место, не 
очень ревностно отнеслись к своим обязанностям. Како­
му идиоту взбредет в голову грабить могилы в такое вре­
мя, не без оснований решили они, и в такой холод? Не­
сколько минут они отбивали чечетку на улице, а потом 
ретировались в относительный комфорт рабочего доми­
ка. Когда стражи скрылись, Элейн выбралась из своего 
укрытия и с максимальной осторожностью двинулась к 
заграждению, отделяющему одну зону от другой. В до­
мике играло радио, его звуки («Музыка для влюбленных 
от заката до рассвета»,— проворковал далекий голос) за­
глушали скрип шагов по схваченной морозом земле.

Проникнув за кордон на запретную территорию, 
она пошла более решительно. Быстро пересекла твер­
дую землю и притаилась возле церкви. Прожектор бил 
ярким светом, в его лучах дыхание казалось плотным, 
как дым, что она видела вчера. Музыка для влюбленных 
мурлыкала где-то сзади. Никто не вышел из домика, что­
бы воспрепятствовать вторжению. Не было никаких си­
рен. Элейн спокойно добралась до края брезентового 
покрытия и заглянула под него.

Судя по тщательности, с какой работали землекопы, 
они получили инструкцию копать ровно на восемь фу­



тов по периметру церкви, чтобы отрыть фундамент. Так 
они нашли вход в усыпальницу, в свое время тщатель­
но спрятанный. Не только наваленная возле стены зем­
ля скрывала его — сама дверь в склеп была удалена, и 
каменщики замуровали проем Очевидно, все делалось 
на скорую руку, работа была грубой. Они просто завали­
ли проход первыми попавшимися под руку камнями и 
замазали плоды своих усилий известковым раствором. 
Хотя раскопки сильно попортили известковое покры­
тие, на нем все же просматривался нацарапанный кем- 
то шестифутовый крест.

Однако все старания спрятать склеп и предохранить 
его от безбожников крестом не помогли. Печать с тайны 
сорвана: известь соскоблена, камни выворочены. В се­
редине дверного проема зияла брешь — достаточно боль­
шая, чтобы проникнуть внутрь. Без колебаний Элейн 
спустилась по земляному склону и протиснулась в дыру.

Она ожидала, что внутри будет темно, и прихватила 
с собой зажигалку, которую три года назад подарил ей 
Митч. Элейн принялась изучать обстановку, выхватыва­
емую из тьмы неровным колеблющимся светом. Соб­
ственно, это был еще не склеп, а своего рода вестибюль: 
в ярде впереди виднелась другая стена и другая дверь. 
Эту дверь не замуровали камнями, но на ней чья-то ру­
ка тоже нацарапала крест. Элейн подошла к двери. Вме­
сто замка — видимо, снятого землекопами — была на­
мотана веревка. Сделали это второпях, усталыми паль­
цами. Развязать веревку не составило большого труда 
для Элейн, хотя это пришлось делать обеими руками и, 
как результат, оказаться в темноте.

Уже распутав узел, она услышала голоса. Полицей­
ские, черт бы их побрал, покинули домик и, несмотря 
на ужасную погоду, начали обход. Она оставила верев­
ку и вжалась в стену вестибюля. Полицейские прибли­
жались: они обсуждали своих детей и повышение цен 
на рождественские развлечения. Теперь голоса разда­
вались в нескольких ярдах от входа в склеп (или Элейн



гак казалось), под брезентовым навесом. Впрочем, они 
не собирались спускаться вниз и закончили осмотр на 
обрыве перед спуском Голоса стихли.

Довольная тем, что осталась незамеченной, Элейн 
вновь чиркнула зажигалкой и вернулась к двери. Она 
была большой и невероятно тяжелой, первая попытка 
сдвинуть ее с места потерпела неудачу. Элейн налегла 
еще раз, и дверь, скрипя по гравию, сдвинулась. Нако­
нец она открылась настолько, чтобы можно было про­
тиснуться внутрь. Пламя зажигалки колыхнулось, буд­
то что-то дохнуло на него изнутри; на мгновение цвет 
его стал не желтым, а электрически голубым. Впрочем, 
Элейн не стала из-за этого задерживаться и поскорее 
протиснулась в обещанную страну чудес.

Теперь пламя горело ярче и приобрело синевато-баг- 
ровый цвет. На мгновение его блеск ослепил Элейн. Она 
зажмурилась, а затем осмотрелась.

Итак, это и есть Смерть. Здесь не было ни искусства, 
ни блеска, о которых говорил Кэвенаг, ни окутанных 
саваном безмолвия изваяний на холодных мраморных 
плитах, ни пышных гробниц, ни афоризмов о бренно­
сти человеческой природы; не было имен и дат. Многие 
покойники даже не имели гробов.

Повсюду виднелись кучи мертвецов: целые семьи 
втиснуты в ниши, рассчитанные на одного, остальные 
десятками валялись там, где их торопливо бросили рав­
нодушные руки. Общая картина — хотя и абсолютно 
неподвижная — была пронизана паникой. Она просту­
пала на лицах лежавших на полу мертвецов: рты широ­
ко раскрыты в беззвучном крике, углубления высохших 
глазниц зияют ужасом. Похоже, захоронения в дальнем 
углу превратились сначала в свалку грубо сколоченных 
гробов с одним крестом на крышке, а затем — в нагро­
мождение трупов; ритуалы и сам обряд погребения — 
все было забыто в нарастающей истерии.

Несомненно, случилось какое-то несчастье. Внезап­
ный наплыв мертвецов — мужчины, женщины, дети



(прямо под ногами Элейн лежал труп ребенка, не про­
жившего и одного дня) умирали в таких количествах, 
что не оставалось времени даже закрыть им глаза, перед 
тем как они найдут последнее пристанище в этом под­
земелье. Возможно, гробовщики тоже умерли и покоят­
ся здесь среди своих клиентов, а также изготовители са­
ванов и священники. Все произошло за один апокалипти­
ческий месяц (или неделю), уцелевшие родственники 
были слишком потрясены или напуганы, чтобы соблю­
дать церемонии, и стремились лишь поскорее убрать 
покойников с глаз долой, чтобы никогда больше не ви­
деть их мертвой плоти.

Этой плоти здесь хватало с избытком. Склеп, заму­
рованный и недоступный для разрушительного воздуха, 
сохранил своих обитателей в неприкосновенности. Те­
перь же, когда замкнутость тайной обители сокрушена, 
разложение и распад снова принялись пожирать ткани. 
Повсюду Элейн наблюдала их работу: язвы и нагное­
ния, вздутия и волдыри. Она увеличила пламя зажигал­
ки, чтобы лучше видеть, хотя зловоние стало настолько 
сильным, что она почувствовала головокружение. Куда 
бы она ни светила — повсюду та же скорбная картина. 
Двое детей лежали рядом, будто спали в объятиях друг 
друга; женщина в последнюю минуту успела накрасить 
свое безобразное лицо, словно готовилась к брачному 
ложу, а не к смертному.

Элейн застыла в изумлении, хотя ее любопытство по­
сягало на уединение мертвецов. Здесь было на что по­
смотреть. Элейн не сможет остаться прежней, увидев 
эти сцены. Одно из тел, наполовину закрытое другим, 
особенно привлекло ее внимание: женщина с длинны­
ми каштановыми волосами, так густо спадавшими с го­
ловы, что Элейн невольно позавидовала. Она подошла 
ближе, чтобы получше разглядеть, затем, поборов от­
вращение, крепко взялась за труп, лежащий на женщи­
не, и оттащила его. Труп был сальным на ощупь, он ис­



пачкал пальцы Элейн, но это ее не смутило. Мертвая 
женщина широко раскинула ноги, причем постоянный 
груз второго мертвеца придавил ее, и тело застыло в не­
естественной позе. Кровь из раны, от которой она умер­
ла, попала ей на бедра и приклеила юбку к животу и 
паху. Элейн хотела знать, скончалась ли женщина от пре­
ждевременных родов или ее свела в могилу какая-то 
болезнь. Элейн пристально вглядывалась, наклонялась 
все ниже, пытаясь уловить прощальный взгляд на полу­
сгнившем лице женщины. Лежишь в таком месте, ду­
мала она, а твоя кровь все еще тебя позорит. Когда она 
увидит Кэвенага в следующий раз, то обязательно ска­
жет ему, насколько он ошибается в своих сентименталь­
ных сказках о тишине и спокойствии того света.

Она насмотрелась достаточно, более чем достаточно. 
Вытирая руки о пальто, она направилась к двери, закры­
ла ее и замотала веревку так, как было раньше. Затем 
взобралась по склону и вышла на чистый воздух. Поли­
цейских не было видно, и она проскользнула обратно 
незамеченной.

Ее уже ничто не могло тронуть, коль скоро она суме­
ла подавить естественное отвращение и приступ жало­
сти при виде детей и женщины с каштановыми воло­
сами; даже эти чувства — жалость и отвращение — под­
властны ей. Глядя на бегущую за машиной собаку, она 
испытывала больше эмоций, чем в церкви Всех Святых, 
несмотря на ужасы склепа Ложась в тот день спать, Элейн 
не чувствовала ни трепета, ни тошноты, но ощущала се­
бя сильной. Что вообще теперь может ее испугать, если 
она так спокойно вынесла видение смерти? Она спала 
крепко и проснулась освеженной.

Утром она вышла на работу и, извинившись за свое 
вчерашнее поведение, уверила Чаймза, что чувствует се­
бя как никогда хорошо. Чтобы окончательно реабили­
тироваться, она старалась быть как можно более общи-



тельной, раздавая улыбки направо и налево. Сначала это 
вызывало некоторое сопротивление; Элейн догадыва­
лась, что сослуживцы боятся принимать первый про­
блеск солнца за настоящее лето. Но ее поведение не из­
менилось ни в этот день, ни назавтра, и они начали поне­
многу оттаивать. К четвергу все забыли о слезах, пролитых 
Элейн на неделе, и говорили о том, как хорошо она вы­
глядит. И это было правдой — зеркало подтверждало.
Ее глаза сияли, кожа блестела. Вся она была олицетво­
рением жизненной силы.

В четверг после обеда, когда она сидела за рабочим * 
столом и разбирала бумаги, прибежала одна из секре­
тарш и принялась, заикаясь, что-то рассказывать. Сослу­
живцы пришли ей на помощь и сквозь всхлипывания 
разобрали, что речь идет о Бернис — женщине, с кото­
рой Элейн порой обменивалась улыбками на лестнице, 
не более того. Похоже, с ней что-то случилось: секре­
тарша говорила про кровь на полу. Элейн встала и при­
соединилась к тем, кто отправился посмотреть, в чем 
дело. Управляющий уже стоял возле женской уборной, 
тщетно пытаясь унять любопытство сотрудниц. Кто-то 
из них — кажется, еще один свидетель — излагал свою 
версию случившегося:

— Она стояла вон там, и вдруг ее затрясло. Думаю, 
у нее начался какой-то припадок. Кровь пошла из носа, 
потом изо рта и залила все вокруг.

— Нечего вам здесь делать,— настаивал Чаймз.— По­
жалуйста, расходитесь.

Но никто его не слушал Принесли одеяла, чтобы на­
крыть женщину; как только дверь в туалет открылась, 
все подались вперед. Элейн бросила взгляд на фигуру, 
бьющуюся в конвульсиях на полу. Ей не хотелось видеть 
ничего больше. Покинув толпу в коридоре, Элейн вер­
нулась к своему столу. У нее была куча работы — так 
много упущено за эти горькие дни. В голове пронеслась 
подходящая фраза: «Искупи время». Элейн занесла ее в



записную книжку как напоминание. Откуда такие сло­
ва? Она не могла вспомнить, но это было неважно. Иног­
да в забывчивости есть мудрость.

Вечером ей позвонил Кэвенаг и пригласил на ужин. 
Ей очень хотелось рассказать ему о своих приключени­
ях, но все же она отказалась, так как в тот день намеча­
лась небольшая вечеринка — друзья решили отпраздно­
вать ее выздоровление. Элейн спросила, не присоеди­
нится ли он к ним? Он поблагодарил за приглашение, 
но заявил, что большое количество людей всегда пугает 
его. Она ответила, что это ерунда: ее друзья обрадуются 
знакомству, а ей будет приятно его представить. На что 
Кэвенаг ответил, что появится лишь в том случае, если 
его эго на это согласится, а если не придет, то просит на 
него не обижаться. Элейн заверила, что он может не 
бояться. В конце разговора она хитро намекнула, что 
при встрече расскажет ему кое-что интересное.

Следующий день принес плохие новости. Бернис 
умерла в пятницу рано утром, так и не придя в созна­
ние. Причину смерти до сих пор не установили. В офисе 
говорили, что она всегда была болезненной — первой 
среди секретарш простужалась и последней выздорав­
ливала. Был и другой слух, правда, менее популярный — 
насчет ее личной жизни. Она была довольно привлека­
тельна и весьма неразборчива в выборе партнеров. Не 
в венерическом ли заболевании, разросшемся до обще­
го заражения, кроется причина ее смерти?

Эта новость, занявшая сплетников, плохо повлияла 
на общий психологический климат. Две девушки в то 
утро сказались больными, а за обедом аппетит не про­
пал, похоже, только у Элейн. Но уж она ела за троих. 
Она была голодна как волк; казалось, в этом есть нечто 
патологическое. Но желание есть доставляло удоволь­
ствие после стольких месяцев апатии. Когда Элейн огля­
нулась на унылые лица сослуживцев, она почувствовала



острую неприязнь к ним: к их дурацкой болтовне, к их 
примитивным суждениям, к тому, как они обсуждают 
внезапную смерть Бернис, словно никогда в жизни не 
задумывались о подобных вещах и изумились, что та­
кое может случиться.

Элейн знала обо всем получше. В последнее время 
она часто была на грани смерти: в течение месяцев, при­
ведших к гистерэктомии*, когда опухоли словно чув­
ствовали, что на них покушаются, и вдруг увеличились 
вдвое; на операционном столе, когда хирурги дважды 
отчаивались ее спасти; и вот недавно, в склепе, лицом кѵ 
лицу с гниющими трупами. Смерть была повсюду. То, 
что она так неожиданно ворвалась в их милую компа­
нию, показалось Элейн исключительно забавным. Она 
ела с вожделением, и пусть себе шепчутся о чем угодно.

На вечеринку они собрались в доме Рубена — Элейн, 
Гермиона, Сэм и Нелвин, Джош и Соня. Это было пре­
красно — увидеть старых друзей за одним столом, от­
бросив ранги и амбиции. Все быстро захмелели; языки, 
уже развязывавшиеся от общения с близкими людьми, 
развязались окончательно. Нелвин произнес трогатель­
ный тост в честь Элейн; Джош и Соня обменялись яз­
вительными замечаниями по поводу протестантизма; 
Рубен изобразил в лицах приятелей-адвокатов. Было чу­
десно, как в старые добрые времена, теперь еще и укра­
шенные воспоминаниями. Кэвенаг не появлялся, и Элейн 
радовалась этому. Вопреки собственным словам, она по­
нимала, что он потерялся бы в их тесном кругу.

Уже за полночь, когда общая беседа в гостиной раз­
делилась, Гермиона упомянула о яхтсмене. Хотя она бы­
ла в другом конце комнаты, Элейн услышала знакомое 
имя вполне отчетливо. Прервав разговор с Нелвином, 
она направилась, переступая через ноги, к Гермионе и 
Сэму.

* Гистерэктомия — хирургическое удаление матки.



— Я слышу, вы говорите о Мэйбери,— сказала она.
— Да,— ответила Гермиона,— мы с Сэмом как раз 

отметили, как это странно.
— Я видела его в новостях,— добавила Элейн.
— Печальная история,— отозвался Сэм— То, что слу­

чилось.
— Почему печальная?
— Он говорил о Смерти, что была с ним на лодке...
— А потом умер,— закончила Гермиона.
— Умер? — переспросила Элейн.— Откуда ты зна­

ешь?
— Писали во всех газетах.
— Мне было не до газет,— сказала Элейн.— Что же 

произошло?
— Его убили,— уточнил Сэм— Его везли в аэропорт, 

чтобы отправить домой, и там все случилось. Убили про­
сто так.— Он щелкнул пальцами.— За здорово живешь.

— Как печально,— вздохнула Гермиона
Она посмотрела на Элейн, и ее лицо вытянулось в 

недоумении. Вид Гермионы озадачил Элейн, и тут она 
поняла — с тем же потрясением, которое она испыта­
ла в офисе Чаймза, обнаружив свои слезы,— что улыба­
ется.

Итак, яхтсмен умер.
Когда наутро вечеринка закончилась, когда после про­

щальных объятий и поцелуев Элейн снова оказалась до­
ма, ее не покидали мысли о последнем интервью Мэйбе­
ри. Она вспоминала обожженное солнцем лицо и взгляд, 
обесцвеченный океанской пустыней, где тот человек чуть 
не остался навсегда Она думала о странном замешатель­
стве, с каким он рассказывал о своем безбилетном пас­
сажире. И, конечно, о его последних словах, когда его 
попросили объясниться:

— Наверное, Смерть,— сказал он.
Он не ошибся.
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В субботу она встала поздно, не чувствуя похмелья. 
Ее ожидало письмо от Митча. Она не стала его вскры­
вать, оставив на камине. Первый снег кружился в возду­
хе, слишком мокрый, чтобы оставить след на мостовой. 
Судя по недовольным лицам прохожих, было достаточ­
но морозно. Но Элейн чувствовала, что ей мороз нипо­
чем Хотя квартира не отапливалась, она расхаживала 
по ней в одном халате и босиком, как будто у нее в жи­
воте грелась печка.

После кофе она пошла умываться. Паук уже успел 
свить паутину на плафоне. Элейн сняла ее и спустила в 
унитаз, потом снова вернулась к раковине. Раньше, раз­
деваясь, она избегала смотреть на себя в зеркало, но се­
годня ее сомнения словно исчезли. Она сняла халат и 
критически себя осмотрела.

Она была приятно удивлена. Грудь была полной и 
смуглой, кожа красиво блестела, волосы на лобке вились 
гуще, чем обычно. Шрам от операции все еще побали­
вал, но его безжизненная бледность тешила женское че­
столюбие Элейн — как будто теперь изо дня в день знак 
ее пола будет расти от заднего прохода до пупка (а мо­
жет, и дальше), раскрывая ее, делая ее ужасающей.

Это было невероятно, но именно сейчас, когда хи­
рурги выпотрошили ее, она чувствовала себя как никог­
да крепкой и сильной. Не менее получаса она стояла 
перед зеркалом, наслаждаясь своим видом, а ее мысли 
витали где-то далеко. Наконец она вернулась к умываль­
нику, потом пошла в комнату, по-прежнему совершен­
но голая. Она не хотела скрывать свою наготу, скорее 
наоборот. Она с трудом удержалась, чтобы не выйти так 
на улицу: пусть знают, с кем имеют дело.

Занятая подобными мыслями, она подошла к окну. 
Снег усилился. Сквозь метель она заметила какое-то дви­
жение между соседними домами. Там кто-то был, он 
смотрел на нее, но Элейн не могла понять, кто. Она сле­
дила за наблюдающим в надежде, что он все-таки об­
наружит себя, но он не показался.



Так она простояла несколько минут, пока не дога­
далась, что ее нагота отпугнула его. Разочаровавшись, 
Элейн вернулась в спальню и оделась. Теперь ей снова 
захотелось есть; она ощутила знакомое чувство неисто­
вого голода В холодильнике было почти пусто. Надо вый­
ти и купить продуктов.

В супермаркете толпился народ, как обычно в суб­
боту, но толкотня не испортила настроения Элейн. Се­
годня ей даже нравилось смотреть на это: на тележки и 
корзины, набитые продуктами; на детей, чьи глаза жад­
но загорались при виде сладостей и наполнялись слеза­
ми, если они не получали желаемое; на домохозяек, вни­
мательно изучающих достоинства бараньей вырезки, и 
их мужей, не менее внимательно наблюдающих за мо­
лоденькими продавщицами.

Она купила продуктов на два дня вдвое больше, чем 
обычно покупала на неделю; от вида деликатесов и мяс­
ных прилавков ее аппетит приобрел разрушительную 
силу. К тому времени, когда она добралась до дому, ее 
немного трясло от предвкушения еды. Положив сумки 
на лестницу и нашаривая ключи, она вдруг услышала, 
как позади нее хлопнула дверца машины.

— Элейн?
Это была Гермиона От вина, выпитого прошлым ве­

чером, ее лицо покрылось пятнами, и выглядела она по­
мятой.

— С тобой все в порядке? — спросила Элейн.
— Речь не обо мне. Как ты? — Гермиона была взвол­

нована.
— У меня все отлично. А почему бы нет?
Гермиона смотрела испуганно.
— Соня в тяжелом состоянии, какое-то пищевое 

отравление. И Рубен тоже. Я пришла, чтобы убедиться, 
в порядке ли ты.

— Да, со мной все хорошо.
— Не понимаю, как это могло произойти.



— А Нелвин и Дик?
— Я не могла им дозвониться. Но Рубен очень плох. 

Его увезли в больницу на обследование.
— Может, зайдешь на чашку кофе?
— Нет, спасибо. Мне нужно вернуться к Соне. Про­

сто я боялась, что ты совсем одна и с тобой тоже что- 
нибудь случится.

Элейн улыбнулась.
— Ты настоящий ангел,— проговорила она и поце­

ловала Гермиону в щеку.
Гермиона остолбенела Она отступила, глядя на Элейн 

с недоумением.
— Мне... Мне нужно идти,— сказала она, и ее лицо 

окаменело.
— Я позвоню тебе позже и узнаю, как у них дела.
— Хорошо.
Гермиона повернулась и пошла через тротуар к сво­

ей машине. Она пыталась скрыть свой жест, но Элейн 
все же заметила: Гермиона поднесла руку к щеке и с си­
лой потерла ее, словно пыталась избавиться от поцелуя.

Время мух уже прошло, но те, что пережили недав­
ние заморозки, жужжали на кухне, в то время как Элейн 
доставала хлеб, ветчину и чесночную колбасу из своих 
запасов. Она чувствовала ркасный голод. Через пять ми­
нут она проглотила все мясо и выгрызла изрядную брешь 
в буханке, а голод был едва утолен. Приступая к десер- 
ту — фиги и сыр,— она вспомнила о несчастном омле­
те, недоеденном в тот день, когда она ходила на прием 
в клинику. Эта мысль потянула за собой другие: дым, 
сквер, Кэвенаг, последнее посещение церкви. При мыс­
ли о церкви ее охватило жгучее желание еще раз взгля­
нуть на то место, пока оно не исчезло навсегда. Может 
быть, рке поздно. Тела, наверное, уже упакованы и пе­
ренесены, склеп освобожден и вычищен, его стены сло­
маны. Но она должна увидеть это своими глазами.



Столь обильная еда свалила бы Элейн с ног несколь­
ко дней назад; но теперь, направляясь к церкви Всех 
Святых, она чувствовала себя необычайно легко, будто 
в опьянении. И это не слезливо-сентиментальное oпья- 
I іение, как с Митчем, а эйфория, от которой Элейн ощу­
щала себя неуязвимой, словно нашла наконец в себе не­
что яркое и несокрушимое, и ничто уже не в силах при­
чинить ей вред.

Она ожидала увидеть церковь Всех Святых в руинах, 
но ошиблась. Здание еще стояло, стены были нетрону­
ты, голые балки упирались в небо. Возможно, подумала 
она, его нельзя разрушить; может быть, Элейн и эта цер­
ковь — бессмертная двойня. Ее подозрения укрепились, 
когда она увидела, что церковь привлекла новую тол­
пу — на сей раз служителей культа. Полицейскую охра­
ну утроили с тех пор, как Элейн была здесь в последний 
раз. Брезентовая завеса перед входом в склеп теперь 
представляла, собой обширный тент, поддерживаемый 
строительными лесами и полностью скрывающий все 
крыло здания. На алтарных служителях, стоявших со­
всем рядом с тентом, надеты маски и перчатки, на свя­
щенниках, допущенных в святая святых,— глухие за­
щитные костюмы.

Элейн из-за заграждения видела крестные знамения 
и земные поклоны среди паствы. Людей в защитных ко­
стюмах, когда они появлялись из-за тента, обмывали во­
дой, и тонкий запах дезинфекции наполнял воздух аро­
матом вроде горького ладана.

Кто-то из зевак расспрашивал полицейского:
— Зачем эти костюмы?
— На случай заразы,— последовал ответ.
— После стольких лет?
— Неизвестно, что там может быть.
— Но ведь болезни не сохраняются так долго.
— Эго чумная яма,— сказал полицейский— Они про­

сто принимают меры предосторожности.



Элейн слушала их разговор, и ее подмывало вмешать­
ся. Она могла бы прояснить все в нескольких словах. 
В конце концов, она сама — живое доказательство то­
го, что чума, унесшая столько людей в могилу, более не 
опасна Элейн дышала могильным смрадом, прикаса­
лась к заплесневелым трупам, и сейчас она здоровее, чем 
раньше. Но ведь ее не поблагодарят за откровения, не 
так ли? Эти люди слишком поглощены своими ритуа­
лами и даже, может быть, возбуждены от прикоснове­
ния к ужасам; их оживление разжигается от того, что 
смерть еще здесь. Элейн не станет портить им удоволь­
ствие рассказами о своем исключительном здоровье.

Она повернулась спиной к священникам с их риту­
алами и ладаном и пошла прочь от сквера Когда она от­
влеклась от своих мыслей, то заметила знакомую фигу­
ру, наблюдавшую за ней на углу соседней улицы. Встре­
тившись с ней взглядом, человек скрылся, но Элейн его 
узнала: без сомнений, это Кэвенаг. Она окликнула его и 
двинулась к нему, но он, опустив голову, быстро удалял­
ся. Она снова его окликнула. Тогда Кэвенаг обернулся с 
фальшивой улыбкой и зашагал обратно, приветствуя ее.

— Вы слышали, что они там нашли? — спросила 
Элейн.

— Ода,— ответил он.
Несмотря на некоторую близость, установившуюся 

между ними во время последней встречи, Элейн снова 
вспомнила первое впечатление: он казался человеком, 
не испытывающим никаких чувств.

— Теперь вам уже не получить тех камней,— ска­
зала она.

— Похоже, вы правы,— отозвался он без всякого со­
жаления.

Ей хотелось рассказать ему, как она собственными 
глазами видела чумную яму. Она надеялась, что от та­
кого известия его лицо просветлеет, но угол солнечной 
улицы не подходил для подобных разговоров. Кроме то­



го, Кэвенаг, похоже, обо всем уже знал. Он так странно 
смотрел на Элейн, и от теплоты их предыдущей встре­
чи не осталось и следа.

— Зачем вы вернулись сюда? — спросил он.
— Просто чтобы взглянуть.
— Я польщен.
— Польщены?
— Тем, что моя тяга к гробницам заразительна.
Он все смотрел на Элейн, и она ощутила, насколько

холодны его глаза и как неподвижно они блестят. Буд­
то стеклянные, подумала она, а кожа — как чехол, плот­
но обтягивающий череп.

— Мне пора идти,— проговорила она.
— По делам или просто так?
— Ни то ни другое. Кое-кто из моих друзей болен.
— Вот как...
Казалось, ему не терпится уйти, и только опасение 

показаться невежливым удерживает его от того, чтобы 
убежать.

— Может быть, еще увидимся,— сказала она— Ког- 
да-нибудь.

— Не сомневаюсь,— с готовностью ответил Кэвенаг 
и пошел прочь.— А вашим друзьям — мои наилучшие 
пожелания.

Даже если бы она захотела передать эти пожелания 
Рубену и Соне, она не смогла бы этого сделать. До Гер­
мионы она не дозвонилась, до остальных тоже. Ей уда­
лось лишь оставить запись на автоответчике Рубена.

Ощущение легкости, которое она чувствовала днем, 
ближе к вечеру сменилось дремотой. Она еще раз по­
ела, но странное заторможенное состояние не прохо­
дило. Чувствовала она себя хорошо, ощущение неуязви­
мости, пришедшее к ней раньше, оставалось таким же 
сильным. Но иногда она обнаруживала, что стоит на по­
роге комнаты и не понимает, как туда попала; или гля-
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дела на вечернюю улицу и не была уверена — то ли она 
наблюдает, то ли за ней. Впрочем, она была по-прежне- 
му счастлива, как и мухи, все еще жужжавшие на кух­
не, несмотря на наступившие сумерки.

Около семи вечера она услышала звук подъезжаю­
щей машины, а затем звонок Она подошла к двери квар­
тиры, но не вышла открывать в подъезд. Это, должно 
быть, опять Гермиона, а ей не хотелось снова заводить 
грустные разговоры. Не нужна ей ничья компания, раз­
ве что мушиная.

В дверь звонили все настойчивее, но чем больше зво­
нили, тем тверже становилось ее решение не откры­
вать. Элейн присела возле двери и начала вслушиваться 
в голоса на лестнице. Там была не Гермиона — какие- 
то незнакомцы. Теперь они последовательно обзванива­
ли все квартиры на верхних этажах, пока мистер Прю- 
до не спустился из своей квартиры и не открыл им дверь, 
что-то бормоча на ходу. Из разговора она уловила толь­
ко, что дело очень срочное, но ее возбужденный мозг 
не хотел вдаваться в детали. Они настояли, чтобы Прюдо 
впустил их в подъезд, подошли к квартире Элейн, ти­
хонько постучали и позвали ее по имени. Она не отвеча­
ла. Они еще постучали, сетуя на свою неудачу. Интерес­
но, подумала она, слышат ли они ее улыбку в темноте? 
Наконец — еще немного поговорив с Прюдо — они оста­
вили Элейн в покое.

Она не знала, как долго просидела на корточках под 
дверью. Когда она поднялась, ее ноги затекли и просну­
лось чувство голода. Набросившись на еду, Элейн унич­
тожила почти все утренние запасы. Мухи, кажется, успе­
ли за это время принести потомство, они кружили над 
столом и ползали по одежде. Она их не трогала Им ведь 
тоже нужно жить.

В конце концов она решила немного прогуляться. Но 
как только она вышла из квартиры, бдительный Прю­
до тут же показался на верхних ступеньках и окликнул ее.



— Мисс Райдер, подождите. У меня для вас записка.
Она уже собиралась захлопнуть перед ним дверь, но

подумала, что он все равно не отстанет, пока не вручит 
ей послание. Он торопливо зашаркал вниз — этакая Кас­
сандра в домашних тапочках.

— Приезжала полиция,— объявил он, еіце не дойдя 
до нижней ступеньки.— Они искали вас.

— М-м... Они сказали, чего хотят? — спросила она.
— Хотят с вами поговорить. Срочно. Двое ваших дру­

зей...
— Что с ними?
— Они умерли,— сказал он.— Сегодня. От какой-то 

болезни.
Он держал в руке листок из записной книжки. Пе­

редавая, на мгновение задержал его в руке:
— Они оставили вот этот номер. Вам следует свя­

заться с ними как можно скорее.— И заковылял вверх 
по лестнице.

Элейн взглянула на листок с нацарапанными цифра­
ми. Пока она пробежала глазами все семь, Прюдо уже 
скрылся.

Она вернулась в квартиру. Почему-то не Рубен и Со­
ня занимали ее мысли, а Мэйбери. Он видел Смерть и, 
казалось, избежал ее, но та семенила за ним, как вер­
ный пес, ожидающий момента, чтобы встать на задние 
лапы и лизнуть хозяина в щеку. Элейн села возле теле­
фона, разглядывая цифры на листке, потом пальцы, дер­
жавшие листок, и руки, которым принадлежали паль­
цы. Может быть, прикосновение ее слабых пальцев не­
сет смерть? Может, из-за этого и приходили сыщики, а 
друзья обязаны ей смертью? Если так, скольких же лю­
дей она коснулась за те дни, что прошли после посеще­
ния смертоносного склепа? На улице, в автобусе, в ма­
газине, на работе, во время отдыха Она вспомнила Бер­
нис, распростертую на полу в туалете, и Гермиону, когда 
та соскребала ее поцелуй, как будто знала, что он при-
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несет несчастье. И тут она поняла ясно, до мозга костей, 
что ее преследователи правы и все эти дни она вына­
шивала дитя Смерти. Отсюда и голод, и нынешняя рас­
слабленная удовлетворенность.

Она отложила листок и, сидя в полутьме, попыта­
лась установить, где в ней таится источник смерти. На 
кончиках пальцев? В животе? В глазах? Нет. Ее первое 
предположение было неверным Это не ребенок, она не 
вынашивала его в себе. Он был везде. Она и он — сино­
нимы. Раз так, нельзя вырезать злокачественный учас­
ток, как вырезали опухоли вместе с пораженными тка­
нями. Не то чтобы Элейн хотела скрыться; но ведь ее 
будут искать, и она вновь попадет в заточение стериль­
ных комнат, лишенная собственного мнения и достоин­
ства, в угоду их бездушным исследованиям Эта мысль 
возмутила ее. Лучше умереть, корчась в агонии, как та 
женщина с каштановыми волосами в склепе, чем сно­
ва попасть им в руки. Элейн порвала листок на мелкие 
кусочки и швырнула на пол.

Теперь уже поздно что-либо менять. Рабочие вскры­
ли дверь, за которой их поджидала Смерть, жаждущая 
вырваться на свободу. Смерть сделала ее своим агентом, 
и — в своей мудрости — наделила неуязвимостью; да­
ла ей силу и ввела в неизъяснимый экстаз; избавила от 
страха. Элейн же, в свою очередь, распространяла волю 
Смерти, сама того не замечая до сегодняшнего дня. Де­
сятки, а может быть, сотни людей, зараженных ею за 
последние несколько дней, вернутся к своим семьям и 
друзьям, к работе и отдыху и понесут волю Смерти даль­
ше. Они передадут ее своим детям, укладывая их в кро­
ватку, своим любимым в минуты близости. Священни­
ки получат ее от прихожан на исповеди, хозяева мага­
зинов — вместе с пятифунтовой банкнотой.

Думая обо всем этом — как мор вспыхивает всепо­
жирающим огнем,— Элейн снова услышала звонок в 
дверь. Они вернулись за ней. И, как в прошлый раз, на­



чали звонить в другие квартиры. Элейн слышала, как 
спускался по лестнице Прюдо. Теперь он знал, что она 
дома. И он им скажет. Они начнут стучать, и если она 
не ответит...

Пока Прюдо открывал парадную дверь, Элейн ото­
мкнула черный ход. Выскользнув во двор, она услыша­
ла голоса, а затем стук в дверь и требования открыть. 
Она сняла засов с калитки и выбежала на телшую ал­
лею. Когда начали ломать дверь, она была уже далеко.

Больше всего ей хотелось пойти к церкви Всех Свя­
тых, но она понимала, что это навлечет на нее беду. Ее 
будут поджидать на этом пути, как преступника, кото­
рого всегда тянет к месту преступления. И все же ей как 
никогда хотелось взглянуть в лицо Смерти. Хотелось по­
говорить с ней. Обсудить ее стратегию. Их стратегию. 
Хотелось спросить, почему выбор пал именно на Элейн.

Стоя на дорожке аллеи, она смотрела, что происхо­
дит в доме. Там было не менее четырех человек, сную­
щих туда и сюда. Чем они занимались? Рылись в ее бе­
лье и любовных письмах, разглядывали в лупу волосы 
на простыне, выискивали следы отражения в зеркале? 
Но если они даже перевернут квартиру вверх дном, об­
нюхивая каждую царапинку, они не найдут того, что 
ищут. Пусть стараются. Их подружка сбежала. Оста­
лись лишь следы ее слез да мухи вокруг лампочки, по­
ющие ей дифирамбы.

Ночь была звездной, но по мере того, как Элейн под­
ходила к центру города, рождественские гирлянды на 
деревьях и домах затмевали свет неба Хотя большин­
ство магазинов были уже давно закрыты, толпы зевак 
слонялись по тротуарам, разглядывая витрины. Впро­
чем, Элейн скоро наскучили все эти куклы и побрякуш­
ки и она свернула с центральной улицы на окраину. Здесь 
было темнее, что как раз соответствовало ее настрое­



нию. Смех и музыка вырывались из открытых дверей 
баров; в игорном заведении наверху раздавались воз­
бужденные голоса, потом обмен ударами; любовники 
попирали общественную мораль прямо в подъезде; в 
другом подъезде какой-то бродяга мочился со смаком, 
как жеребец.

Только сейчас, в относительной тишине этого боло­
та, Элейн поняла, что слышит сзади шаги. Кто-то шел 
за ней, держась на безопасном расстоянии, но не отста­
вал. Погоня? Ее окружали, чтобы схватить и заключить 
в тесные объятия правосудия? Если так, бегство лишь 
отсрочит неизбежное. Лучше встретить их здесь и по­
казать им свою смертоносную силу. Она спряталась, до­
ждалась, пока шаги приблизились, и вышла из укрытия.

Это оказались не стражи порядка, а Кэвенаг. Пер­
воначальное замешательство сразу же сменилось недо­
умением — зачем он ее преследовал? Элейн вниматель­
но посмотрела на него; бледный свет падал на лицо Кэ- 
венага. Кожа на голове так плотно обтягивала череп, что, 
казалось, сквозь нее можно увидеть кости.

«Почему,— пронеслось у Элейн в голове,— я не узна­
ла его раньше? Не поняла при самой первой встрече, ког­
да он говорил о Смерти и ее чарах, что он говорит как 
ее творец?»

— Я шел за тобой,— сказал он.
— От самого дома?
Он кивнул.
— Что они говорили тебе? — спросил он.— Поли­

цейские. Что они тебе сказали?
—■ Ничего такого, о чем бы я сама не догадывалась.
— Ты знала?
— Может, и так. Должно быть, где-то в глубине ду­

ши. Помнишь наш первый разговор?
Он что-то утвердительно промычал
— Все, что ты говорил о Смерти. Так самовлюбленно.
Внезапно он осклабился, обнажив еще больше кос­

тей.



— Да,— сказал он.— Так что же ты думаешь обо мне?
— Я уже тогда что-то поняла. Не знала только, от­

куда это. Не знала, что принесет будущее.
— И что же оно принесло? — спросил он вкрадчиво.
Она пожала плечами.
— Все это время меня ждала Смерть. Верно?
— О, конечно.
Кэвенаг был доволен взаимопониманием. Он подо­

шел и дотронулся до ее щеки.
— Ты бесподобна,— сказал он.
— Не очень.
— Но ты так хладнокровна, так спокойно все пере­

носишь.
— А чего бояться? — отозвалась она.
Он погладил ее по щеке. Ей казалось, что чехол его 

кожи вот-вст расползется, а мрамор глаз вывалится и 
разобьется вдребезги. Но для видимости он сохранял 
свой облик.

— Я хочу тебя,— сказал он.
— Да,— ответила она
Конечно, это звучало в каждом его слове с самого 

начала, но она не сразу поняла Всякая история любви в 
конечном счете есть история смерти, не о том ли твер­
дят поэты? Почему такая правда хуже любой другой?

Им нельзя идти к нему домой, там может быть по­
лиция, говорил он; ведь полицейские должны знать об 
их романе. К ней тоже, конечно, нельзя. Поэтому они 
сняли номер в небольшом отеле поблизости. Еще в туск­
лом лифте он стал гладить ее по волосам, а когда она 
отстранилась, положил ей руку на грудь.

Комната оказалась убогой, но огни с рождественской 
елки на улице немного украшали ее. Кэвенаг не сводил 
с Элейн глаз ни на секунду, как будто боялся, что из-за 
инцидента в лифте она может удрать и забиться в щель. 
Ему не стоило беспокоиться: она не придала этому зна­
чения. Его поцелуи были настойчивы, но не грубы; он



раздевал ее несколько неумело (трогательный недоста­
ток, подумала она), но нежно, ласково и торжественно.

Элейн удивилась тому, что он не знал о ее шраме: ей 
пришло в голову, что их близость началась еще на опе­
рационном столе, когда она дважды чуть не попала в 
руки Смерти и дважды хирурги отпугнули ее. Но, мо­
жет быть, он не сентиментален и забыл об их первой 
встрече. Как бы то ни было, когда Элейн разделась, он 
выглядел разочарованным, и в какой-то момент ей по­
казалось, что он готов от нее отказаться. Но это длилось 
недолго, и вскоре Кэвенаг уже гладил ее по животу и 
вдоль шрама.

— Он прекрасен,— сказал он.
Элейн была счастлива.
— Я чуть не умерла под анестезией.
— Это ерунда.— Он гладил ее тело и мял грудь. Это, 

казалось, возбркдало его, поскольку следующий вопрос 
он задал более вкрадчивым голосом: — Что они сказа­
ли тебе?

Теперь он гладил мягкую ямку между ключицами. 
За исключением стерильных рук хирурга, Элейн никто 
не трогал вот уже несколько месяцев, и от легких при­
косновений по ее телу пробегала дрожь. Она так забы­
лась в наслаждении, что не смогла ответить. Он снова 
спросил, лаская ее между ног:

— Что они сказали тебе?
Задыхаясь от нетерпения, она ответила:
— Они оставили мне телефон. Чтобы помочь в слу­

чае чего...
— Но ведь тебе не нужна помощь?
— Нет,— выдохнула она.— Зачем?
Элейн лишь смутно различала его улыбку, ей хоте­

лось совсем закрыть глаза Его внешность не возбуждала, 
многое в его облике (например, абсурдный галстук-ба­
бочка) казалось смешным Закрыв глаза, она могла за­
быть о таких мелочах, снять с него чехол и увидеть ис­
тинный облик. И тогда ее сознание уносилось далеко.



Кэвенаг вдруг отстранился, и Элейн открыла глаза 
Он торопливо застегивал брюки. На улице слышались 
раздраженные голоса Он резко повернул голову в сто­
рону окна, его тело напряглось. Неожиданное беспо­
койство удивило ее.

— Все в порядке,— проговорила она
Он подался вперед и положил руку ей на горло.
— Ни слова,— приказал он.
Она взглянула на его лицо, покрывающееся испари­

ной. Разговоры на улице продолжались еще несколько 
минут: там расставались два полуночных игрока Теперь 
он успокоился.

— Мне показалось, я слышал...
— Что?
— Что они назвали меня по имени.
— Ну кто это может быть? — Она пыталась его успо­

коить.— Никто не знает, что мы здесь.
Он отвел взгляд от окна. После внезапного страха вся 

его целеустремленность исчезла, лицо обрюзгло, и вы­
глядел он довольно глупо.

— Они близко,— сказал он.— Но им никогда не най­
ти меня.

— Близко?
— Они итли за тобой.— Он снова положил руки ей 

на грудь.— Они очень близко.
Элейн слышала, как в висках бьется пульс.
— Но я быстр,— бормотал он,— и невидим.
Его рука вновь скользнула к ее шраму и ниже.
— И всегда аккуратен,— добавил он.
Она прерывисто дышала.
— Уверен, они восхищаются мной. Как ты думаешь, 

они должны л/шой восхищаться? Тем, что я так точен?
Ей вспомнился хаос, царивший в склепе, непристой­

ность и беспорядок.
— Не всегда...— промолвила она
Он перестал ее гладить.



— Ах да,— сказал он.— Я никогда не проливаю кровь. 
Это мое правило. Никогда не проливаю кровь.

Она улыбнулась его похвальбе. Сейчас она расска­
жет ему — хотя он и так все знает — о своем посеще­
нии склепа и о том, что он там устроил.

— Иногда даже ты не в силах остановить кровь,— 
сказала она.— Но это тебе не в упрек.

Он вдруг задрожал
— Что они сказали тебе? Какую ложь?
— Ничего,— ответила она, немного смущенная его 

реакцией.— Что они могут знать?
— Я профессионал— Он снова дотронулся до ее лица
Элейн вновь почувствовала его желание. Кэвенаг на­

валился на нее всем телом.
— Я не хочу, чтобы они лгали обо мне,— заявил он.— 

Не хочу.— Он поднял голову с ее груди и посмотрел ей 
в глаза: — Все, что я должен сделать,— это остановить 
барабанщика

— Барабанщика?
— Я должен раз и навсегда остановить его.
Рождественские гирлянды с улицы окрашивали его

лицо то красным, то зеленым, то желтым — неразбав­
ленные цвета, как в детской коробке с красками.

— Я не хочу, чтобы обо мне лгали,— повторил он,— 
будто я проливаю кровь.

— Они ничего не говорили,— уверила она.
Он совсем отодвинул подушку и теперь раздвигал 

ноги Элейн. Его руки дрожали от возбуждения.
— Хочешь, покажу тебе, как чисто я работаю? Как 

легко я останавливаю барабанщика?
Не дав ей ответить, он крепко схватил ее за шею. 

Элейн не успела даже вскрикнуть. Большими пальца­
ми он быстро нащупал дыхательное горло и с силой на­
давил. Она слышала, как барабанщик бьет все чаще и 
чаще у нее в ушах.



— Это быстро и чисто,— говорил он. Его лицо окра­
шивалось все в те же цвета: красный, зеленый, желтый; 
красный, зеленый, желтый.

Это ошибка, думала она, ркасное недоразумение, ко­
торое она никак не может постичь. Она пыталась най­
ти хоть какое-то объяснение.

— Я не понимаю,— хотела она сказать, но сдавлен­
ное горло издало лишь бульканье.

— Извиняться поздно,— ответил он, тряся головой— 
Ты ведь сама ко мне пришла, помнишь? Ты хотела оста­
новить барабанщика. Ведь ты за этим приходила?

Его хватка стала еще сильнее. Элейн казалось, что ее 
лицо разбухло и кровь вот-вот брызнет у нее из глаз.

— Разве ты не поняла, что они приходили предосте­
речь тебя? — выкрикивал Кэвенаг.— Они хотели разлу­
чить нас, сказав, что я проливаю кровь.

— Нет,— пыталась она произнести, но он лишь силь­
нее сжимал ее горло.

Барабанщик оглушительно бил ей в уши. Кэвенаг еще 
что-то говорил, но Элейн уже ничего не слышала. Да 
это и не имело значения. Только теперь она поняла: Кэ­
венаг не был ни Смертью, ни ее костлявым привратни­
ком В безумии Элейн отдалась в руки обычного убийцы, 
Каина с большой дороги. Ей захотелось плюнуть ему в 
глаза, но сознание уже покидало ее: комната, цветные 
сполохи, его лицо тонули в грохоте барабана. А потом 
все кончилось.

Она посмотрела сверху на кровать. Ее тело лежало 
поперек, безжизненная рука все еще хваталась за про­
стыню. Язык вывалился, на синих губах пена. Но (как 
он и обещал) крови не было.

Она парила, не всколыхнув даже паутинку под по­
толком, и наблюдала, как Кэвенаг довершает злодеяние. 
Он склонился над ее телом, перекатывал его по смятой 
простыне и что-то нашептывал на ухо. Затем он рас­
стегнулся и обнажил ту свою косточку, возбуждение ко­



торой было неподдельным до умиления. Дальнейшее 
было комичным в своем бесстыдстве. Комичным было 
ее тело со шрамами и теми местами, где оставил отме­
тины возраст. Как посторонний наблюдатель, она взи­
рала на безуспешные попытки Кэвенага к соитию. Его 
бледные ягодицы носили отпечатки нижнего белья; дви­
гая ими, он напоминал механическую игрушку.

Он целовал ее, глотал заразу вместе с ее слюной. Его 
руки соскребали чумные клетки с ее тела, как песок. 
Этого он, конечно, не знал, доверчиво обнимаясь со смер­
тельной язвой, вбирая ее в себя с каждым толчком.

Наконец он кончил Не было ни метаний, ни стонов. 
Он просто остановил свой механизм и встал с нее, об­
терся о край простыни и застегнулся.

Провожатые уже звали ее. Ей предстоял путь и воз­
рождение в конце. Но она не хотела идти, по крайней 
мере сейчас. Ее душа заняла удобную позицию и смот­
рела на Кэвенага, на его лицо. Взглядом (или по край­
ней мере той способностью видеть, какая была ей да­
на) она проникала вглубь, где за хитросплетением мус­
кулов проглядывали кости. О, эти кости. Он, конечно, 
не был Смертью; и все же он был ею. Ведь у него есть 
лицо? И однажды, по благословению разложения, он 
покажет его. Как жаль, что сейчас наслоение плоти пря­
чет его.

Пора в путь, настаивали голоса Элейн знала, что они 
не будут долго ждать. Среди голосов она услышала чей- 
то знакомый.

— Еще немного,— умоляла она,— пожалуйста, еще 
немного.

Кэвенаг закончил свое грязное дело. Он поправил 
одежду перед зеркалом и вышел. Она последовала за 
ним, заинтригованная поразительно банальным выра­
жением его лица. Скользнув в ночной коридор и вниз 
по лестнице, он дождался, пока портье отвлечется, и вы­
шел на улицу. Небо было светлым — то ли уже утро, то



ли рождественская иллюминация. Элейн наблюдала за 
Кэвенагом из угла комнаты дольше, чем думала,— те­
перь часы для нее летели как мгновения. И лишь в са­
мый последний момент она получила награду за свою 
настойчивость, пробежав взглядом по его лицу. Голод! 
Он был голоден. Он не умрет от чумы, как не умерла 
она Чума впиталась в него: кожа заблестела и в животе 
родилось новое ощущение голода.

Он вошел в нее маленьким убийцей, а вышел Боль­
шой Смертью. Элейн рассмеялась при виде того, каким 
неожиданным образом оправдались ее догадки. На мгно­
вение его шаги замедлились, как будто он мог слышать 
ее. Но нет — он слушал барабанщика, который все силь­
нее бил у него в ушах, при каждом его шаге требуя но­
вой смертоносной силы.



Они заплатили нровыл

Лок поднял глаза на деревья. Ветер шумел в их тя­
желых ветвях, как река в половодье. Имитация, одно 
из множества подражаний. Когда он впервые попал в 
джунгли, то был поражен бесконечным разнообразием 
зверей и растений в извечном круговороте жизни. Но 
это буйство природы было обманчиво, джунгли лишь 
прикидывались райским садом. Там, где праздный путе­
шественник восторгался сияющим великолепием, Лок 
замечал тайный сговор в действии, когда каждая вещь 
видится не такой, какова она есть. Деревья и река, цве­
ток и птица, крылышко мотылька и глаз обезьяны, спи­
на ящерицы и солнечный свет на камне ■— повсюду идет 
головокружительная смена воплощений, как в зеркаль­
ной комнате, где ощущения неверны и самый рассудок 
гибнет. Что ж, посмотри на нас, думал он, стоя возле 
могилы Черрика. Посмотри, как мы играем в эту игру. 
Мы живы, но играем мертвых лучше, чем сами мертвые.

Тело превратилось в сгусток запекшейся крови, ког­
да они засунули его в мешок и понесли хоронить на за­
брошенный участок за домом Тетельмана Там уже было 
с полдюжины могил. Все европейцы, судя по именам, 
грубо выжженным на деревянных крестах: умерли от 
укусов змей, от жары и непомерных амбиций.

Тетельман попытался произнести молитву на испан­
ском, но его голос утонул в шуме деревьев и криках птиц, 
спешивших вернуться в гнезда до наступления темноты.



Не окончив молитву, они вернулись в прохладу до­
ма. Там сидел Стампф и, тупо вперив взгляд в темное 
пятно на полу, пил бренди.

Снаружи двое нанятых Тетельманом индейцев засы­
пали рыхлой тропической землей мешок с Черриком, 
торопясь закончить работу и убраться до темноты. Лок 
выглянул из окна. Могильщики работали молча; засы­
пав неглубокую яму, они начали утрамбовывать землю 

своими жесткими, как подошва, ступнями. Их притап­
тывания вдруг приобрели определенный ритм; Лок ре­
шил, что они набрались плохого виски. Он знал немно­
гих индейцев, которые не напивались как скоты. А эти, 
шатаясь, устроили танцы на могиле Черрика.

— Лок?
Он проснулся. В темноте светился кончик сигареты. 

Когда курильщик затянулся, вспыхнувший огонек вы­
светил из ночной тьмы изможденные черты Стампфа.

— Ты не спишь, Лок?
— Что тебе нужно?
— Я не могу уснуть,— произнесла маска.— Я все ду­

мал. Послезавтра из Сантарема прилетит транспортный 
самолет. Мы можем оказаться там через несколько ча­
сов, вдали от всего этого.

— Конечно.
— Я имею в виду, можем вернуться навсегда,— уточ­

нил Стампф.
— Навсегда?
Стампф прикурил новую сигарету от старой.
— Я не верю в проклятия, не думай.
— При чем здесь проклятия?
— Но ты же видел тело Черрика, что с ним случи­

лось...
— Это просто болезнь,— сказал Лок.— Как это она 

называется, когда кровь неправильно свертывается?
— Гемофилия,— ответил Стампф.— Он не страдал 

гемофилией, и мы оба это знаем. Я видел не раз, как он



получал порезы и царапины, и они заживали не хуже, 
чем у нас с тобой.

Лок прихлопнул москита на своей груди и растер 
его пальцами.

— Отлично. Тогда от чего он умер?
— Ты лучше меня видел его раны. Мне кажется, его 

кожа просто расползалась от малейшего прикосновения.
Лок кивнул.
— Да, похоже на то.
— Может, он чем-нибудь заразился от индейцев?
Лок задумался.
— Я не касался ни одного из них.
— И я  тоже. А он коснулся, помнишь?
Он помнил Такое нелегко забыть, как ни старайся.
— Боже,— простонал он,— что за идиотизм.
— Я отправляюсь в Сантарем. Не хочу, чтобы они 

пришли за мной.
— Они не придут.
— Откуда ты знаешь? Мы вляпались по уши. Мы мог­

ли бы подкупить их или согнать с земли как-нибудь по- 
другому.

— Сомневаюсь. Ты же слышал, что сказал Тетель- 
ман: земля предков.

— Можешь забрать мою часть этой земли,— ска­
зал Стампф.— Мне она не нужна.

— Что это значит? Ты собираешься смыться?
— Я чувствую себя преступником У нас руки в кро­

ви, Лок.
— Делай что хочешь.
— Я и делаю. Я не такой, как ты. Я никогда не имел 

склонности к таким вещам. Купишь мою треть?
— Смотря сколько ты за нее попросишь.
— Сколько дашь. Она твоя.

После этой исповеди Стампф докуривал сигарету в 
кровати. Скоро начнет светать: еще один рассвет в джунг­
лях, благодатное мгновение перед тем, как мир вновь



покроется испариной. Как он ненавидел это место! В кон­
це концов, он не коснулся ни одного из индейцев, даже 
близко не подошел. Какую бы инфекцию они ни пере­
дали Черрику, Стампф заразиться не мог. Менее чем че­
рез сорок восемь часов он отправится в Сантарем, а по­
том еще куда-нибудь — в любой город, куда племя не 
сможет добраться. Ведь он уже понес свое наказание, 
разве не так? Заплатил за жадность и самонадеянность 
резью в животе и тем ркасом, от которого ему уже не 
избавиться до конца жизни. «Пусть это будет достаточ­
ной карой!» — взмолился он и, пока обезьяны не возвес­
тили криками новый день, погрузился в сон. Сон убийцы.

Жук с переливчатой спинкой, не сумев выбраться 
сквозь москитную сетку, жужжал в комнате; наконец, 
утомившись, он спустился и сел Стампфу на лоб. Он пол­
зал и пил влагу из пор; вслед за его движениями кожа 
Стампфа трескалась и расползалась на множество ма­
леньких язв.

В деревушку индейцев они добрались к полудню. По­
началу им показалось, что деревня покинута; только солн­
це, как глаз василиска, глядело на них с неба. Лок и Чер- 
рик направились к поселку, а страдавший дизентерией 
Стампф остался в джипе, подальше от зноя. Черрик пер­
вым заметил ребенка. Мальчик лет пяти со вздутым жи­
вотом — лицо его было раскрашено яркими полосами 
красной растительной краски уруку — вышел из укры­
тия и начал разглядывать пришельцев: любопытство ока­
залось сильнее страха. Черрик и Лок застыли в ожида­
нии. Один за другим из-под хижины и деревьев появились 
индейцы и вместе с мальчиком уставились на незнаком­
цев. Что выражали их широкие лица с приплюснутым 
носом, Лок не мог понять. Этих людей (всех индейцев 
он считал за одно гнусное племя) невозможно постичь; 
ясно только, что они хитрые бестии.

— Что вы здесь делаете? — спросил он. Солнце па­
лило нестерпимо.— Эта наша земля.



Мальчик с интересом смотрел на него снизу вверх. 
В его миндалевидных глазах не было страха.

— Они тебя не понимают,— заметил Черрик.
— Тащи сюда Краута. Пусть он им объяснит.
— Он не может двинуться с места
— Тащи его сюда! — сказал Лок.— Мне наплевать, 

если он наделает в штаны.
Черрик вернулся на дорогу. Лок стоял, переводя взгляд 

с хижины на хижину, с дерева на дерево, и пытался со­
образить, сколько там индейцев. Он насчитал не более 
трех десятков, из них две трети — женщины и дети. Эти 
племена — потомки многотысячных народов, что ког­
да-то бродили по бассейну Амазонки,— теперь почти 
исчезли. Леса, где они жили многими поколениями, вы­
рубались и выжигались; восьмирядные скоростные ма­
гистрали пересекали места их охоты. Все, что было для 
них свято — нетронутая дикая природа и они сами как 
ее часть,— вытаптывалось и подвергалось насилию. Они 
стали изгнанниками на собственной земле. И все же они 
терпеливо выносили новых хозяев и их ружья. Только 
смерть заставит их поверить в поражение, подумал Лок.

Черрик обнаружил Стампфа лежащим, как мешок, 
на переднем сиденье джипа; его измученное лицо вы­
глядело сейчас особенно несчастным.

— Лок тебя требует.— Он тряс немца, пытаясь вы­
вести его из прострации.— Они все еще в деревне. Ты 
должен поговорить с ними.

— Я не могу двинуться,— застонал Стампф,— я уми­
раю...

— Лок велел доставить тебя живым или мертвым,— 
сказал Черрик. Со Стампфом его объединял страх пе­
ред Локом и, пожалуй, еще одна вещь: жадность.

— Я ужасно себя чувствую,—-продолжал ныть 
Стампф.

— Если ты не пойдешь со мной, он придет сам,— 
заметил Черрик.



Это был сильный аргумент. Стампф принял мучени­
ческий вид, потом закивал своей большой головой.

— Хорошо,— согласился он.— Помоги мне.
У Черрика было мало желания притрагиваться к не­

му: от болезни тело Стампфа выделяло миазмы. Каза­
лось, его кишки выдавливаются через кожу, которая бле­
стела, как грубое мясо. Все же он подал руку. Без помо­
щи Стампф не преодолел бы сотню ярдов до поселения.

Лок уже выкрикивал нетерпеливые ругательства.
— Да шевелись же,— говорил Черрик, стаскивая 

Стампфа с сиденья.— Надо пройти всего несколько ша­
гов.

Добравшись до поселения, они застали ту же карти­
ну. Лок оглянулся на Стампфа.

— Тут покушаются на нашу собственность,— ска­
зал он.

— Вижу,— безжизненно отозвался Стампф.
— Скажи им, чтобы проваливали с нашей земли. Ска­

жи им, что это наша территория: мы ее купили. И не 
хотим никаких поселенцев.

Стампф кивнул, стараясь избегать бешеных глаз Ло- 
ка. Иногда он ненавидел его почти так же, как самого 
себя.

— Начинай.— Лок дал знак Черрику, чтобы тот ото­
шел от Стампфа.

Черрик подчинился. Не поднимая головы, немец 
качнулся вперед. Несколько секунд он обдумывал речь, 
затем поднял голову и вяло изрек три слова на плохом 
португальском. Его речь не вызвала никакой реакции — 
те же пустые взоры, что и после выступления Лока 
Стампф попробовал еще раз, мобилизуя весь свой скуд­
ный словарь, чтобы пробудить наконец искру понима­
ния у этих дикарей.

Мальчик, которого таіс забавляли ужимки Лока, смот­
рел теперь на третьего демона; улыбка исчезла с его ли­
ца. Этот третий совсем не казался смешным по сравне­
нию с первым. Он был болен и измучен, от него пахло



смертью. Мальчик отвернулся, чтобы не вдыхать смрад 
гниющего тела.

Стампф воспаленными глазами оглядел своих слу­
шателей. Если они поняли, но прикидываются, то это 
потрясающая игра. Стампф испробовал все, что мог, и 
бессильно повернулся к Локу.

— Они меня не понимают.
— Повтори им еще раз.
— Мне кажется, они не понимают по-португальски.
— Скажи как-нибудь.

Черрик щелкнул затвором.
— Нечего их уговаривать.— Он тяжело дышал— За­

кон законом, но они на нашей земле. Все права на на­
шей стороне...

— Нет,— возразил Лок— Мы не будем стрелять. Не 
будем, если есть возможность мирно убедить их уйти.

— Они не понимают здравых рассуждений,— воз­
разил Черрик.— Посмотри на них. Это звери, они жи­
вут в дерьме.

Стампф попытался возобновить переговоры, помо­
гая своему дрожащему голосу жалостливой мимикой.

— Скажи им, что мы пришли сюда работать,— под­
сказывал Лок.

— Я делаю все, что могу,— вспылил Стампф.
— Что у нас есть бумаги.
— Не думаю, что это произведет на них впечатле­

ние,— ответил Стампф с осторожным сарказмом.
— Просто скажи, чтобы убирались. Пусть селятся 

где-нибудь в другом месте.
Наблюдая, как Стампф пытается выразить его тези­

сы словами и жестами, Лок невольно подумал о другой, 
альтернативной возможности. Или эти индейцы — тксу- 
кахамеи, или акхуали, или еще какое-то чертово племя — 
согласятся с их требованиями и уберутся, или придется 
прогонять их силой. Черрик правильно сказал; закон на 
стороне индейцев. У них бумаги от властей; у них карта 
разграничения территорий; они имеют право на все —



от подписи до пули. Лок, конечно, не сторонник крово­
пролития. В мире слишком много либералов с горячи­
ми сердцами и кротких как голуби сентименталистов, 
чтобы применять геноцид для решения проблем. Но 
ружья стреляли и будут стрелять, пока последний не­
мытый индеец не наденет штаны и не перестанет есть 
обезьян.

Конечно, несмотря на старания либералов, ружье не 
потеряло притягательной силы. Выстрел действует бы­
стро и надежно. Одно его короткое слово убеждает на­
повал, и ты не рискуешь, что лет через десять какой-ни- 
будь вонючий индеец вернется, размахивая найденной 
на помойке брошюрой Маркса, и затребует обратно 
свою исконную землю — с ее нефтью, минералами и 
всем прочим. Лучше, если они уйдут навсегда.

От страстного желания навек успокоить этих крас­
нокожих Лок чувствовал, как чешется его палец на спус­
ковом крючке — буквально чешется. Стампф уже за­
кончил свое выступление на «бис»: результат нулевой. 
Он застонал и повернулся к Локу.

— Меня сейчас вырвет,— сказал он. Его лицо стало 
белым как мел, а зубы казались желтовато-тусклыми.

— Будь как дома,— съязвил Лок.
— Пожалуйста, мне нужно лечь. Я не хочу, чтобы 

они на меня смотрели.
Лок отрицательно покачал головой:
— Ты не уйдешь, пока они стоят и слушают тебя. 

Если мы не добьемся от них толку, увидишь кое-что, от 
чего тебя действительно вырвет.

Он поигрывал ружейным прикладом, проводя обло­
манным ногтем по зарубкам на дереве. Их было с деся­
ток, и в каждой — чья-то смерть. Джунгли легко скры­
вают преступления; кажется, они исподволь соучаствуют.

Стампф отвернулся и посмотрел на безмолвное со­
брание. Индейцев довольно много, думал он. Он носил 
при себе пистолет, но стрелком был неважным. А вдруг



они набросятся на Лока, Черрика и на него самого? Он 
такого не вынесет. Но он не видел угрозы в лицах ин­
дейцев. Когда-то они считались очень воинственным пле­
менем. А теперь? Как наказанные дети, угрюмые и хму­
рые. Некоторые из молодых женщин были по-своему 
привлекательны: темная гладкая кожа и красивые чер­
ные глаза. Если бы Стампф не чувствовал себя таким 
больным, ему, наверное, захотелось бы попробовать на 
ощупь эту красную блестящую наготу. Их притворство 
еще больше возбуждало его. В своем молчании они ка­
зались непостижимыми, как мулы или птицы. Кажет­
ся, кто-то в Укситубе говорил ему, что индейцы не да­
ют своим детям имен, и потому каждый из них — вет­
ка на дереве племени, безымянный и неотличимый от 
остальных. Теперь он видел это в их черных пронзитель­
ных глазах; видел, что перед ним не три десятка людей, 
а единый живой организм, сотканный из ненависти. От 
такой мысли его бросило в дрожь.

Вдруг, впервые с момента их появления, один из ин­
дейцев шагнул вперед. Старик — лет на тридцать стар­
ше любого из племени. Как и все остальные, он был поч­
ти голым. Обвислую плоть на его груди и конечностях 
покрывала заскорузлая кожа; шагал он твердо и уверен­
но, хотя белесые глаза свидетельствовали о слепоте. Ста­
рик встал напротив пришельцев и раскрыл рот — без­
зубый рот с гнилыми деснами. То, что изверглось из его 
тощего горла, напоминало не человеческую речь, а шум: 
попурри на тему джунглей. Невозможно точнее опре­
делить то, что прозвучало; это была весьма устрашаю­
щая череда подражаний. Старик рычал, как ягуар, кри­
чал попугаем, из его горла вырывались всплески тро­
пического ливня на листьях орхидеи и вой обезьян.

Стампф почувствовал, что его горло сжалось. Джунг­
ли заразили его болезнью, иссушили тело и бросили, каіс 
выжатую тряпку. А теперь старик с гноящимися глазами 
изрыгал на него отвратительные звуки. От жары кровь 
пульсировала в голове Стампфа, и он был уверен, что



старик отсчитывает ритм своего звукоизвержения под 
эти глухие удары в висках и запястьях.

— О чем он говорит? — поинтересовался Лок.
— О чем эти звуки? — переспросил Стампф, раздра­

женный идиотским вопросом.— Просто пгум.
— Старый хрен проклинает нас,— произнес Черрик.
Стампф оглянулся на него. Глаза Черрика выкати­

лись из орбит.
— Это проклятие,— сказал он Стампфу.
Лок засмеялся: Черрик был слишком впечатлитель­

ным. Он подтолкнул Стампфа вперед к старику, кото­
рый немного убавил громкость своих распевов; теперь 
он журчал почти весело. Стампф подумал, что старик 
воспевает сумерки, тот неуловимый миг между неис­
товым днем и душным зноем ночи. Да, точно: в песне 
индейца слышались шорохи и воркования дремлюще­
го царства; это было так убедительно, что Стампфу за­
хотелось тут же лечь на землю и уснуть.

Лок оборвал пение.
— О чем ты говоришь? — бросил он в изрытое мор­

щинами лицо старика.— Отвечай!
Но ночные шорохи продолжали шуметь, как дале­

кая река.
— Здесь наша деревня,— послышался вдруг еще один 

голос, как бы переводящий речь старика.
Лок резко обернулся на звук. Заговорил юноша, ко­

жа которого казалась позолоченной.
— Наша деревня. Наша земля.
— Ты говоришь по-английски,— сказал Лок.
— Немного,— ответил юноша.
— Почему ты не отвечал, когда я спрашивал? — От 

невозмутимости индейца Лок начал звереть.
— Мне не положено говорить. Он старший.
— Ты хочешь сказать, он вождь?
— Вождь умер. Вся его семья умерла Он мудрей­

ший из нас...
— Тогда скажи ему, что...



— Ничего не нужно говорить,— перебил его юно­
ша.— Он понимает тебя.

— Он тоже говорит по-английски?
— Нет. Но он понимает тебя. Ты., ты проницаемый.
Локу показалось, что мальчишка иронизирует, но он

не был уверен. Он посмотрел на Стампфа, и тот пожал 
плечами. Лок снова обратился к юноше:

— Объясни ему как-нибудь. Объясни всем. Это на­
ша земля. Мы ее купили.

— Племя всегда жило на этой земле,— последовал 
ответ.

— А теперь не будет,— сказал Черрик.
— У нас бумаги...— Стампф все еще надеялся, что 

конфронтация закончится мирно.— Бумаги от прави­
тельства...

— Мы жили здесь раньше правительства.
Старик наконец перестал озвучивать джунгли. Воз­

можно, подумал Стампф, он закончил один день и те­
перь начнет другой. Но старик собрался уходить, совер­
шенно не обращая внимания на чужаков.

— Позови его обратно,— приказал Лок, наводя ру­
жье на юного индейца Его намерения были недвусмыс­
ленны.— Пусть скажет остальным, что вам надо уби­
раться.

Несмотря на угрозы, юноша, казалось, нисколько не 
смутился и совершенно не собирался давать распоря­
жения старшему. Он просто смотрел, как тот возвра­
щается в хижину. Остальные тоже потянулись к своим 
жилищам. Очевидно, уход старика стал общим сигна­
лом к окончанию спектакля.

— Нет! — закричал Черрик.— Вы не слушаете! — 
Краска бросилась ему в лицо; голос сорвался на визг. 
Потрясая ружьем, он бросился вперед: — Вы, вонючие 
собаки!

Не обращая внимания на его вопли, индейцы быст­
ро расходились. Старик добрался до своей хижины, на­



клонился и исчез внутри. Некоторые еще стояли и смот­
рели, и на их лицах читалось нечто вроде сострадания к 
сумасшедшим европейцам Но это лишь распалило Чер- 
рика.

— Слушайте, что я говорю! — визжал Черрик. Пот 
разлетался брызгами, когда он вертел головой, перебра­
сывая безумный взгляд с одной удаляющейся фигуры 
на другую.— Слушайте, вы, ублюдки!

— Не волнуйся...— Стампф попытался успокоить его.
Это подействовало на Черрика как детонатор. Без

предупреждения он вскинул ружье, прицелился и вы­
стрелил в дверной проем, где скрылся старик. Птицы с 
шумом взлетели с соседних деревьев, собаки удирали 
со всех ног. Из двери хижины донесся слабый крик, но 
вовсе не старика. Заслышав его, Стампф повалился на 
колени, держась за живот: его тошнило. Лежа лицом в 
землю, он не мог видеть миниатюрную фигурку, что по­
явилась в дверях хижины и, шатаясь, вышла на свет. Да­
же когда он поднял голову и разглядел, как ребенок с 
разрисованным красной краской лицом судорожно хва­
тается за живот, он не поверил глазам. Но это было так. 
Кровь сочилась между тонких детских пальчиков, и дет­
ское личико исказилось в агонии. Мальчик упал на утоп­
танную землю у порога, по его телу пробежала пред­
смертная судорога, и он умер.

Где-то между хижинами негромко всхлипывала жен­
щина. На мгновение мир балансировал на острие — 
между тишиной и воплем, между спокойствием и на­
растающей яростью.

— Ты, вонючий ублюдок,— процедил Лок сквозь зу­
бы.— Быстро в машину. Стампф, подъем. Мы не будем 
тебя ждать. Вставай сейчас или оставайся навсегда.

Стампф все еще смотрел на тело мальчика. Подавив 
стон, он поднялся на ноги:

— Помогите.
Лок протянул ему руку.
— Прикрой нас,— бросил он Черрику.



Черрик кивнул, бледный как смерть. Некоторые ин­
дейцы вышли посмотреть на отступление белых; несмот­
ря на разыгравшуюся трагедию, их лица оставались не­
проницаемы, каіс и раньше. Только рыдающая женщи­
на — видимо, мать погибшего мальчика — раскачива­
лась среди неподвижных фигур, оплакивая свое горе.

Ружье дрожало в руке Черрика Он уже просчитал: 
если дело дойдет до открытого столкновения, у них ма­
ло шансов уцелеть. Но даже сейчас, видя отступление 
врага, индейцы не предпринимали ничего. Они молча­
ливо обвиняли. Черрик решился бросить взгляд через 
плечо. Локу и Стампфу оставалось пройти не более два­
дцати ярдов до джипа, а дикари еще не сделали ни шагу.

Когда Черрик снова обернулся к деревне, ему пока­
залось, что все племя, как один человек, испустило тяже­
лый громкий вздох. От этого звука Черрик почувство­
вал, что сама смерть рыбьей костью впилась ему в горло: 
слишком глубоко, чтобы вытащить, и слишком крепко, 
чтобы проглотить. Она застряла там, в его теле, вне ло­
гики и воли. Но он забыл про нее, заметив движение в 
дверях хижины. Он был готов повторить свою ошибку 
и крепче сжал ружье. Из дверей вышел старик; пере­
ступил через труп мальчика, лежащий у порога. Черрик 
снова обернулся: добрались они наконец до джипа? Но 
Стампф еле ковылял, и Лок снова поднимал его на но­
ги. При виде приближающегося старика Черрик попя­
тился на шаг, потом еще один. А старик шел уверенно. 
Он быстро пересек деревню и приблизился вплотную 
к Черрику, так что его морщинистый живот, без каких- 
либо следов ранения, уперся в ствол ружья.

Обе руки старика были в крови, и свежая кровь сте­
кала по его локтям, когда он выставил ладони перед Чер- 
риком. Разве он прикасался к мальчику, подумал Чер­
рик, когда выходил из хижины? Если да, то это было 
совершенно неуловимое прикосновение и Черрик не 
заметил его. Так или иначе, смысл происходящего оче­



виден: его обвиняют в убийстве. Однако Черрик был не 
из пугливых; он пристально взглянул старику в глаза, от­
вечая вызовом на вызов.

Но старый черт ничего не делал, только стоял с рас­
топыренными ладонями и со слезами в глазах. Черрик 
вновь почувствовал ярость. Он ткнул пальцем в грудь 
старика.

— Тебе меня не запутать,— сказал он,— понял? Не 
на того напал.

Когда он это говорил, в лице старика произошло еле 
уловимое изменение. Это, конечно, лишь игра света или 
тень птицы, но все лее под глубиной морщин вдруг про­
глянуло лицо мальчика, умершего у дверей хижины; да­
же показалось, что на тонких губах старика промельк­
нула улыбка. В следующее мгновение видение исчезло 
так же внезапно, как и появилось.

Черрик убрал палец от груди старика, вглядываясь в 
его лицо в ожидании новых фокусов; затем вновь от­
ступил. Он сделал три шага назад, когда слева вдруг что- 
то зашевелилось. Резко повернувшись, он вскинул ру­
жье и выстрелил. Пуля впилась в шею пегой свинье, что 
мирно паслась среди своих сородичей возле хижин. Сви­
нья перевернулась в воздухе и рухнула в пыль.

Черрик вновь направил ружье на старика. Но тот не 
двигался, только открыл рот, и из его горла вырвался 
предсмертный визг свиньи. Пронзительный крик, жа­
лобный и смешной, заставил Черрика вновь вспомнить 
о джипе. Лок уже завел двигатель.

— Давай, быстро! — подгонял он.
Черрик не заставил себя уговаривать и прыгнул на 

переднее сиденье. Внутри было жарко, тело Стампфа во­
няло болезненными выделениями, но это безопаснее, 
чем оставаться в деревне.

— Там свинья,— сказал Черрик.— Я подстрелил сви­
нью.

— Знаю,— ответил Лок.



— Этот старый ублюдоіс.— Он не договорил. Он смот­
рел на два своих пальца, которыми касался старика— 
Я дотронулся до него,— пробормотал он в недоумении.

На пальцах была кровь, хотя на теле старика ее не 
было.

Лок не отозвался на слова Черрика, развернул джип 
и направил машину прочь от деревни. Дорога, казалось, 
еще больше заросла с тех пор, как они проехали по ней 
час назад. Видимых признаков преследования не было.

Небольшая фактория к югу от Аверио почти не име­
ла благ цивилизации, зато здесь были белые лица и чис­
тая вода За Стампфом, чье состояние на обратном пути 
ухудшилось, ухаживал Дэнси — англичанин с манера­
ми графа в изгнании и лицом, похожим на отбивную. 
Однажды, будучи трезвым, он провозгласил себя вра­
чом, и, хотя свидетельств в пользу этого не нашлось, ни­
кто не оспаривал его права возиться со Стампфом. Не­
мец метался в бреду, как буйнопомешанный, но Дэнси 
не отступал: его маленькие руки с тяжелыми золотыми 
кольцами справлялись с горячечными выпадами паци­
ента.

Пока Стампф бился под противомоскитной сеткой, 
Лок и Черрик уселись в полутьме лампы, выпили и по­
ведали о своей встрече с племенем Тетельману, владель­
цу складов в фактории, было что рассказать в ответ на 
их историю. Он хорошо знал индейцев.

— Я здесь уже не первый год,— проговорил он, под­
кармливая орехами паршивую обезьянку на своих ко­
ленях.— Я знаю, как у этих людей устроены мозги. Мо­
жет показаться, что они глупы и даже трусливы. Поверь­
те мне, это не так.

Черрик что-то промычал. Вертлявая как ртуть обезь­
янка уставилась на него бессмысленными глазами.

— Они даже не попытались двинуться на нас,— ска­
зал он,— хотя их было в десять раз больше. И это не 
трусость?



Тетельман откинулся в своем скрипящем кресле, сбро­
сив зверушку с колен. Его лицо было стертым и измож­
денным, и только губы, которые он периодически оку­
нал в стакан, имели какой-то цвет. Локу он показался 
похожим на старую блудницу.

— Тридцать лет назад,— говорил Тетельман,— вся 
эта территория была их родной землей. Никто их не тро­
гал Они ходили куда хотели, делали что хотели. А для 
нас, белых, джунгли были слишком грязными и полны­
ми болезней, мы не претендовали на них. И конечно, 
мы были по-своему правы. Они действительно загрязне­
ны и заражены болезнями, но в то же время они скры­
вают то, в чем мы сейчас так нуждаемся: ископаемые, 
нефть.

— Мы заплатили за эту землю.— Пальцы Черрика 
нервно скользили по сколотому краю стакана.— Все те­
перь наше.

— Заплатили? — Тетельман презрительно усмехнул­
ся. Обезьянка застрекотала у него в ногах, как будто сло­
ва Черрика позабавили ее не меньше, чем хозяина.— 
Нет, вы заплатили за кота в мешке, и теперь вам придет­
ся с ним повозиться. Вы заплатили за право вышвырнуть 
отсюда индейцев, если вам это удастся. Вот куда пошли 
ваши доллары, мистер Лок. Правительство ждет не до­
ждется, пока вы — или такие, как вы,— избавите его от 
всех этих племен на континенте. Нет нужды изображать 
оскорбленную невинность. Я здесь слишком давно...

Черрик плюнул на голый пол Слова Тетельмана раз­
дражали его.

— А зачем же ты  сюда приехал, если ты такой хре­
нов умник?

— По той же причине, что и вы,— ответил Тетель­
ман миролюбиво, вглядываясь куда-то вдаль, в смутные 
очертания деревьев, что росли на краю участка за скла­
дом. Их раскачивали ночные птицы или ветер.

— И что это за причина? — Черрик с трудом сдер­
живал враждебность.



— Жадность,— мягко ответил Тетельман, продол­
жая рассматривать деревья. Что-то быстро прошурша­
ло по низкой деревянной крыше. Обезьянка в ногах Те- 
тельмана прислушалась, наклони в голову.— Я, как и вы, 
думал, что меня здесь ждет удача. Я дал себе два года. От 
силы три. Это были лучшие годы за прошедшие двадцать 
лет.— Он нахмурился; его память вызывала картины про­
шлого, и все они отдавали горечью.— Рано или поздно 
джунгли пережуют вас и выплюнут.

— Не меня,— заявил Лок.
Тетельман посмотрел на него влажными глазами.
— Сожалею,— произнес он очень вежливо.— Дух раз­

рушения носится в воздухе, мистер Лок. Я чую его запах.
Он снова отвернулся к окну.
Теперь к тому, что уже шуршало на крыше, присо­

единилось что-то еще.
— Но ведь они не придут сюда? — спросил Черрик.— 

Они не станут нас преследовать?
В вопросе, заданном почти шепотом, слышалась моль­

ба об отрицательном ответе. Как Черрик ни старался, 
он не мог отогнать видения предыдущего дня. Ему яв­
лялся не труп мальчика — это он еще мог постараться 
забыть. Но как забыть старика с его искаженным в сол­
нечном свете лицом и ладонями, поднятыми, как буд­
то он предъявлял какое-то клеймо?

— Не беспокойся,— ответил Тетельман с ноткой 
снисходительности.— Иногда некоторые индейцы наве­
дываются сюда, чтобы продать попугая или пару горш­
ков, но я никогда не видел, чтобы они приходили в сколь­
ко-нибудь значительном числе. Они этого не любят. Ведь 
для них здесь цивилизация, а она их пугает. Кроме того, 
они не стали бы обижать моих гостей. Я им нужен.

— Нужен? — удивился Лок. Кому нужна эта руина 
вместо человека?

— Они употребляют наши лекарства Дэнси их снаб­
жает. И одеяла время от времени. Я же говорил, они не 
так глупы.



Рядом послышалось завывание Стампфа, и следом — 
увещевания Дэнси. Он старался унять панику больно­
го, но ему это не удавалось.

— Ваш друг совсем плох,— сказал Тетельман.
— Он мне не друг,— ответил Лок.
— Она гниет,— пробормотал Тетельман больше для 

себя.
— Кто?
— Душа.— Слово было чудовищно неуместным на 

мокрых от виски губах Тетельмана— Она — каіс фрукт, 
видите ли. Гниет.

Крики Стампфа притягивали внимание к себе. Это 
не были вопли живого существа: словно вопила сама 
гниль.

Скорее чтобы отвлечь внимание от производимого 
немцем шума, чем из интереса, Черрик спросил:

— Что они дают тебе в обмен на лекарства и одея­
ла? Женщин?

Этот поворот мысли явно позабавил Тетельмана: он 
рассмеялся, сверкнув золотыми коронками.

— У меня нет надобности в женщинах,— прогово­
рил он.— Я слишком много лет страдал сифилисом— Он 
щелкнул пальцами, и обезьянка вновь вскарабкалась ему 
на колени.— Ведь душа — не единственное, что гниет.

— Ну хорошо. Так что же ты получаешь от них вза­
мен? — спросил Лок.

— Поделки,— сказал Тетельман.— Чашки, кувши­
ны, циновки. Их у меня скупают американцы и прода­
ют потом в Манхэттене. Сейчас все хотят приобрести 
что-нибудь от вымирающего племени. Memento mori*

— Вымирающего? — переспросил Лок. Слово про­
звучало для него соблазнительно, как слово «жизнь».

— Да, конечно,— сказал Тетельман.— Они все рав­
но исчезнут. Если вы их не уничтожите, они это сдела­
ют сами.

* Помни о смерти (лат.).



— Самоубийство? — спросил Лок.
— Своего рода. Они просто падают духом. Я видел 

это полдюжины раз. Племя теряет свою землю и вмес­
те с ней утрачивает вкус к жизни. Они перестают забо­
титься о себе. Женщины становятся бесплодны, юно­
ши начинают пить, старики морят себя голодом Через 
год-другой племени как не бывало.

Лок опрокинул стакан, приветствуя про себя фаталь­
ную мудрость этих людей. Они знают, когда надо уми­
рать. Мысль об их стремлении к смерти освободила его 
от последних угрызений совести. Чем теперь стало ру­
жье в его руке, как не инструментом эволюции?

На четвертый день их пребывания в фактории ли­
хорадка Стампфа пошла на убыль, к немалому удивле­
нию Дэнси.

— Худшее позади,— объявил он.— Дайте ему отдох­
нуть еще пару дней — и можете снова браться за вашу 
работу.

— Что вы собираетесь делать? — поинтересовался 
Тетельман.

Лок стоял на веранде и смотрел на дождь. Водяные 
струи лились из облаков, которые нависли так низко, что 
касались верхушек деревьев. Потом ливень внезапно пре­
кратился, и джунгли вновь задымились, расправили вет­
ви и буйно пошли в рост.

— Не знаю, что мы будем делать,— ответил Лок.— 
Наверное, возьмем подмогу и вернемся обратно.

— Ну что ж, тоже дело,— отозвался Тетельман.
Черрик сидел возле двери, откуда шла хоть какая-то

прохлада. Он взял стакан, который редко выпускал из 
рук в последние дни, и снова наполнил его.

— Никаких ружей,— сказал он.
Он не притрагивался к ружью с тех пор, как они при­

были на факторию; он вообще ни к чему не притраги­
вался, за исключением бутылки и кровати. Ему казалось, 
что с него сползает кожа



— Ружья не нужны,— пробормотал Тетельман. Его 
слова повисли в воздухе как невыполненное обещание.

— Избавиться от них без ружей? — удивился Лок.— 
Если ты предлагаешь ждать, пока они вымрут сами по 
себе, то я не такой терпеливый.

— Нет,— сказал Тетельман.— Все можно сделать бы­
стрее.

— Но как?
Тетельман лениво посмотрел на него.
— Индейцы — источник моего существования,— 

произнес он,— или, во всяком случае, его часть. Ты про­
сишь меня помочь вам и стать банкротом.

Он не только выглядит как старая шлюха, подумал 
Лок, он и мыслит так же.

— Ну и что же ты хочешь получить за свой мудрый 
совет?

— Часть того, что вы найдете на этой земле,— отве­
тил Тетельман.

Лок кивнул головой.
— Что нам терять, Черрик? Возьмем его в долю?
Черрик пожал плечами.
— Ладно,— решил Лок.— Говори.
— Им нужны медикаменты,— начал Тетельман,— 

потому что они очень восприимчивы к нашим болез­
ням. Хорошая болезнь может выкосить их практически 
за одну ночь.

Не глядя на Тетельмана, Лок обдумывал услышанное.
— Одним махом,— продолжал Тетельман.— Они 

практически беззащитны перед некоторыми бактери­
ями. Их организм не имеет против них защиты. Трип­
пер. Оспа. Даже корь.

— Но как? — спросил Лок.
Снова воцарилась тишина У нижних ступенек ве­

ранды, где кончалась цивилизация, джунгли распирало 
в предвкушении солнца. Во влажном мареве растения 
цвели, загнивали и вновь расцветали.
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— Я спрашиваю — как? — повторил Лок.
— Одеяла,— ответил Тетельман.— Одеяла с покой­

ников.

Уже после выздоровления Стампфа, ночью, незадол­
го до рассвета, Черрик внезапно очнулся от дурных сно­
видений. Снаружи стояла непроглядная тьма ни луна, 
ни звезды не могли победить черноту ночи. Но внутрен­
ние часы, которые жизнь наемника отрегулировала до 
удивительной точности, подсказывали ему, что рассвет 
близок, и Черрику не хотелось засыпать снова, чтобы 
опять увидеть во сне старика. Не поднятые ладони ин­
дейца и не блеск крови так потрясли Черрика, а слова, 
что исходили из беззубого рта. От них все тело покры­
лось холодным потом.

Что это за слова? Теперь он не мог их припомнить, 
как ни пытался. Он хотел наяву восстановить те ощу­
щения, чтобы посмеяться над ними и забыть. Но слова 
не приходили. Он лежал в убогой хижине, тьма была 
слишком плотной, чтобы двинуться, каіс вдруг перед ним 
возникли две окровавленные руки, подвешенные в тем­
ноте. Не лицо, не небо, не племя. Только руки.

— Чего только не привидится,— сказал Черрик сам 
себе, но он знал, что это не так.

И вдруг — голос. Он получил то, чего хотел* слова, что 
слышались ему во сне. Но смысл их был неясен. Черрик 
чувствовал себя младенцем, воспринимающим голоса 
родителей, но не способным вникнуть в суть разговора. 
Ведь он невежествен, ведь так? Теперь он впервые со 
времен детства чувствовал горечь незнания. Голос заста­
вил его испугаться неопределенности, которую он так 
деспотически игнорировал, и шепота, который он заглу­
шал всей своей бурной жизнью. Он пытался понять, и 
кое-что ему удалось. Старик говорил о мире и об изгна­
нии из него; о том, что предмет вожделения для многих 
оборачивается гибелью. Черрик мучился желанием оста­
новить поток его слов и получить объяснение. Но голос



уже отдалялся, сливаясь со стрекотом попугаев на дере­
вьях, с хрипами и воплями, вдруг взорвавшими тишину 
вокруг. Сквозь ячейки противомоскитной сетки Чер­
рик видел, как между ветвями ярко вспыхнуло тропи­
ческое небо.

Он сел в кровати. Руки и голос исчезли, и с ними уш­
ло и возбуждение, вызванное словами старика. Во сне 
он скомкал простыню, а теперь сидел и с отвращением 
оглядывал свое тело. Его спина, ягодицы и бедра болели. 
Слишком много пота на этих жестких постелях, думал 
он. Не в первый раз за последние дни он всполшил ма­
ленький домик в Бристоле, где когда-то жил.

Птичий гомон путал его мысли. Он подвинулся к краю 
кровати и откинул сетку. При этом грубая проволока 
поцарапала ему ладонь, он разжал руку и выругался про 
себя. Сегодня он снова ощутил ту болезненную раздра­
жительность, что не оставляла его со времени прибы­
тия в факторию. Ступая по деревянному полу, он чув­
ствовал каждый сучок под тяжестью своего тела Ему 
хотелось убраться отсюда, и поскорее.

Теплая струйка, бегущая по запястью, привлекла его 
внимание: тонкий ручеек крови стекал по руке. На по­
душке большого пальца зиял порез, наверное от проти­
вомоскитной сетки. Из него и текла кровь, но не слиш­
ком сильно. Он пососал ранку, вновь ощутив непонят­
ную раздражительность, приглушаемую лишь алкоголем, 
причем в больших количествах. Сплюнув кровь, он на­
чал одеваться.

Рубашка обожгла ему спину, как удар плети. Задубев­
шая от пота, она нестерпимо натирала плечи и шею. 
Казалось, его нервные окончания чувствуют каждую нить, 
словно это не рубашка, а власяница.

В соседней комнате проснулся Лок. Кое-как одев­
шись, Черрик пошел к нему. Лок сидел за столом у ок­
на и, сосредоточенно склонившись над картой, состав­
ленной Тетельманом, пил крепкий кофе со сгущенным 
молоком — его варил для всей компании Дэнси. Им не-
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чего было сказать друг другу. После инцидента в дерев­
не все намеки на дружбу исчезли. Теперь Лок проявлял 
нескрываемую ненависть к бывшему компаньону. Их 
связывал только контракт, который они подписали вмес­
те со Стампфом. Покончив с завтраком, Лок принялся 
за виски, что было первым признаком его дурного на­
строения. Черрик глотнул пойла Дэнси и пошел поды­
шать утренним воздухом.

Все было странно. Что-то в картине нового дня силь­
но беспокоило его. Черрик знал, как опасно поддаваться 
необоснованным страхам, и пытался с ними бороться, 
но они не отступали.

Может быть, усталость делает его болезненно чув­
ствительным? Не из-за этого ли его таіс мучила прово­
нявшая потом одежда? Он чувствовал, что края ботинок 
нестерпимо трут его лодыжку; что ткань брюк ритми­
чески прикасается к ногам во время ходьбы и обдирает 
их; он ощущал даже завихрения воздуха — кожей ли­
ца и рук. Мир напирал на него — по крайней мере, так 
казалось,— будто хотел выдавить куда-то вовне.

Большая стрекоза, звеня радужными крыльями, вре­
залась в его руку. От боли он выронил кружку; она не 
разбилась, а покатилась по веранде и исчезла в зарослях. 
Разозлившись, Черрик прихлопнул насекомое, оставив 
липкое кровавое пятно на своем татуированном пред­
плечье в знак смерти стрекозы. Он стер кровь, но она 
снова проступила большим темным разводом

Он понял, что кровь эта — не насекомого, а его соб­
ственная. Стрекоза как-то поранила его, хотя он не по­
чувствовал. Он внимательно присмотрелся к поврежде­
нию на коже: рана была незначительной, но болезнен­
ной.

Из хижины до него донесся голос Лока: тот громко 
рассказывал Тетельману о бестолковости своих компа­
ньонов.

— Стампф вообще не пригоден для дела,— говорил 
он.— А Черрик...



— А что я?
Черрик шагнул через порог, стирая вновь проступив­

шую кровь с руки.
Лок даже не поднял головы.
— Ты параноик,— ответил он спокойно.— Парано­

ик, и на тебя нельзя положиться.
Черрик не был расположен отвечать на грубость Лока
— Ты злишься оттого, что я прибил того индейского 

выкормыша,— сказал он. Чем тщательнее он пытался 
стереть кровь с пораненной руки, тем болезненнее ста­
новилась ранка— А у тебя кишка тонка.

Лок продолжал изучать карту. Черрик шагнул к столу.
— Да ты слушаешь меня? — закричал он и стукнул 

кулаком по столу. От удара его рука как будто треснула. 
Кровь брызнула во все стороны, заливая карту. Черрик 
взвыл и закружил по комнате с кровоточащей трещи­
ной на тыльной стороне руки. Несмотря на болевой шок, 
он услышал знакомый тихий голос. Слов было не разо­
брать, но он знал, кто говорит их.

— Я не хочу этого слышать! — вскричал он, тряся 
головой, как собака с блохой в ухе. Он оперся о стену, 
но прикосновение к ней вызвало новую боль.— Я не хо­

чу этого слышать у будь ты проклят!

— Что за вздор он несет? — В дверях появился Дэн­
си, разбуженный криками. Он держал в руках том пол­
ного собрания сочинений Шелли, без которого, по сло­
вам Тетельмана, не мог уснуть.

Лок задал тот же вопрос Черрику. Тот стоял с дико 
расширенными глазами и сжимал руку, пытаясь оста­
новить кровотечение:

— О чем ты?
— Он говорил со мной,— сказал Черрик.— Тот ста­

рик.
— Какой старик? — не понял Тетельман.
— Он имеет в виду того, в деревне,— ответил Лок и 

вновь повернулся к Черрику.— Ты об этом?



— Он хочет, чтобы мы ушли. Изгнанники. Как они. 
Как они! — Черрика охватывала паника, и он уже не 
мог с ней справиться.

— У него тепловой удар,— диагностировал Дэнси. 
Но Лок знал, что это не так.

— Нужно перевязать твою руку...— Дэнси медленно 
подвигался к Черрику.

— Я слышал его! — мычал Черрик.
— Конечно. Только успокойся. Мы сейчас во всем 

разберемся.
— Нет,— ответил Черрик.— Нас изгоняет отсюда 

все, чего мы ни коснемся. Все, чего мы ни коснемся.
Казалось, он сейчас рухнет на землю, и Лок рванулся, 

чтобы подхватить его. Но как только он взялся за плечо 
Черрика, мясо под рубашкой стало расползаться и ру­
ки Лока окрасились в ярко-красный цвет; от неожи­
данности он их отдернул. Черрик упал на колени, и они 
тоже превратились в раны. Расширенными от страха 
глазами он смотрел, как темнеют кровавыми пятнами 
его рубашка и брюки.

— Боже, что со мной происходит? — Он плакал на­
взрыд.

Дэнси двинулся к нему:
— Сейчас я тебе помогу...
— Нет! Не трогай меня! — умолял Черрик, но Дэн­

си не мог удержаться от проявления заботы.
— Ничего страшного,— произнес он деловито, как 

заправский доктор.
Но он ошибался. Взяв Черрика за руку, чтобы по­

мочь подняться с колен, он открыл новые раны. Дэнси 
чувствовал, как под его рукой струится кровь, как мясо 
соскальзывает с костей. Даже ему, видавшему виды, ста­
ло не по себе. Как и Лок, он отступил от несчастного.

— Он гниет,— пробормотал Дэнси.
Тело Черрика уже растрескалось во многих местах. 

Он пытался подняться на ноги, но вновь обрушивался



на землю, и от любого прикосновения — к стене, стулу 
или полу — обнажались новые куски мяса. Он был без­
надежен. Остальным ничего не оставалось, как смот­
а т ь  и, подобно зрителям казни, дожидаться конца аго­
нии. Даже Стампф встал с постели и вышел взглянуть, 
что там за шум. Он остановился в дверях, прислонив­
шись к косяку, и не верил своим глазам

Еще минута, и Черрик ослабел от потери крови. Он 
упал навзничь и растянулся на полу. Дэнси подошел бли­
же и присел на корточки возле его головы.

— Он умер? — спросил Лок.
— Почти,— ответил Дэнси.
— Сгнил,— сказал Тетельман, как будто это слово 

объясняло драматизм происходящего. В руках он дер­
жал большое грубо вырезанное распятие. Наверное, ин­
дейская поделка, подумал Лок. Распятый имел хитро­
ватый прищур и был непристойно обнажен. Несмотря 
на гвозди и тернии, он улыбался. Дэнси взял Черрика за 
плечо, отчего потекла еще одна струйка крови, пере­
вернул тело на спину и склонился над подрагивающим 
лицом. Губы умирающего едва заметно двигались.

— Что ты говоришь? — спросил Дэнси. Он еще бли­
же придвинулся к лицу Черрика, пытаясь понять его 
речь. Но вместо слов изо рта шла кровавая пена.

Подошел Лок. Мухи уже кружили над умирающим 
Черриком. Отстранив Дэнси, Лок наклонил свою бри­
тую голову и взглянул в стекленеющие глаза:

— Ты слышишь меня?
Тело что-то промычало.
— Ты узнаешь меня?
Снова — мычание.
— Ты хочешь отдать мне свою часть земли?
На этот раз мычание было слабее, почти вздох.
— Здесь свидетели,— продолжал Лок.— Просто ска­

жи «да». Они услышат тебя. Просто скажи «да».
Умирающий силился что-то сказать, его рот открыл­

ся чуть шире.
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— Дэнси! — Лок обернулся.— Ты слышишь, что он 
говорит?

Дэнси побаивался Лока и не хотел влезать в его дела, 
но кивнул.

— Ты свидетель, Дэнси.
— Если нужно,— ответил англичанин.
Черрик почувствовал, что рыбья кость, которой он 

подавился в деревне, повернулась и добила его.
— Дэнси, он сказал «да»? — поинтересовался Тетель­

ман.
Дэнси почти услышал, как рядом звонит погребаль­

ный колокол. Он не разобрал, что сказал умирающий, 
но какая, в конце концов, разница? Лок все равно при­
берет к рукам эту землю, так или иначе.

— Он сказал «да».
Лок встал и пошел пить кофе.
Дэнси попытался закрыть глаза умершему, но от ма­

лейшего прикосновения глазные впадины разверзлись 
и наполнились кровью.

Ближе к вечеру его похоронили. Хотя тело было спря­
тано от дневной жары в самом холодном углу склада 
среди всякого барахла, к тому времени, как его зашили 
в мешок и понесли хоронить, оно уже разлагалось. В ту 
же ночь Стампф пришел к Локу и предложил ему свою 
треть земли вдобавок к доле Черрика. Лок, всегда трез­
во смотревший на вещи, согласился.

План карательных мер окончательно разработали на 
другой день. Вечером того же дня, как Стампф и наде­
ялся, прилетел грузовой самолет. Лок, уставший от пре­
зрительных взглядов Тетельмана, тоже решил слетать в 
Сантарем, чтобы с помощью алкоголя на несколько дней 
выбросить джунгли из головы, а потом вернуться с но­
выми силами. Он надеялся таіоке пополнить необходи­
мые запасы и, если удастся, нанять надежных водителя 
и охранника,

В самолете было шумно, тесно и неудобно, за все вре­
мя перелета попутчики не перемолвились ни словом



Стампф лишь глазел вниз на нетронутые дикие земли, 
над которыми они пролетали, хотя картина не менялась 
часами. Темно-зеленые полосы леса, прореженные свер­
канием воды, и порой языки дыма там, где выжигали 
лес,— вот, пожалуй, и все.

По прибытии в Сантарем они расстались, едва по­
жав друг другу руки. От этою каждый нерв в руке Стамп­
фа болезненно съежился и на мягкой коже между боль­
шим и указательным пальцем открылась трещина.

Да, Сантарем — не Рио, думал Лок, направляясь в 
бар на южной окраине города. Туда часто наведывались 
ветераны Вьетнама, любители тамошнего своеобраз­
ного цирка. Это было одним из немногих удовольствий 
Лока: ему никогда не надоедало смотреть, как одна из 
местных женщин с застывшим, каіс студень, лицом отда­
ется собаке или ослу — всего за несколько зеленых Жен­
щины в Сантареме были отвратительны, как и пиво, но 
Лока не волновала внешность. Главное, чтобы тело на­
ходилось в рабочем состоянии и чтобы не подцепить 
заразы. Разыскав бар, он подсел к какому-то американ­
цу, с которым весь вечер обменивался скабрезностями. 
Уже за полночь Локу это надоело, он прихватил бутыл­
ку виски и вышел на улицу — выплеснуть свое раздра­
жение в чью-нибудь физиономию.

Немного косоглазая женщина уже почти согласилась 
на небольшой грешок с Локом (она решительно отка­
зывалась, пока очередной стакан вина не убедил ее, что 
не в целомудрии счастье), когда в дверь негромко по­
стучали.

— Суки,— выругался Лок.
— Si*,— отозвалась женщина.— Зука. Зука.
Кажется, это было единственное слово из ее лекси­

кона, которое напоминало английское. Не обращая на

* Да (іюрт.).



нее внимания, пьяный Лок сполз на край грязного мат­
раса. В дверь снова постучали.

— Кто там?
— Сеньор Лок? — Голос из коридора принадлежал 

молодому человеку.
— Да! — Лок не мог отыскать брюк в складках про­

стыни.— Да! Что тебе нужно?
— Mensagem,— сказал, юноша— Urgente. Urgente*
— Ты мне? — Он наконец нашел свои брюки и те­

перь надевал их.
Женщина совершенно спокойно наблюдала за про­

исходящим, лежа в кровати и поигрывая пустой бутыл­
кой. Застегнувшись, Лок проделал три шага — от кро­
вати к двери. На пороге стоял мальчик, черные глаза и 
особенный блеск кожи свидетельствовали о его индей­
ском происхождении. Он был одет в тенниску с лого­
типом кока-колы.

— Mensagem, сеньор Лок,— повторил он.— Do hos­
pital**.

Мальчик смотрел мимо Лок на женщину в кровати, 
осклабясь от уха до уха.

— Больница? — переспросил Лок.
— Sim. Hospital Sacrado Cora^a de Maria***.
Это может быть только Сталшф, подумал Лок. Кому 

еще он понадобится в таком богом и чертом забытом 
месте? Никому. Он взглянул на похотливого мальчишку.

— Vem comigo,— сказал мальчик,— vem comigo. Ur­
gente****.

— Нет,— решил Лок.— Я остаюсь. Не сейчас Пони­
маешь меня? Потом, потом.

Мальчик пожал плечами.
— Та morrendo*x** *.

* Послание. Срочное. Срочное (порт.).
** Послание... Из больницы (порт.).

*** Да. Больница Святого сердца Марии (порт.). 
**** АДеня прислали. Срочно (порт.).

***** q h уМИрает (Порт.).



— Умирает?
— Sim. Та morrendo.
— Ладно, бог с ним Понимаешь? Возвращайся и ска­

жи ему, что я приду, когда освобожусь.
Мальчик опять пожал плечами.
— Е meu dinheiro?* — спросил он, когда Лок уже 

закрывал дверь.
— Пошел к черту,— бросил Лок и захлопнул дверь.
Через два часа, после бездарного акта с безразлич­

ной особой, Лок открыл дверь и обнарркил, что маль­
чик в отместку нагадил на порог.

Больница Святого сердца Марии была плохо приспо­
соблена для того, чтобы болеть. Лучше умирать в своей 
кровати в компании с собственным потом, чем попасть 
сюда, думал Лок, шагая по грязному коридору. Удуш­
ливый запах медикаментов не мог заглушить испаре­
ний страдающей человеческой плоти: ими были пропи­
таны стены, они жирной пленкой садились на лампы и 
пол Что стряслось со Сталшфом, как он угодил сюда? 
Драка в баре? Не сошелся с сутенером в цене за жен­
щину? Немец достаточно глуп, чтобы влипнуть во что- 
нибудь подобное.

— Сеньор Стампф? — спросил он у женщины в бе­
лом, проходившей по коридору.— Мне нужен сеньор 
Стампф.

Женщина покачала головой и указала дальше по ко­
ридору на мужчину очень усталого вида — тот остано­
вился на мгновение, чтобы зажечь сигару. Лок подошел. 
Мужчина стоял в клубах едкого дыма.

— Мне нужен сеньор Стампф,— сказал Лок.
Мужчина, усмехнувшись, посмотрел на него.
— Вы Лок?
— Да.

* А мои деньги (порт.).



— Ага,— он затянулся. Дым был настолько едким, что 
мог бы вызвать рецидив у самого тяжелого пациента.— 
Я доктор Эдсон Коста,— представился мужчина, про­
тягивая холодную руку.— Ваш друг ждал вас всю ночь.

— Что с ним?
— У него болит глаз,— сказал Эдсон Коста, совер­

шенно безразличный к состоянию Стампфа.— И не­
большие ссадины на руках и на лице. Но он не подпус­
кает к себе никого. Он лечит себя сам.

— Но почему? — удивился Лок.
Доктор выглядел озадаченным.
— Он платит за стерильную палату. Платит хоро­

шо. Поэтому я его туда и поместил Хотите его увидеть? 
Может, заберете его?

— Может быть,— ответил Лок без всякого энтузи­
азма.

— Его голова...— проговорил доктор.— У него гал­
люцинации.

Не вдаваясь в дальнейшие объяснения, он пошел ши­
рокими шагами, оставляя за собой шлейф дыма. Прой­
дя через главное здание и небольшой внутренний двор, 
они оказались возле палаты со стеклянным окошком в 
двери.

— Здесь,— доктор показал на дверь,— ваш друг. Ска­
жите ему,— сказал он, как будто дал прощальный залп,— 
чтобы заплатил, или пусть завтра уезжает.

Лок заглянул в стеклянное окошко: грязновато-белая 
комната была пустой — только кровать и небольшой 
стол, освещенный тем же зловещим светом, что проби­
вался в каждый угол этого заведения. Стампф не лежал 
в кровати, а сидел на корточках в углу. Его левый глаз 
был скрыт большим тампоном с бинтами, кое-как об­
мотанными вокруг головы.

Лок уже довольно долго смотрел на Стампфа, прежде 
чем тот почувствовал, что за ним наблюдают. Стампф 
медленно поднял голову. Его здоровый глаз, как бы ком­
пенсируя потерю другого, расширился вдвое. В нем жил



страх, и этого страха хватило бы на оба глаза, на целую 
дюжину глаз.

Осторожно, словно кости его настолько хрупки, что 
он боится их переломить при малейшем движении, 
Стампф отделился от стены и подошел к двери. Он не 
открыл ее, а стал говорить с Локом через стеклянное 
окошко.

— Почему ты не пришел? — просил он.
— Я здесь.
— А раньше? — Лицо Стампфа покрывали крово­

подтеки, будто его били.— Раньше.
— Я был занят,— ответил Лок.— Что с тобой стряс­

лось?
— Это правда, Лок,— произнес немец.— Все правда.
— О чем ты?
— Тетельман мне рассказал. О тех словах Черрика. 

О том, что мы изгнанники. Это правда. Они хотят вы­
швырнуть нас.

— Мы сейчас не в джунглях,— отозвался Лок.— Здесь 
тебе нечего бояться.

— О, если бы так.— Глаз Стампфа расширился еще 
больше.— Если бы так. Я видел его.

— Кого?
— Старика. Из деревни. Он был здесь.
— Забавно.
— Он был здесь, черт тебя побери! — воскликнул 

Стампф.— Он стоял тут, на твоем месте, и смотрел на 
меня через стекло.

— Ты, видно, слишком много выпил.
— Это случилось с Черриком, и теперь это проис­

ходит со мной. Они уничтожают нашу жизнь...
Лок хмыкнул:
— У меня нет проблем.
— Они не дадут тебе ускользнуть,— продолжал 

Стампф.— Ни один из нас не ускользнет. Пока мы не 
заплатим сполна



— Тебе придется освободить эту палату.— Лоісу на­
доела его болтовня.— Мне сказали, что к утру тебе при­
дется убраться.

— Нет,— замотал головой Стампф.— Я не могу. Я не 
могу.

— Тебе нечего бояться.
— Пыль,— сказал немец.— Пыль в воздухе. Она ме­

ня поранит. Мне в глаз попала пылинка — всего лишь 
пылинка! — и с тех пор он кровоточит без остановки. 
Я даже не могу лечь, простыня колет меня гвоздями. Ког­
да я хожу, кажется, что ступни вот-вот растрескаются. 
Ты должен мне помочь.

— Как? — спросил Лок.
— Заплати за меня. Заплати, чтобы я мог остаться 

здесь и дождаться специалиста из Сао-Луиса. А потом, 
Лок, возвращайся в деревню. Возвращайся и скажи им, 
что я не претендую на их землю. Что она уже не моя.

— Я вернусь туда,— проговорил Лок,— когда при­
дет время.

— Ты должен сделать это быстро,— настаивал 
Стампф.— Скажи им, что я хочу жить.

Вдруг перевязанное бинтами лицо Стампфа искази­
лось и его взгляд устремился мимо Лока на что-то в глу­
бине коридора Его дрожащие от страха губы прошеп­
тали одно слово:

— Пожалуйста
В недоумении Лок обернулся. Коридор был пуст, толь­

ко жирные мотыльки кружили вокруг лампы.
— Там ничего нет,— сказал он, снова поворачиваясь 

к двери. На забранном проволочной сеткой окошке от­
четливо виднелись отпечатки двух окровавленных ладо­
ней.

— Он здесь.— Немец неподвижно глядел на окро­
вавленное стекло.

Лок не спросил, кто именно. Он потрогал отпечатки 
рукой. Они, все еще влажные, были на этой стороне 
двери.



— Боже,— выдохнул он. Кто мог проскользнуть ми­
мо него и оставить отпечатки, а затем так же незамет­
но исчезнуть, когда он обернулся лишь на миг? В такое 
трудно поверить. Лок вновь оглянулся на коридор. Там 
не было никого. Только лампа немного раскачивалась, 
будто задетая движением воздуха, и мотыльки шеле­
стели крыльями.— Что происходит?

Стампф, потрясенный появлением отпечатков, лег­
ко коснулся пальцами стекла. Из его пальцев тотчас про­
ступила кровь и поползла каплями по стеклу. Он не уби­
рал пальцы, а смотрел на Лока полными отчаяния гла­
зами.

— Видишь? — спросил он очень спокойно.
— Что ты выдумываешь? — Лок тоже понизил го­

лос.— Это какой-то трюк.
— Нет.
— Ты не болен тем, чем болел Черрик. Ты не мо­

жешь этим болеть. Ты не притрагивался к ним. Мы с 
тобой заодно, черт побери.— Лок начал горячиться.— 
Черрик их тронул, а мы — нет.

Стампф смотрел на Лока почти с жалостью.
— Мы совершили ошибку,— ответил он мягко. Его 

пальцы, уже убранные со стекла, продолжали кровото­
чить; красные струйки текли по рукам.— Ты ничего не 
можешь сделать, Лок. У нас руки коротки.— Он поднял 
свои окровавленные пальцы, улыбаясь невольной игре 
слов: — Видишь?

Внезапное безнадежное спокойствие немца напуга­
ло Лока. Он взялся за дверную ручку и дернул ее. Дверь 
оказалась закрыта. Ключ был внутри — ведь Стампф за 
это заплатил.

— Убирайся,— проговорил Стампф.— Уходи прочь.
Улыбка исчезла с его лица. Лок навалился на дверь

плечом.
— Я сказал, убирайся! — завизжал Стампф.
Он отпрянул от двери, когда Лок во второй раз уда­

рил в нее. Затем, видя, что замок не выдерживает напо­



ра, Стампф принялся звать на помощь. Лок не обращал 
на него внимания, продолжая высаживать дверь. Раз­
дался треск.

Где-то рядом Лок услышал женский голос, отзыва­
ющийся на призывы Стампфа Ерунда, он доберется до 
немца раньше, чем подоспеет помощь, а потом с божь­
ей помощью вышибет с его физиономии эту ублюдоч­
ную улыбку. Он колотил в дверь с нарастающей ярос­
тью. Еще и еще, и дверь поддалась. Стампф почувство­
вал, как в его стерильную палату вторглись извне первые 
клубы грязного воздуха В его временное убежище про­
никло лишь легкое дуновение, но оно принесло с собой 
микроскопический мусор внешнего мира Копоть, пер­
хоть, вычесанная с тысяч голов, пух, песок, блестящие 
чешуйки с крыльев мотыльков — такие маленькие, что 
человеческий глаз едва различит их в луче солнечного 
света, безобидные почти для всех живых организмов. 
Но для Стампфа они были смертельны; за считанные 
секунды его тело превратилось в скопление мельчайших 
кровоточащих ранок.

Он завопил и бросился к двери, чтобы захлопнуть 
ее. Он чувствовал, что попал под град мельчайших лез­
вий, и каждое из них раздирало его тело. Пока он сдер­
живал вторжение Лока, кожа на его израненных руках 
разорвалась. Впрочем, Лока он все равно не мог остано­
вить. Широко распахнув дверь, тот ввалился в колшату, 
каждым движением вызывая новые движения воздуха 
на погибель Стампфу. Он взял немца за запястье, и под 
его рукой кожа расползлась, как разрезанная ножом.

Позади него женщина испустила крик ужаса. Лок 
решил, что Стампф уже раскаялся в своем смехе, и от­
пустил его. Стампф весь покрылся ранами, появлявши­
мися на глазах; он попятился, как слепой, и упал за кро­
вать. Воздух-убийца продолжал резать его, уже умираю­
щего: дрожа в агонии, он поднимал вихри и водовороты, 
терзавшие его кожу.

ЗОН ѣнтъ ища (II



Бледный как смерть, Лок отошел от тела и попятил­
ся в коридор. Там уже толпились любопытные; они рас­
ступились перед ним, напутанные его ростом и диким 
выражением лица. Пройдя по воняющему болезнями 
лабиринту, Лок пересек двор и вошел в главное здание. 
Мельком он увидел Эдсона Косту, спешившего ему на­
встречу, но не стал задерживаться для объяснений.

В вестибюле — несмотря на поздний час, заполнен­
ном всевозможными страдальцами,— его взгляд упал 
на мальчика, сидевшего на коленях у матери. Очевид­
но, у ребенка было что-то с животом: на его рубашке, 
не по росту большой, расплылось кровавое пятно, на ли­
це блестели слезы. Его мать не взглянула на Лока, пока 
тот пробирался сквозь толпу. Но мальчик поднял голо­
ву, как будто знал, что Лок должен проходить мимо, и 
лицо его озарилось улыбкой.

В лавке Тетельмана не оказалось никого из знакомых 
Лока, и он сумел узнать от прислуги — большая часть 
которой была пьяна в стельку — только то, что хозяин 
на днях отправился в джунгли. Лок отловил одного от­
носительно трезвого местного жителя и угрозами выну­
дил сопровождать его в деревню в качестве переводчика. 
Лок еще не придумал, как будет мириться с племенем. 
Но он знал точно, что должен доказать свою невинов­
ность. В конце концов, скажет он, ведь это не он сделал 
тот роковой выстрел. Конечно, случилось недоразуме­
ние, но он не нанес вреда никому из людей. Ну как мож­
но, если по совести, обвинить его в преступлении? Если 
они хотят покарать Лока, он готов их выслушать. Но 
разве возмездие рке не наступило? Ведь он видел так 
много горя в эти дни. Он хочет исісупить вину. Все, что 
потребует от него племя — в пределах разумного,— Лок 
примет. Только не смерть, как у тех двоих. Он даже от­
даст землю.

Лок гнал машину жестоко, и его хмурый компань­
он недовольно бурчал. Лок пропускал его ворчание ми­



мо ушей: нет времени. Джип болтало и подбрасывало, 
двигатель жалобно завывал при каждом толчке, и по ме­
ре их шумного продвижения джунгли по обе стороны 
дороги взрывались воплями и взвизгами всех мастей. 
Страшное, голодное место, подумал Лок и впервые воз­
ненавидел его всем сердцем. Невозможно постичь про­
исходящее здесь; самое большее, на что молено надеять­
ся, это временное убежище — укрыться и подышать, 
пока тебя не выживет следующее поколение.

За полчаса до наступления темноты, измотанные до­
рогой, они наконец добрались до деревушки. Она со­
вершенно не изменилась за прошедшие несколько дней, 
но обитатели покинули ее. Дверные проемы зияли пус­
тотой; общинный огонь, который поддерживался круг­
лые сутки, превратился в угли. Ничей взгляд не встре­
тил Лока — ни ребенка, ни свиньи. Дойдя до середины 
деревни, он остановился, пытаясь понять, что же слу­
чилось. Однако это ему не удавалось. Он так устал, что 
уже ничего не боялся и, собрав остатки истощенных 
сил, крикнул в безмолвие:

— Где вы?!!
Два отливающих красным попугая взлетели с кри­

ком с дерева в дальнем конце деревни; через несколько 
мгновений из зарослей бальзы и джакаранды появилась 
фигура Но это был не индеец, а Дэнси собственной пер­
соной. Он немного потоптался на месте, затем узнал Ло­
ка и вышел, широко улыбаясь, навстречу. За ним, шеле­
стя листвой, вышли остальные. Среди них был Тетельман, 
а также несколько норвежцев во главе с неким Бьерн- 
стрёмом, которого Лок как-то встречал в фактории. Над 
красным, как вареный рак, лицом норвежца нависала 
копна выбеленных солнцем волос.

— Бог мой,— воскликнул Тетельман,— что вы здесь 
делаете?

— Я мог бы спросить вас о том же,— ответил Лок 
раздраженно.



Бьернстрём жестом опустил ружья своих компань­
онов и шагнул вперед с умиротворяющей улыбкой.

— Мистер Лок,— произнес он, протягивая руку в 
кожаной перчатке,— рад с вами познакомиться.

Лок с отвращением посмотрел на запачканную пер­
чатку, и Бьернстрём, скорчив виноватую физиономию, 
убрал руку.

— Прошу нас простить,— сказал он.— Мы работаем.
— Над чем же? — поинтересовался Лок, чувствуя, 

как желчь клокочет у него в горле.
— Индейцы,— отозвался Тетельман и сплюнул.
— Где племя? — спросил Лок.
Тетельман вновь подал голос:
— Бьернстрём заявляет свои права на эту террито­

рию...
— Племя,— повторил Лок.— Где оно?
Норвежец поигрывал перчаткой.
— Вы выкупили у них землю или как? — спросил 

Лок.
— Не совсем,— ответил Бьернстрём Его английский 

был так же безупречен, как и профиль.
— Проводи его,— предложил Дэнси с каким-то во­

одушевлением.— Пусть сам посмотрит.
Бьернстрём кивнул.
— Почему бы и нет? — сказал он.— Только не при­

трагивайтесь ни к чему, мистер Лок, и прикажите сво­
ему спутнику оставаться на месте.

Дэнси первым пошел в глубь зарослей. Бьернстрём 
сопровождал Лока, когда они через деревню двигались 
к проходу, вырубленному в густой растительности. Лок 
едва передвигал ноги; с каждым шагом они слушались 
все меньше. Идти было трудно — масса раздавленных 
листьев и орхидей смешалась с пропитанной влагой зем­
лей.

На небольшом расчищенном участке ярдах в ста от 
деревни он увидел вырытую яму. Она была не очень глу­



бокой и не очень большой. Смешанный запах извести 
и бензина перебивал, все остальные. Тетельман, добрав­
шийся до ямы первым, невольно отпрянул от ее края, 
Дэнси же был менее чувствительным: он зашел с даль­
него конца и стал жестами предлагать Локу заглянуть в 
нее.

Тела рке начали разлагаться. Они лежали, сваленные 
в кучу, груди к ягодицам и ноги к головам, пурпурно­
черной массой. Мухи во множестве кружили над ямой.

— Цивилизация,— прокомментировал Дэнси.
Лок стоял и смотрел Бьернстрём обогнул яму и при­

соединился к Дэнси.
— Здесь все? — спросил Лок.
Норвежец кивнул:
— Одним махом.— Слова он произносил убийствен­

но правильно.
— Одеяла.— Тетельман назвал орудия убийства.
— Но так быстро...— пробормотал Лок.
— Это очень эффективное средство,— сказал Дэн­

си.— И почти невозможно что-либо доказать. Даже ес­
ли кто и заинтересуется.

— Болезнь самая обычная,— заметил Бьернстрём— 
Да? Как у деревьев.

Лок потряс головой; ему резало глаза.
— О вас хорошо отзываются,— сказал ему Бьерн­

стрём.— Думаю, мы могли бы работать вместе.
Лок даже не пытался ответить. Другие норвежцы по­

ложили ружья и вернулись к работе — сваливали в яму 
оставшиеся тела из кучи, сложенной рядом. Среди тру­
пов Лок разглядел ребенка, а также старика, которого 
как раз в этот момент тащили к яме. Когда его раска­
чивали над ямой, конечности болтались, будто лишен­
ные суставов. Труп скатился немного боком и замер 
лицом вверх с поднятыми над головой руками — то ли 
повинуясь, то ли изгоняя чужаков. Это был тот самый 
«старший», с кем имел дело Черрик. Его ладони все еще



оставались красными. На виске отчетливо виднелось вход­
ное отверстие от пули. Очевидно, болезни и несчастья 
не всегда эффективны.

Лок смотрел, как следующее тело сбросили в общую 
могилу, а за ним еще одно.

Бьернстрём, стоя на дальнем краю ямы, закуривал 
сигарету. Он поймал взгляд Лока.

— Вот так,— сказал он.
Из-за спины Лока подал голос Тетельман.
— Мы думали, ты уже не вернешься,— заметил он, 

видимо, пытаясь объяснить свой альянс с Бьернстрё- 
мом.

— Стампф умер,— отозвался Лок.
— Ну что ж, нам больше достанется.
Тетельман подошел к нему и положил руку на пле­

чо. Лок не ответил. Он смотрел вниз, на тела, уже засы­
панные известью, и не обращал внимания на теплую 
струйку, стекавшую с того места, куда легла рука Те- 
тельмана. Тот с отвращением отдернул руку: на рубаш­
ке Лока расплывалось кровавое пятно.



Суиерми «ад башмии

Фотографии Мироненко, которые Балларду показа­
ли в Мюнхене, мало о чем говорили. Только на одной 
или двух можно было разобрать лицо агента КГБ, а все 
остальные, крупнозернистые и в пятнах, искажали его 
облик. Баллард не очень расстроился. Из своего обшир­
ного и подчас горького опыта он знал, сколь обманчива 
внешность. Но помимо зрения есть и другие способно­
сти — остатки тех чувств, что атрофировались к наше­
му времени; он умел включать их в игру и разнюхивать 
самые мелкие признаки обмана. Эти способности при 
встрече с Мироненко помогут узнать правду.

Правду? Во всем этом есть какая-то загадка, и не ста­
нет ли лучшей тактикой искренность? Сергей Захаро­
вич Мироненко одиннадцать лет возглавлял отдел «С» 
в управлении КГБ и имел доступ к самой засекречен­
ной информации о тайной агентуре Советов на Западе. 
Однако в последние недели он отчего-то разочаровался 
в своих хозяевах и был готов перебежать, что стало из­
вестно британским спецслркбам. Чтобы оісупить те не­
простые действия, что будут предприняты в его инте­
ресах, он обязался в течение трех месяцев действовать 
в качестве двойного агента внутри КГБ, после чего его 
примут в объятия демократии и спрячут там, куда не 
доберутся его мстительные владыки. Балларду нужно 
встретиться с русским один на один и попытаться уста­
новить, насколько искренним является его отход от ком­



мунистической идеологии. Ответ следует искать не в сло­
вах Мироненко — это Баллард знал наверняка,— а в ед­
ва заметных оттенках его поведения, которые спосо­
бен уловить лишь инстинкт.

В свое время подобная головоломка показалась бы 
Балларду увлекательной и все его мысли сосредоточи­
лись бы на разматывании витков запутанного клубка. 
Так поступает человек, убежденный, что его действия 
оказывают решающее влияние на ход мировых собы­
тий. Теперь Баллард стал мудрее. Секретные службы За­
пада и Востока годами корпели над своей рутиной. Со­
ставляли заговоры, кривили душой, порой (хотя и редко) 
проливали кровь. Случались и побеги, и обмены плен­
ных, и маленькие тактические победы. Но в итоге все 
всегда оставалось в одном и том же положении.

Взять, к примеру, этот город. Впервые Баллард попал 
в Берлин в 1969 году. Ему исполнилось двадцать девять, 
годы тренировок укрепили его тело, он был здоров и не 
чужд удовольствий. Однако он не чувствовал себя ком­
фортно. Баллард считал этот город неприятным и даже 
зловещим. Берлин увлек Оделла — его коллегу в первые 
два года работы,— что доказывало действенность город­
ских чар; и однажды Баллард почувствовал себя поте­
рянным для жизни. Разделенный пополам Берлин стал 
ему ближе, чем Лондон. Тяжесть, несбывшийся идеализм 
и — возможно, острее всего — ужасное одиночество это­
го места подходили Балларду. Он и город, живущие в 
пустыне умерших амбиций.

Он нашел Мироненко в картинной галерее. Баллард 
не ошибся — фотографии действительно врали. Русский 
выглядел старше своих сорока шести и казался более 
болезненным, чем на украденных снимках. Ни Баллард, 
ни Мироненко не подали виду, что они знакомы. Они 
полчаса бродили между картин, причем Мироненко про­
являл большой и, во всей видимости, подлинный инте­
рес к живописи. У бедившись в том, что за ними нет слеж-
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ки, Мироненко покинул здание и довел Балларда в укром­
ное предместье Далем, в безопасный, по общему мне­
нию, дом. Там они устроились в маленькой нетопленой 
кухне и начали разговор.

Мироненко не слишком уверенно говорил по-англий- 
ски, хотя Балларду показалось, что эти затруднения — 
скорее тактические, чем грамматические. Он вполне до­
пускал такое в ситуации с русским; ведь на редкость не­
приятно выказать себя менее компетентным, чем собе­
седник. Но, несмотря на трудности с языком, призна­
ние Мироненко было недвусмысленным.

— Я больше не коммунист,— заявил он без обиня­
ков.— Вот здесь,— он ткнул себя в грудь,— я не член пар­
тии уже много лет.

Он достал из кармана носовой платок и стянул с ру­
ки перчатку; достал из складок платка пузырек с таблет­
ками.

— Извините,— сказал он, вытряхивая таблетки.— 
У меня сильные боли. В голове, в руках.

Баллард подождал, пока русский проглотит свои пи­
люли, затем спросил:

— Что заставило вас усомниться?
Мироненко спрятал пузырек. Его широкое лицо ни­

чего не выражало.
— Как человек теряет свою... свою веру? — произ­

нес он.— Это то, что я видел слишком часто или слиш­
ком редко, может быть?

Он посмотрел в лицо Балларду, пытаясь определить, 
дошел ли до него смысл сбивчивой фразы. Не найдя под­
тверждений, попробовал еще раз.

— Я думаю, что человек, не чувствующий себя по­
терянным, потерян.

Мироненко изложил парадокс весьма элегантно. По­
дозрения Балларда относительно его настоящих позна­
ний в английском языке подтвердились.

— Сейчас вы чувствуете себя потерянным? — спро­
сил Баллард.



Мироненко не ответил. Он стащил вторую перчатку 
и стал разглядывать собственные руки. По-видимому, 
таблетки не облегчили его страданий. Он сжимал и раз­
жимал кулаки, как больной артритом, проверяющий 
свое состояние. Наконец он поднял голову и сказал:

— Меня учили, что у партии есть ответы на все во­
просы. Это избавляло меня от страха

— А теперь?
— Теперь? — переспросил он.— Теперь меня посе­

щают странные мысли. Они приходят из ниоткуда...
— Продолжайте,— проговорил Баллард.
Мироненко слабо улыбнулся.
— Вы должны видеть меня насквозь, ведь так? Да­

же мои мысли?
— Конечно.
Мироненко кивнул.
— С нами будет то же самое,— заявил он и, сделав 

паузу, продолжил: — Иногда мне кажется, что я должен 
раскрыться. Вы меня понимаете? Я должен треснуть, 
внутри меня все клокочет. И это пугает меня, Баллард. 
Мне кажется, они видят, как я их ненавижу.— Он по­
смотрел на собеседника— Вам нужно торопиться, ина­
че они меня расколют. Я стараюсь не думать, что они 
со мной сделают.

Он опять умолк. Любая тень улыбки, даже печаль­
ной, исчезла.

— В комитете есть такие отделы, о которых даже я 
ничего не знаю. Специальные клиники, куда не может 
проникнуть никто. Они умеют раскрошить человече­
скую душу на куски.

Баллард, как прагматик, подумал о том, что русский 
несколько перехватил с высокими материями. Он со- 
лшевался, что попавшего в лапы КГБ будет занимать во­
прос о душе. Лучше беспокоиться о теле с его нервны­
ми окончаниями.



Они говорили час или больше, беседа переходила от 
политики к личным воспоминаниям, от болтовни к при­
знаниям. К концу встречи у Балларда не оставалось со­
мнений в том, что неприязнь Мироненко к коммуни­
стам — не фальшивка Русский, по его собственным сло­
вам, стал человеком без веры.

На следующий день Баллард встретился с Криппсом 
в ресторане отеля «Швайзерхофф» и сделал устный от­
чет по делу Мироненко.

— Он готов и ждет. Но он настаивает, чтобы мы по­
торопились с решением.

— Ну конечно, он на этом настаивает,— ответил 
Криппс.

Сегодня его стеклянный глаз доставлял ему неудоб­
ства; наверное, холодный воздух сделал ею малоподвиж­
ным, думал Криппс. Иногда глаз двигался медленнее, 
чем настоящий, а иногда даже приходилось слегка под­
талкивать его пальцем, чтобы привести в движение.

— Решение нельзя принимать с ходу,— сказал 
Криппс.

— А в чем проблема? У меня нет никаких сомне­
ний относительно его намерений или его отчаяния.

— Хорошо,— отозвался Криппс,— а есть что-нибудь 
на десерт?

— Вы сомневаетесь в моих выводах? Я правильно 
понял?

— Давай что-нибудь сладкое, чтобы я не думал о нем 
как о полном негодяе.

— Вы считаете, я в нем ошибся? — завелся Баллард. 
Ответа не последовало, и он перегнулся через стол: — 
Так следует вас понимать?

— Я просто призываю к осторожности,— сказал 
Криппс.— Если мы все же решимся взять его к себе, 
русские очень обидятся. Мы должны быть уверены, что 
дело стоит той бури, которую оно вызовет. Слишком 
все неустойчиво.



— А когда оно бывает устойчиво? — спросил Бал­
лард.— Назовите мне время, когда перед нами не ма­
ячил какой-нибудь кризис.

Он откинулся в кресле и попытался по лицу угадать 
мысли Криппса. Стеклянный глаз блестел сильнее, чем 
настоящий.

— Я сыт по горло этими играми,— пробурчал Бал­
лард.

Стеклянный глаз повернулся.
— Из-за русского?
— Может быть.
— Поверь мне,— проговорил Криппс,— у меня есть 

веские основания быть осторожным с этим человеком.
— Назовите хоть одно.
— Это неподтвержденные сведения.
— Что же у вас есть на него? — наседал Баллард.
— Кое-какие слухи,— ответил Криппс.
— Почему меня не поставили в известность?
Криппс покачал головой.
— Теперь это чисто теоретический вопрос,— ска­

зал он.— Ты сделал хороший отчет. Ты должен понять: 
если все происходит не так, как ты считаешь правиль­
ным, это вовсе не значит, что ты ошибаешься.

• — Понимаю.
— Нет, не понимаешь,— возразил Криппс.— Тебя 

это мучает, и я вовсе не порицаю тебя за это.
— Так что же происходит? Может, мне вообще луч­

ше забыть, что я с ним встречался?
— Было бы неплохо,— сказал Криппс— С глаз до­

лой — из сердца вон.

Впрочем, Криппс вовсе не надеялся, что Баллард по­
следует его совету. На следующей неделе Баллард сде­
лал несколько осторожных запросов по Мироненко и в 
итоге понял, что его обычные осведомители получили 
наказ держать язык за зубами.

Суиерии щ  баиишші 31!)



Так или иначе, новые сведения по делу русского Бал­
лард нашел в утренних газетах — сообщение о теле, най­
денном в доме возле станции на Кайзердамм. Читая ста­
тью, он еще не знал, как увязать это происшествие с Ми­
роненко, но его заинтересовали некоторые подробности. 
Он подозревал, что упомянутый дом время от времени 
использовался секретными службами. Далее в статье го­
ворилось, что две неустановленные личности едва не бы­
ли задержаны, когда выносили труп. Предполагали, что 
это запланированное убийство.

После полудня он направился к Криппсу, надеясь 
получить какое-то объяснение. Но секретарша сказала, 
что Криппса сейчас нет и не будет — он уехал в Мюнхен 
по срочному делу. Баллард оставил записку с просьбой 
об аудиенции.

Выйдя из офиса на холодную улицу, он заметил, что 
стал объектом пристального внимания узколицего мрк- 
чины с залысинами и смешным хохолком на лбу. Бал­
лард знал, что это человек Криппса, но не мог выудить 
из памяти имя.

— Саклинг,— напомнил тот.
— Ну конечно,— ответил Баллард.— Привет.
— Нам стоит поговорить, если у вас есть пара ми­

нут,— сказал Саклинг.
Его голос был таким же тонким, как и лицо. Балларду 

совершенно не хотелось слушать его сплетни. Он уже 
открыл рот, чтобы отказаться, но Саклинг спросил:

— Я думаю, ты слышал, что случилось с Криппсом?
Баллард отрицательно покачал головой.
Саклинг, каіс удовлетворенный обладатель ценных

сведений, повторил:
— Нам нужно поговорить.
Они пошли по Кантштрассе в сторону зоопарка. На 

улице было полно людей — обеденное время,— но Бал­
лард почти не замечал их. То, что рассказывал ему Сак­
линг, требовало полного и абсолютного внимания.



Все было очень просто. Криппс, по-видимому, сам 
подготовил встречу с Мироненко, чтобы лично убедить­
ся в его искренности. Дом в Шенеберге, выбранный для 
этого, уже использовался в подобных целях и считался 
одним из надежнейших явочных мест. Но прошлым ве­
чером обнаружилось, что это не так. Очевидно, люди из 
КГБ следили за Мироненко до самого дома, а затем по­
пытались сорвать встречу. Свидетелей того, что произо­
шло дальше, не осталось: оба человека из сопровожде­
ния Криппса (один из них, Оделл, был старым сослу­
живцем Балларда) убиты, сам Криппс в коме.

— А что с Мироненко? — спросил Баллард.
— Наверное, они забрали его домой, на родину.— 

Саклинг пожал плечами.
Баллард уловил фальшивую ноту.
— Спасибо, что вводишь меня в курс событий,— ска­

зал он,— но зачем?
— Ведь вы с Оделлом дружили, не так ли? Без Крипп­

са у тебя остается совсем немного друзей.
— Правда?
— Не хочу тебя обидеть,— быстро заговорил Сак­

линг,— но у тебя репутация диссидента.
— Переходи к делу.
— Нет никакого дела. Я просто подумал, что тебе 

следует знать о том, что случилось. Я сам рискую голо­
вой.

— Отлично,— произнес Баллард и остановился.
Саклинг прошел еще несколько шагов и повернул­

ся к нему; Баллард стоял, усмехаясь.
— Кто тебя подослал?
— Никто,— ответил Саклинг.
— Отличный способ распространять придворные 

сплетни. Я почти поддался. Ты очень убедителен.
На тощей щеке Саклинга был очень заметен нерв­

ный тик.
— В чем меня подозревают? Они считают, что я спел­

ся с Мироненко? Не думаю, что они настолько глупы.
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Саклинг горестно покачал головой, как врач при ви­
де неизлечимого больного:

— Тебе нравится плодить врагов?
— Такова профессия. Я не потеряю сон из-за этого, 

не надейся.
— Грядут большие перемены,— заявил Саклинг.— 

Уверен, скоро ты получишь ответы на все вопросы.
— Засунь свои ответы себе в задницу,— ответил Бал­

лард очень ласково.— Надеюсь, придет время и я смогу 
поставить правильные вопросы.

То, что к нему подослали Саклинга, оставило непри­
ятный осадок. Они хотели проверить его, но зачем? Не­
ужели они всерьез считают, что он вступил в сговор с 
Мироненко или хуже того — с КГБ? Баллард подавил 
негодование; оно замутняло мозги, а ему требовался яс­
ный рассудок, чтобы правильно разобраться в происхо­
дящем. В одном Саклинг совершенно прав: у Балларда 
есть враги и без прикрытия Криппса он стал уязвимым 
В таких обстоятельствах можно выбрать одну из двух 
тактик: вернуться в Лондон и там лечь на дно или остать­
ся в Берлине и ждать следующего маневра противника. 
Баллард остановился на втором. Игра в прятки ему бы 
быстро наскучила.

Сворачивая с Норт на Лейбницштрассе, он заметил 
в витрине магазина отражение человека в сером пальто. 
Баллард видел его лишь мельком, но лицо показалось 
знакомым. За ним послали хвост? Он резко обернулся 
и пристально посмотрел на человека. Тот, похоже, сму­
тился и отвел глаза Может быть, только показалось, а 
может быть, и нет. Впрочем, какая разница, подумал 
Баллард. Пусть следят сколько угодно — он ни в чем не 
виноват. Таковы условия этой безумной игры.

Странное ощущение счастья посетило Сергея Ми­
роненко; оно возникло без видимой причины и пере­
полнило сердце.



Ведь еще вчера его состояние казалось невыносимым. 
Боли в руках, в голове и позвоночнике непрерывно уси­
ливались, а теперь к ним присоединилась чесотка — до 
того нестерпимая, что он вынужден был остричь ногти 
до мяса, чтобы не содрать себе кожу. Он чувствовал, что 
тело восстало против него. Именно это он пытался объ­
яснить Балларду: он отторгнут от себя самого и боится, 
как бы его не разорвало на части. Но сегодня страх ис­
чез.

Страх, но не боли. Они, пожалуй, стали еще сильнее. 
Связки и сухожилия казались растянутыми сверх поло­
женного природой предела: суставы распухли от при­
тока крови, и кожа на них была в синяках. Но исчезло 
предчувствие надвигающегося катаклизма: взамен при­
шло дремотное успокоение.

Когда он пытался восстановить в памяти цепь собы­
тий, приведших его к такой перемене, происходило не­
что странное. Ему предложили встретиться с начальни­
ком Балларда — это он помнил. А вот пошел он туда или 
нет — не помнил. Ночь была слепым пятном.

Баллард, наверное, знает, что к чему, думал он. С са­
мого начала англичанин понравился ему, вызвал дове­
рие и ощущение, что они похожи, несмотря на все раз­
личия. Надо положиться на инстинкт, и он сам разыщет 
Балларда. Англичанин, конечно, удивится; сначала да­
же рассердится. Но эта маленькая вольность будет про­
щена, когда он поведает Балларду о своем нежданном 
счастье.

Баллард обедал поздно и до ночи пил, всегда в одном 
и том же баре «Кольцо», где собирались трансвеститы. 
Сюда его впервые привел Оделл почти два десятка лет 
назад. Без сомнения, Оделл выбрал это место, чтобы про­
демонстрировать неискушенному коллеге свою осведом­
ленность по части берлинского декаданса, но Баллард, 
никогда не испытывавший никакого сексуального ин­



тереса к постоянным клиентам «Кольца», сразу почув­
ствовал себя здесь как дома. Его нейтралитет уважали; 
никто к нему не приставал. Он просто пил и смотрел на 
дефилирующий перед ним парад трансвеститов.

Сегодня это место напомнило ему Оделла, чье имя 
теперь не стоит упоминать в разговоре из-за его причаст­
ности к делу Мироненко. Баллард уже видел, как это де­
лается. История не прощает провалов, за исключением 
особо скандальных, в которых есть блеск. В честь людей, 
подобных Оделлу,— честолюбцев, попавших в западню 
по причине собственной ошибки,— не чеканят медали 
и не слагают песни. Для них — только забвение.

От этих раздумий он впал в меланхолию и много пил, 
чтобы не затосковать окончательно, но когда вышел на 
улицу — в два часа ночи,— его депрессия лишь слегка 
притупилась. Добрые берлинские бюргеры уже давно 
спали, завтра начнется новый рабочий день. Только Кур- 
фюрстендамм подавала признаки жизни шумом дорож­
ного движения. Туда он и направился, не думая ни о чем.

Позади него раздался смех: молодой человек — на­
ряженный, как кинозвезда,— шагал неверной походкой 
в обнимку со своим неулыбчивым спутником. В транс­
вестите Баллард узнал одного из завсегдатаев бара, а кли­
ент, судя по его простому костюму, был провинциалом: 
такие приезжали сюда, чтобы за спиной жены утолить 
охоту до мальчиков, переодетых девочками. Баллард уско­
рил шаг. Юноша заливался смехом, и этот звук действо­
вал на нервы.

Баллард услышал, что рядом кто-то пробежал, и 
краем глаза уловил скользнувшую тень. Наверное, это 
«хвост». Алкоголь затуманил ему мозги, однако он все 
же почувствовал тревогу, не понимая, что ее вызывает. 
Он продолжал путь, и беспокойство не оставляло его.

Пройдя еще несколько ярдов, он заметил, что смех 
за его спиной стих. Он оглянулся через плечо, ожидая 
увидеть мальчика в объятиях его клиента. Но пара ис­



чезла: наверное, скользнули в одну из аллей — заклю­
чить свой контракт в темноте. Где-то совсем рядом со­
бака завыла по-волчьи. Баллард обернулся и оглядел пус­
тынную улицу в надежде понять, в чем дело. Как бы ни 
гудела его голова, как бы ни чесалась кожа на ладонях, 
тревога не была надуманной. Что-то происходило с этой 
улицей, несмотря на внешнюю безобидность: она скры­
вала ужас.

До ярких огней Курфюрстендамм оставалось не бо­
лее трех минут ходьбы, но Баллард решил не оставлять 
тайну неразгаданной. Он повернулся и медленно пошел 
назад. Вой собаки прекратился; в тишине раздавался 
лишь звук его шагов.

Дойдя до поворота на аллею, он остановился и вгля­
делся в темноту. Ни в окнах, ни в подъездах света не 
было. Казалось, ничего живого нет в этой тьме. Мино­
вав первую аллею, Баллард направился ко второй. Воз­
дух наполнился острым зловонием, которое усилилось, 
когда он дошел до угла аллеи. От этого запаха гул в его 
голове усилился, угрожая перерасти в громовые удары.

В конце аллеи мерцал свет — слабый огонек из верх­
него окна, и Баллард увидел тело того провинциала, рас­
простертое на земле. Оно было так изуродовано, будто 
кто-то пытался вывернуть его наизнанку. Разбросанные 
внутренности и производили этот густой острый запах.

Балларду не раз приходилось видеть насильственную 
смерть, и он считал себя привычным к подобным зрели­
щам. Но что-то на этой аллее не давало ему успокоить­
ся. Он почувствовал дрожь в коленках. А потом из тени 
послышался голос юноши.

— Ради бога..— Его голос утратил всякий намек на 
женственность: в нем звучал нечеловеческий ужас.

Баллард шагнул в глубь аллеи. Лишь продвинувшись 
на несколько ярдов, он увидел и юношу, и причину его 
стенаний. Мальчишка бессильно прислонился к стене, 
стоя посреди мусорной кучи. Блестки и тафта были со­



рваны с него; тело казалось бледным и бесполым. Он, 
кажется, не заметил Балларда; его глаза не отрывались 
от чего-то другого, скрытого в тени.

Дрожь в коленях усилилась, когда Баллард просле­
дил за взглядом юноши; он почувствовал, что вот-вот 
застучит зубами. Тем не менее он двинулся дальше — 
не из-за юноши (он всегда считал героизм пустым де­
лом), но потому, что во что бы то ни стало хотел уви­
деть, что за человек способен на такое исключительное 
злодеяние. Ему казалось, что главная задача сейчас — по­
смотреть в глаза этой невиданной дикости.

Юноша наконец заметил его и пролепетал что-то о 
помощи, но Баллард не услышал. Он чувствовал, что на 
него смотрят другие глаза, и их взгляд разил, как удар. 
Шум в голове усилился до болевых ощущений и напо­
минал теперь рокот вертолетных турбин. В считанные 
секунды боль достигла такой силы, что потемнело в гла­
зах.

Баллард закрыл лицо руками и попятился к стене, 
смутно осознавая, что убийца покидает свое укрытие 
(мусорный бак был опрокинут) и собирается скрыть­
ся. Баллард почувствовал, как что-то слегка задело его, и 
открыл на мгновение глаза На дорожке он заметил убе­
гающего человека. Тот выглядел странно — спина вы­
гнута іфюком, голова непропорционально большая. Бал­
лард крикнул, но злодей не остановился, только задер­
жался, чтобы взглянуть на растерзанное тело, и выскочил 
на улицу.

Баллард оторвался от стены и выпрямился. Шум в 
голове немного утих; головокружение прошло.

Сзади послышались всхлипы юноши.
— Вы видели? — повторял он.— Вы видели?
— Кто это был? Ты его знаешь?
Юноша смотрел на Балларда расширенными от стра­

ха подведенными глазами, как напуганный олень.
— Кого?..— переспросил он.



Баллард уже собирался повторить вопрос, но тут раз­
дался визг тормозов и сразу за ним удар. Он оставил 
мальчишку, натягивающего свой истерзанный наряд, и 
вернулся на улицу. Где-то рядом слышались голоса, и 
он поспешил на звук. Большая машина стояла поперек 
тротуара, ее фары ярко горели. Водителю помогали вы­
браться наружу, в то время как его пассажиры — завсег­
датаи вечеринок, судя по их одежде и разгоряченным 
алкоголем лицам,— стояли рядом и яростно спорили, 
как все случилось. Женщина говорила о каком-то звере 
на дороге, но другой пассажир не соглашался: тело, от­
брошенное столкновением в кювет, не было телом жи­
вотного.

Баллард почти не разглядел убийцу на аллее, но ин­
стинктивно чувствовал, что это он. Однако в нем не бы­
ло того уродства, которое Баллард, как ему казалось, от­
метил: обьшный человек в старом костюме лежал лицом 
в луже крови. Полиция рке прибыла, и офицер прика­
зал Балларду отойти от тела, однако он все же взглянул 
украдкой в лицо покойника. На этом лице не было и 
следа того неистовства, какое он ожидал увидеть. Тем 
не менее кое-что он узнал.

В кювете лежал Оделл.

Полицейским он сказал, что ничего не видел, и по­
спешил покинуть место событий, пока не открылось 
происшествие в аллее.

По дороге домой у него на каждом шагу возникали 
новые вопросы, и среди них главный: почему они лгали, 
будто Оделл мертв? И какая напасть обуяла человека, 
что он стал способен на такое зверство? Баллард пони­
мал, что не добьется ответа от своих бывших коллег. Един­
ственным, у кого молено было бы попытаться что-то вы­
ведать, оставался Криппс. Он вспомнил их спор насчет 
Мироненко и слова Криппса о необходимости «мер пре­
досторожности», когда имеешь дело с этим русским. Зна-
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чит, Стеклянный Глаз знал, что здесь нечисто, но даже 
он не мог предугадать масштаба несчастья. Убиты два 
высококлассных агента Мироненко исчез; видимо, он 
уже мертв. Сам Баллард, если верить Саклингу, тоже 
недалек от этого. И все началось с Сергея Захаровича 
Мироненко, неудачника из Берлина Похоже, его тра­
гедия заразительна

Баллард решил, что завтра разыщет Саклинга и вы­
жмет из него кое-какую информацию. А пока его му­
чат боли в голове и руках и он хочет спать. Усталость 
может отразиться на его аналитических способностях, 
а сейчас он нуждался в них как никогда. Несмотря на 
слабость, он не мог заснуть больше часа, и сон не при­
нес ему отдыха. Балларду снился шепот, а над ним, на­
растал и заглушая шепот, рокотал вертолет. Дважды он 
просыпался от ужасных ударов в голове; дважды снова 
опускал голову на подушку, пытаясь понять, что гово­
рит ему шепот. Проснувшись в третий раз, Баллард по­
чувствовал, что его голова сейчас расколется от грохота; 
он всерьез испугался за свое здоровье. Ослепнув от бо­
ли, он сполз с кровати.

— Пожалуйста...— стонал он, как будто кто-то мог 
ему помочь.

Из темноты раздался спокойный голос:
— Что тебе нужно?
Он ничего не стал спрашивать, только попросил:
— Сними боль.
— Ты можешь сделать это сам,— сказал голос
Баллард прислонился к стене, со слезами на глазах

обхватив руками раскалывающуюся на куски голову.
— Я не знаю как,— ответил он.
— Сны вызывают боль,— произнес голос,— поэто­

му ты должен их забыть. Понимаешь? Забудь, и боль 
пройдет.

Он понял, но не сообразил, как это сделать. Он не 
мог управлять собой во сне. Шепот приходил к нему, 
не наоборот. Но голос настаивал:



— Сон вызывает боль, Баллард. Ты должен похоро­
нить его. Похоронить глубоко.

— Похоронить?
— Вообрази это, Баллард. Представь себе это под­

робно.
Баллард повиновался. Он представил похоронную 

команду, гроб и свой сон, лежащий в гробу. Он заста­
вил их копать глубоко, как велел ему голос, чтобы ни­
когда уже нельзя было достать погребенное из могилы. 
Но как только Баллард представил, что гроб опускают в 
землю, он услышал треск его стенок. Сон не хотел быть 
похороненным, и гроб начал разламываться.

— Быстрее! — приказал голос.
Шум моторов достиг убийственной силы. Из нозд­

рей пошла кровь, он чувствовал соль в горле.
— Заканчивай с этим! — визжал голос, перекрывая 

шум.— Засыпай его!
Баллард заглянул в могилу. Ящик ходил ходуном.
— Засыпай же, черт тебя побери!
Он попытался заставить похоронную команду под­

чиниться, взять лопаты и закопать заживо эту беспо­
койную тварь, но они не слушались. Вместе с Баллардом 
они смотрели, как бьется за жизнь содержимое ящика.
. — Нет! — вопил голос в бешенстве.— Вы не долж­

ны смотреть!
Ящик метался по дну ямы. Крышка разлеталась в 

щепки. На мгновение Баллард увидел, как что-то ярко 
блеснуло между досок.

— Оно убьет тебя! — воскликнул голос, и словно в 
подтверждение этому мощность звукового давления пре­
взошла все пределы, сметая и похоронную команду, и 
гроб, и все остальное в единой вспышке боли. Балларду 
показалось, что голос прав и он стоит на пороге смерти. 
Но не сон поісушался на его жизнь, а тот страж, кото­
рого они выставили между ним и сном: эта сокрушаю­
щая череп какофония.



Только сейчас он осознал, что лежит на полу, подмя­
тый звуковым шквалом. Ничего не видя, он нащупал 
стену и тяжело прислонился к ней. Рев моторов бил ему 
по ушам, лицо горело прихлынувшей кровью.

С трудом он поднялся на ноги и двинулся в ванную. 
За его спиной опять возник голос, уже спокойный, и 
вновь начал свою проповедь. Он звучал так близко, что 
Баллард невольно обернулся, ожидая увидеть говоряще­
го,— и увидел. Сквозь пелену боли он заметил, что сто­
ит в комнате без окон, с белыми стенами. Комната осве­
щалась ярким мертвенным светом, а в центре комнаты 
явилось улыбающееся лицо.

— Это твои сны вызывают боль,— сказало лицо. Го­
лос принадлежал все тому же Приказывающему.— По­
хорони их, Баллард, и боль пройдет.

Баллард плакал, как провинившееся дитя под стро­
гим взглядом родителя.

— Верь нам,— сказал другой голос, тоже где-то близ­
ко.— Мы твои друзья.

Но он не верил их сладким словам. Ведь это они вы­
звали боль, от которой теперь собираются избавить его. 
Боль — палка, чтобы бить его, когда приходят сны.

— Мы хотим помочь тебе,— проговорил кто-то из 
них.

— Нет...— выдавил он.— Нет, будьте вы прокляты. 
Я... Я не верю.

Белая комната моментально исчезла, и он снова ока­
зался в своей спальне — цепляющийся за стену, как аль­
пинист за скалу. Пока они снова не пришли со своими 
словами, со своими истязаниями, он перебрался по стен­
ке в ванную и вслепую нащупал душевой кран. На миг 
он содрогнулся, пустив воду на полный напор — она бы­
ла ледяной. Он сунул голову под поток, в то время как 
лопасти вертолета в своем вращении пытались разнес­
ти ему череп на куски. Холодная вода ручьем стекала 
по его спине, но он не двигался, и постепенно вертоле­



ты начали отдаляться. Он все стоял, хотя тело свело от 
холода, пока не улетел последний вертолет. Потом он 
сел на край ванны, вытерся полотенцем и, кое-как при­
дя в себя, направился обратно в спальню.

Он лежал на тех же смятых простынях, почти в той 
же позе, что и раньше, но все теперь изменилось. Он не 
понимал, что с ним произошло и каким образом. Он 
лежал с открытыми глазами, не давая успокоиться вос­
поминаниям ночи, пытаясь разобраться в них. Перед 
самым рассветом он вспомнил слова, что буркнул в ли­
цо галлюцинации. Такие простые слова, и такие силь­
ные.

«Я не верю»,— сказал он, и приказывающие голоса 
устрашились.

В половине первого пополудни Баллард вошел в две­
ри небольшой фирмы, экспортирующей книги,— она 
служила Саклингу для прикрытия. Он был бодр, несмот­
ря на тяжелую ночь. Быстро очаровав секретаршу, он 
появился в кабинете Саклинга без объявления. Саклинг 
увидел нежданного посетителя и вскочил из-за стола как 
ошпаренный.

— Доброе утро,— сказал Баллард.— По-моему, нам 
цора поговорить.

Саклинг скользнул взглядом на дверь, которую Бал­
лард оставил полуоткрытой.

— Прошу прощения. Дует? — Баллард вежливо за­
крыл дверь.— Мне нужен Криппс.

Саклинг разгребал океаны книг и рукописей на сво­
ем столе.

— Ты с ума сошел — заявляться сюда?
— Скажи им, что я друг семьи,— предложил Бал­

лард.
— Никогда бы не подумал, что ты способен на та­

кую глупость.
— Просто сведи меня с Криппсом, и я исчезну.
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Саклинг попытался переменить тему:
— Мне понадобилось два года, чтобы войти здесь в 

доверие.
Баллард рассмеялся.
— Я доложу об этом, черт возьми!
— Конечно,— ответил Баллард спокойно.— Но все 

же где Криппс?
Саклинг окончательно убедился, что имеет дело с су­

масшедшим, и умерил свое негодование.
— Хорошо,— сказал он.— Я пришлю кого-нибудь, и 

тебя к нему отведут.
— Не очень хорошо,— отозвался Баллард.
В два широких шага он достиг Саклинга и схватил 

его за лацкан пиджака. За десять лет Баллард не провел 
в обществе Саклинга и трех часов, но у него каждый раз 
чесались руки сделать то, что он делал сейчас. Освобо­
дившись ударом от захвата, он толкнул Саклинга на сте­
ну, уставленную книжными шкафами. Задетые ногой 
Саклинга, полки извергли поток печатной продукции.

— Ну, попробуй еще разок, старина,— сказал Бал­
лард.

— Убери свои поганые руки! — Ярость Саклинга 
удвоилась.

— Еще раз,— повторил Баллард.— Криппс.
— Я устрою тебе большие неприятности. Тебя вы­

гонят!
Баллард наклонился к его багровому лицу и улыб­

нулся.
— Меня все равно выгонят. Погибли люди, понима­

ешь? Лондон требует очистительной жертвы, и, навер­
ное, это буду я.

Саклинг помрачнел.
Баллард с силой притянул к себе Саклинга.
— Поэтому мне нечего терять, верно?
Храбрость Саклинга пошла на убыль.
— Криппс мертв,— произнес он.



Баллард не отпускал его.
— То же самое ты говорил про Оделла...— заметил 

он, и глаза Саклинга расширились.— А я видел его про­
шлой ночью. За городом.

— Ты видел?
— О да
Упоминание об Оделле воскресило в памяти сцену 

на аллее, запах мертвого тела, всхлипы мальчика. Есть 
ведь и другие религии, думал Баллард, отличные от той, 
что он когда-то разделил с этой тварью, подмятой им. 
Религии, чьи молитвы суть плоть и кровь, чьи догматы — 
сны. Где же ему окреститься в эту новую веру, как не 
здесь, в крови врага?

Очень далеко в голове Баллард услышал шум верто­
летов, но не дал им подняться в воздух. Сегодня он был 
сильным: сильные руки, сильная голова, сильное тело. 
Когда он приблизил ногти к глазам Саклинга, легко брыз­
нула кровь. Внезапно ему показалось, что из-под кожи 
он видит лицо — лицо, оголенное до сути.

— Сэр?
Баллард посмотрел через плечо. В дверях стояла сек­

ретарша.
— О, простите,— пролепетала она, ретируясь в сму­

щении.
Судя по ее вспыхнувшим щекам, она решила, что 

нарушила любовное свидание.
— Постойте! — окликнул ее Саклинг.— Мистер Бал­

лард... уже уходит.
Баллард оставил свою жертву. У него еще будет воз­

можность лишить Саклинга жизни.
— Еще увидимся,— сказал он.
Саклинг вынул из кармана носовой платок и выти­

рал лицо:
— Обязательно.
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Теперь им займутся, в этом можно не сомневаться. 
Он проявил норов, и они постараются заставить его за­
молчать как можно скорее. Это не беспокоило его. Чем 
бы они ни прочищали ему мозги, они переоценивают 
свои методы; они думают, что он глубоко хоронит сны, 
но сны все равно выберутся на поверхность. Это еще 
не началось, но он знал — вот-вот начнется. Не раз и не 
два по дороге домой он чувствовал спиной чей-то взгляд. 
Может быть, за ним все еще следили, но инстинкты го­
ворили другое. То, что он ощущал рядом с собой — по­
чти дыхание — было, возможно, другой частью его са­
мого. Ему казалось, что он под защитой некоего доб­
рого ангела

Он бы не удивился, застав дома незваных гостей, но 
там никого не было. То ли Саклинг еще не поднял тре­
вогу, то ли верхние эшелоны пока не выбрали тактику. 
Он положил в карман кое-что из того, что хотел бы скрыть 
от оценивающих взглядов, и снова вышел на улицу. Ни­
кто не пытался его задержать.

Хорошо быть живым, думал Баллард, несмотря на 
холод, делавший пустынные улицы еще более мрачны­
ми. Он решил — без всякой причины — отправиться в 
зоопарк, где не был ни разу за все двадцать лет жизни в 
этом городе. Он шел не торопясь и думал, что никогда 
еще не был так свободен, как сейчас; что он сбросил 
власть над собой, как старое пальто. Не удивительно, что 
они его опасаются; на то есть веские причины.

На Кантштрассе было полно народу, но он лепсо про­
кладывал путь сквозь толпу: люди словно чувствовали его 
необыкновенную целеустремленность и давали ему зе­
леную улицу. Однако уже у самого зоопарка ісго^го толк­
нул его. Он обернулся, чтобы высказаться в адрес этого 
парня, но увидел лишь затылок, владелец которого уже 
погружался в людской поток на Харденбергштрассе. За­
подозрив вора, Баллард проверил карманы и в одном 
из них нашел клочок бумаги. Он знал, что лучше сразу



прочитать записку, но все же еще раз оглянулся, пыта­
ясь узнать курьера. Однако тот уже скрылся из виду.

Баллард отложил посещение зоопарка и направился 
в Тиргартен, и там., под сенью деревьев большого пар­
ка, выбрал место и прочитал послание. Послание было 
от Мироненко. Русский просил о встрече по вопросу 
неотложной важности, в одном из домов в Мариенфель- 
де. Баллард заполшил все в точности, а потом порвал за­
писку в клочья.

Конечно, это могла быть ловушка, устроенная либо 
его собственной службой, либо вражеской. Или тест на 
преданность. Или попытка заманить его в такую ситу­
ацию, в которой его можно было устранить. Впрочем, у 
него не было другого выхода, кроме как надеяться на 
то, что темной лошадкой окажется все же Мироненко. 
Какие бы опасности ни таило предстоящее рандеву, для 
Балларда это не ново. В конце концов, учитывая ею скеп­
сис относительно эффективности зрения, не каждый ли 
раз он встречается с очередной темной лошадкой?

Ближе к вечеру атмосферная влага сгустилась в ту­
ман, и когда Баллард вышел из автобуса на Хильдбург- 
хаузерштрассе, туман уже овладел городом, присоеди- 

■ нившись к пронизывающему холоду.
Баллард быстро шел по пустынным улицам. Он со­

вершенно не знал этого района, но близость Берлинской 
стены наводила на мрачные догадки о том, что ничего 
хорошего здесь нет. Многие дома пустовали; в тех же, 
где кто-то жил, окна были наглухо задраены от холода 
ночи и прожекторов, бьющих со смотровых вышек. 
Лишь с помощью карты он нашел улицу, указанную в 
записке Мироненко.

Ни одно окно в доме не светилось. Баллард колотил 
в дверь, но не слышал шагов в прихожей. Он преду­
смотрел несколько возможных ситуаций, но не такую, 
чтобы ему не открыли дверь. Он постучал еще раз и еще.



Только тогда внутри дома послышалось какое-то дви­
жение и дверь наконец отворилась. Прихожая серо-ко- 
ричневого цвета освещалась тусклой лампочкой без аба­
жура Фигура, возникшая на фоне этого унылого интерь­
ера, не походила на Мироненко.

— Ну,— произнес человек,— что вам нужно?
Его немецкий был с сильным русским акцентом.
— Я разыскиваю своего друга,— ответил Баллард.
Человек, заслонивший своим телом весь дверной про­

ем, отрицательно замотал головой.
— Здесь никого нет,— сказал он.— Только я.
— Но мне сказали...
— Вы, должно быть, ошиблись домом.
Не успел он договорить, как из полутьмы коридора 

донесся шум Слышно было, как ломается мебель и кто- 
то закричал.

Русский посмотрел через плечо и собирался уже за­
хлопнуть дверь, но Баллард подставил ногу. Пользуясь 
замешательством русского, он навалился плечом на дверь 
и ворвался в дом. Баллард уже был в коридоре — уже в 
середине коридора,— когда человек двинулся за ним. 
Шум погрома усилился, потом раздались чьи-то вопли. 
Баллард побежал на звук — мимо одинокой лампочки, 
в дальнее темное крыло здания. Там он чуть не заблу­
дился, но внезапно перед ним распахнулась дверь.

Пол в комнате за дверью оказался ярко-красным и 
блестящим, как свежевыкрашенный. Тут же появился 
и красильщик. Его торс был распорот от шеи до пояса. 
Он пытался сдержать кровотечение руками, но кровь 
била струей, вымывая кишки. Он встретился взглядом 
с Баллардом. Глаза жертвы уже ждали смерти, но тело 
еще не получило сигнала лечь и умереть: оно металось, 
стараясь убежать от экзекуции.

От этого зрелища Баллард застыл на месте, и русский 
догнал его, схватил за руку и вытолкнул в коридор, что- 
то выкрикивая в лицо. Баллард не понимал бурного по­



тока незнакомых фраз, но руки, сомкнувшиеся на его 
горле, не требовали перевода. Русский был в полтора 
раза тяжелее и имел хватку профессионального души­
теля, однако Баллард чувствовал свое превосходство. Он 
разжал руки нападавшего и ударил его по лицу. Удар 
был не очень сильным, но русский упал спиной на лест­
ницу и затих.

Баллард вновь оглянулся на красную комнату. Уми­
рающий исчез, оставив комки внутренностей на пороге.

Из глубины комнаты послышался смех.
Баллард повернулся к русскому.
— Ради бога, что здесь происходит? — спросил он, 

но тот лишь неотрывно смотрел на открытую дверь.
Едва Баллард задал вопрос, как смех прекратился. По 

залитой кровью стене прошла тень, и кто-то произнес:
— Баллард?
Голос был грубым, словно говорящий долго кричал, 

но принадлежал он, несомненно, Мироненко.
— Не стойте на сквозняке, заходите,— сказал Ми­

роненко.— И прихватите с собой Соломонова.
Русский кинулся к входной двери, но не успел сде­

лать и двух шагов, как Баллард крепко схватил его.
— Вам нечего бояться, товарищ,— сказал Миронен- 

дсо.— Собаки больше нет.
Несмотря на эти заверения, Соломонов стал всхли­

пывать, когда Баллард заталкивал его в дверь.
Мироненко оказался прав: внутри было действитель­

но теплее. Никаких следов собаки. Все залито кровью. 
Пока они воевали с Соломоновым, на бойню втащили 
тело человека, чьи метания по комнате Баллард уже ви­
дел С ним обошлись с потрясающим варварством: го­
лова размозжена, кишки вывалены на пол

В тускло освещенном углу жуткой комнаты на кор­
точках сидел Мироненко. Судя по отметинам на лице 
и верхней части торса, он был немилосердно избит, но 
его небритое лицо улыбалось своему спасителю.
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— Я знал, что ты придешь.— Мироненко перевел 
взгляд на Соломонова.— Они выследили меня,— про­
должал он.— Думаю, они хотели меня убить. Вы ведь 
этого хотели, товарищ?

Соломонов трясся от страха и не знал, куда девать 
глаза. Его взгляд натыкался то на лунообразное избитое 
лицо Мироненко, то на разбросанные повсюду внутрен­
ности.

— Что же им помешало? —■ спросил Баллард.
Мироненко встал. Даже это безобидное движение

заставило Соломонова нервно вздрогнуть.
— Расскажите мистеру Балларду,— подсказал ему 

Мироненко.— Расскажите, что произошло.
От страха Соломонов потерял дар речи.
— Он, очевидно, из КГБ,— объяснил Мироненко.— 

Оба они в курсе дела. Впрочем, не совсем в курсе, если 
эти идиоты их не предупредили. Их послали убивать 
меня с пушкой и молитвой.— Он рассмеялся от этой 
мысли.— Хотя то и другое бесполезно в данных обсто­
ятельствах.

— Умоляю вас...— пролепетал Соломонов.— Отпус­
тите меня. Я ничего не расскажу.

— Вы расскажете все, что им нужно, товарищ, как 
требует от нас долг,— ответил Мироненко.— Верно, Бал­
лард? Ведь мы рабы своей веры?

Баллард внимательно изучал лицо Мироненко: в нем 
была какая-то припухлость, не похожая на кровопод­
теки. Казалось, с него сползает кожа

— Нас заставили забыть,— сказал Мироненко.
— О чем? — спросил Баллард.
— О самих себе.— Мироненко вышел из темного 

угла на свет.
Что сделали с ним Соломонов и его покойный на­

парник? Все’тело было покрыто ушибами, а на шее и 
висках виднелись кровавые вздутия. Баллард принял их 
за синяки, но они пульсировали, словно какое-то суще­



ство дышало под кожей. Впрочем, они, кажется, не бес­
покоили Мироненко, протянувшего руку к Соломоно­
ву. От его прикосновения неудачливый убийца обмо­
чился. Но намерения Мироненко не были кровожад­
ными. Нежно, так что мурашки побежали по коже, он 
вытер слезу со щеки Соломонова.

— Возвращайся к ним,— сказал он дрожащему Со­
ломонову.— Расскажи им все, что ты видел.

Соломонов, казалось, не верил своим ушам или по­
дозревал, как и Баллард, что прощение было притвор­
ным и любая попытка покинуть здание будет иметь фа­
тальные последствия.

Но Мироненко не отступал.
— Давай же,— сказал он.— Избавь нас от своего об­

щества. Или ты предпочитаешь остаться на ужин?
Соломонов нерешительно шагнул к двери. Не до­

ждавшись удара, он сделал еще один шаг, и еще один, 
пока не добрался до выхода. Он скрылся.

— Расскажи им! — крикнул Мироненко ему вслед.
Входная дверь хлопнула.
— О чем он должен рассказать им? — спросил Бал­

лард.
— О том, что я вспомнил,— ответил Мироненко.— 

Что я нашел шкуру, которую они с меня стащили.
Впервые после появления в этом доме Баллард по­

чувствовал тошноту. Причиной ее была не кровь и не 
клочья плоти под ногами, а что-то во взгляде Миронен­
ко. Он уже видел такой блеск в глазах. Но где?

— Вы...— произнес он спокойно.— Вы сделали это?
— Безусловно,— кивнул Мироненко.
— Но как? — спросил Баллард. Он ощутил знако­

мый гром, нарастающий в глубины головы. Чтобы от­
влечься, он повторил вопрос: — Как, черт возьми?

— Мы с тобой из одного теста,— заявил Миронен­
ко.— Я чую это в тебе.



— Нет,— сказал Баллард. Гул продолжал нарастать.
— Все науки — просто слова. Эго не то, чему нас учи­

ли, но то, что мы чувствуем своим костным мозгом, сво­
ей душой.

Он и раньше говорил о душе, о том, что его хозяева 
умеют рвать ее на части. Тогда Баллард подумал, что та­
кие разговоры — просто преувеличение; сейчас он не 
был в этом уверен. Что означали те похороны, если не 
усмирение какой-то скрытой части его самого? Его ко­
стного мозга, его души.

Баллард еще не успел подобрать слова, чтобы выра­
зить свои мысли, как вдруг Мироненко насторожился. 
Его глаза засверкали еще ярче.

— Они снаружи,— сказал он.
— Кто?
Русский пожал плечами.
— Какая разница? Ваши или наши. И те и другие 

хотят заставить нас замолчать — если смогут.
С этим трудно было не согласиться.
— Мы должны действовать быстро,— проговорил 

Мироненко и устремился в коридор.
Входная дверь оставалась полуоткрытой. Через не­

сколько мгновений русский оказался около нее, Баллард 
следовал за ним. Один за другим они выскользнули на 
улицу.

Туман сгущался. Он тяжело окутывал уличные фона­
ри, делая их свет грязноватым, превращая каждый подъ­
езд в укрытие. Баллард не стал дожидаться, пока пресле­
дователи появятся в поле зрения. Он шел за Мироненко, 
который рке вырвался вперед,— русский двигался очень 
быстро, несмотря на свою комплекцию. Балларду при­
шлось прибавить шагу, чтобы не потерять его из виду. 
Мироненко то показывался, то вновь скрывался в плот­
ных клубах тумана.

Теперь они двигались по жилым кварталам вдоль ка- 
ких-то зданий, возможно, складов. Стены, не прорежен­
ные ни единым окном, круто взмывали в темное небо.



Баллард окликнул Мироненко, чтобы тот сбавил шаг. 
Русский остановился и повернулся к Балларду, его не­
ясные очертания колебались в призрачном свете. Было 
ли это причудливой игрой тумана или состояние Ми­
роненко действительно ухудшалось с тех пор, как они 
покинули здание? Его лицо взмокло, бугры на шее уве­
личились.

— Нам не обязательно бежать,— сказал Баллард.— 
Они не преследуют нас.

— Они всегда преследуют нас,— ответил Миронен­
ко. Словно в подтверждение его слов, Баллард услышал 
приглушенные туманом шаги на ближней улице.

— Не время разговаривать,— обронил Мироненко 
и, повернувшись на каблуках, побежал. Через несколь­
ко секунд он уже исчез в тумане.

Какое-то мгновение Баллард колебался. Несмотря на 
опасность, он хотел взглянуть на преследователей, что­
бы знать их на будущее. Но теперь, когда мягкая по­
ступь Мироненко стихла, он заметил, что и другие ша­
ги исчезли. Может быть, они знают, что он ждет их? Он 
задержал дыхание, но не услышал ни звука, и никто не 
появился. Туман не спеша продолжал скрадывать все 
вокруг. Балларду показалось, что он совершенно один в 
тумане. Он неохотно повернулся и побежал вслед за рус­
ским.

Через несколько ярдов он увидел, что дорога раздва­
ивается. Невозможно определить, какой из двух путей 
выбрал Мироненко. Проклиная себя за медлительность, 
Баллард отправился по той дороге, где туман был гуще. 
Улица оказалась короткой и упиралась в стену с остри­
ями наверху, за которой виднелось что-то вроде парка. 
Там туман совсем сгустился, цепляясь за мокрую зем­
лю, и Баллард мог видеть лишь пять-шесть ярдов травы 
за стеной. Но интуиция подсказывала ему, что он на пра­
вильном пути, что Мироненко перелез через эту стену 
и теперь поджидает его где-то рядом. Позади был толь­
ко слепой туман; преследователи потеряли его или сби-
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лись с пути. Он взобрался на острую стену, ругнувшись 
сквозь зубы, и спрыгнул по другую сторону.

Тишина на улице казалась абсолютной, но в парке 
было еще тише. Сырой туман сильнее давил на Баллар­
да, когда тот шел по мокрой траве. Стена за спиной — 
единственный ориентир — превратилась в призрак, по­
том совсем исчезла. Практически на ощупь он прошел 
еще несколько ярдов, не уверенный даже, что двигает­
ся по прямой. Внезапно туман уплыл в сторону, и впе­
реди возникла фигура поджидавшего человека. Вздутия 
так исказили его лицо, что Баллард не узнал бы Миро­
ненко, если бы не пылающие глаза.

Русский не стал дожидаться Балларда, он повернул­
ся и шагнул в молоко. Англичанин последовал за ним, 
проклиная и бегущего, и догоняющего. Через несколь­
ко шагов он почувствовал движение где-то совсем ря­
дом. Органы чувств не помогали в плотных объятиях 
тумана и ночи, но Баллард видел другими глазами, слы­
шал другими ушами и знал, что он не один. Может быть, 
Мироненко остановился и вернулся? Баллард произнес 
его имя, сознавая, что выдает себя всем и каждому. Впро­
чем, он не сомневался, что уже обнаружен, кто бы за 
ним ни крался.

— Говори,— сказал он.
Туман не ответил.
Снова движение. Пелена тумана немного раздвину­

лась, и в просвете мелькнула фигура. Мироненко! Бал­
лард еще раз окликнул его и сделал несколько шагов в 
его сторону сквозь белесую мглу; и тут что-то выступи­
ло ему навстречу. Он видел призрак лишь мгновение, 
но этого было достаточно, чтобы разглядеть раскален­
ные добела глаза и зубы — такие огромные, что они рас­
тянули рот в постоянной гримасе. Глаза и зубы он видел 
отчетливо. Что касается других подробностей — щети­
на, звериные лапы — в них он был менее уверен. Воз­
можно, его истощенный шумом и болью мозг отказал­



ся воспринимать реальный мир и прикрылся ужасом, 
чтобы пугливо спрятаться за ним в неведение.

— Проклятье,— бросил Баллард. Он старался не под­
даваться ослепляющему гулу, вновь возникшему в голо­
ве, хотя с такими призраками лучше ослепнуть. Словно 
проверяя его здравое восприятие, туман впереди зако­
лыхался и расступился. Нечто, напоминающее челове­
ка — только живот до земли,— смутно проступило сквозь 
туманную завесу. Справа Баллард услышал рычание, сле­
ва еще одна неясная фигура то показывалась, то вновь 
исчезала. Похоже, он был окружен безумными людьми 
и дикими собаками.

А Мироненко? Что с ним? Он один из них или он 
жертва? Заслышав голос за спиной, Баллард резко обер­
нулся и увидел, как кто-то, похожий на русского, скрыл­
ся в тумане. На этот раз он не пошел следом, а побежал, 
и его проворность была вознаграждена. Фигура вновь 
проступила перед ним, и он, рванувшись, схватил ее за 
пиджак. Добычей оказался Мироненко, который вер­
телся вокруг Балларда, изрыгая рьгчание. Лицо его бы­
ло таким, что Баллард чуть не закричал: рот напоминал 
рваную рану; зубы чудовищной величины; глаза, как ще­
ли, залитые расплавленным золотом; вздутия на шее еще 
больше разбухли, так что голова уже не возвышалась 
над туловищем, но срослась с телом без какого-либо пе­
рехода.

— Баллард,— улыбнулось чудовище.
Его голос воспринимался с большим трудом, но Бал­

лард уловил в нем отзвуки Мироненко. Чем больше он 
вглядывался в бьющее энергией тело, тем страшнее ему 
становилось.

— Не бойся,— сказал Мироненко.
— Что у тебя за болезнь?
— Единственная болезнь, какой я когда-либо бо­

лел,— это забывчивость, и теперь я от нее вылечился.
Он гримасничал, будто каждое слово находилось в 

противоречии с рефлексами его звукового аппарата.



Баллард коснулся пальцами виска. Несмотря на его 
сопротивление, шум все нарастал.

— Ты ведь тоже помнишь, так ведь? Ты такой же.
— Нет,— выдавил Баллард.
Мироненко дотронулся до него щетинистой лапой.
— Не бойся,— проговорил он.— Ты не один. Нас 

много, братьев и сестер.
— Я тебе не брат,— ответил Баллард.
Шум в голове был страшен, но лицо Мироненко еще 

страшнее. Баллард брезгливо отвернулся и двинулся 
прочь, однако русский не отставал.

— Ты знаешь, какова на вкус свобода, Баллард? 
А жизнь? Это потрясающе.

Баллард не останавливался, у него пошла кровь но­
сом. Он не обращал на нее внимания.

— Только поначалу больно,— продолжал Миронен­
ко.— Потом боль проходит...

Баллард шел, опустив голову, глядя в землю. Миро­
ненко понял, что его слова не действуют, и отстал.

— Тебя не примут обратно! — крикнул он.— Ты 
слишком много видел

Гул вертолетов не смог заглушить эти слова. Баллард 
понимал, что в них есть правда. Он шел, спотыкаясь, и 
сквозь какофонию в голове слышал голос Мироненко:

— Посмотри...
Туман немного рассеялся, сквозь его лоскуты про­

сматривалась парковая стена. Сзади вновь раздался го­
лос Мироненко, понизившийся до рычания:

— Посмотри, во что ты превратился.
Турбины ревели. Балларду казалось, что ноги его сей­

час подкосятся, но он продолжал идти к стене. Когда до 
нее оставалось несколько ярдов, опять заговорил Ми­
роненко, но слов было уже не разобрать, только глухой 
рык. Баллард не удержался, чтобы не взглянуть на него. 
Он посмотрел через плечо.

И вновь туман окутал его, но какое-то мгновение — 
долгое, как вечность, и все же слишком короткое — он



видел то, чем стал Мироненко, во всем великолепии, и 
вой турбин переходил в визг. Баллард прижал ладони к 
лицу. Тут прогремел выстрел, затем другой, и дальше — 
целая очередь. Он упал на землю — и от слабости, и что­
бы спастись от пуль. Открыв глаза, он увидел несколько 
человеческих фигур, движущихся в тумане. Он забыл о 
преследователях, но они не забыли о нем. Они пришли 
за ним в парк и вступили в гущу безумия: люди, полу­
люди и нелюди потерялись в тумане, и всюду царило 
кровавое смятение. Он видел стрелка, ведущего огонь 
под прикрытием тени и награждающего пулей в живот 
каждого, кто выскакивал из тумана; видел существо, по­
явившееся на четырех ногах и удравшее на двух; еще 
одна тварь пробежала с раскрытой хохочущей пастью, 
держа за волосы человеческую голову.

Шум приближался. Опасаясь за свою жизнь, Баллард 
поднялся на ноги и попятился к стене. Рычание, крики 
и визги продолжались, и каждую секунду он ожидал, 
что его настигнет либо пуля, либо какое-нибудь чудови­
ще. Он добрался до стены живым и попробовал вска­
рабкаться на нее. Однако сил не хватило. Ему ничего не 
оставалось, как идти вдоль стены до калитки.

За его спиной продолжался карнавал масок и пре­
вращений. Его помутившееся сознание на мгновение 
обратилось к Мироненко. Переживет ли он или кто- 
нибудь из его стаи эту бойню?

— Баллард,— произнес голос из тумана. Он не мог 
видеть говорящего, но узнал голос. Он слышал его в бре­
ду, когда голос лгал ему.

Он почувствовал укол в шею: человек подошел сзади 
и ввел иглу.

— Спи,— сказал голос, и с этими словами пришло 
забытье.

Поначалу он не мог вспомнить имени этого челове­
ка. Мысли блуждали, как потерявшийся ребенок в по­
исках родителей, хотя говорящий постоянно взывал к
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его вниманию и обращался к нему, как к старому дру­
гу. И правда, искусственный глаз человека казался Бал­
ларду знакомым: он двигался значительно медленнее вто­
рого. Наконец вспомнилось и имя.

— Вы Криппс,— сказал Баллард.
— Безусловно, я Криппс,— ответил тот.— Что, па­

мять пошаливает? Не волнуйся. Я ввел тебе успокои­
тельное, чтобы ты не свихнулся. Хотя, думаю, это из­
лишне. Ты держался молодцом, Баллард, несмотря на 
явные провокации. Когда я думаю о провале Оделла...

Он вздохнул.
— Ты что-нибудь помнишь из последней ночи?
Сначала перед мысленном взглядом Балларда было

лишь слепое пятно; потом воспоминания стали всплы­
вать одно за другим. Огромные фигуры, движущиеся в 
тумане.

— Парк,— сказал он.
— Я вытащил тебя оттуда. Одному богу известно, 

сколько людей там погибло.
— Еще один... русский?..
— Мироненко? — подсказал Криппс.— Я не в кур­

се. Я отстранен от должности, ты же знаешь. Рано или 
поздно мы снова понадобимся Лондону. Особенно те­
перь, когда они знают, что у русских есть служба, по­
добная нашей. Мы, конечно, разведали об этом, а потом, 
после того как ты встретился с Мироненко, заинтере­
совались им. Я устроил наше свидание. И когда я уви­
дел его лицом к лицу, я уже знал. Что-то было в его гла­
зах. Какой-то голод.

— Я видел, как он переменился...
— Да, зрелище не для слабонервных, верно? Осво­

божденная энергия. Мы разработали программу, что­
бы обуздать эту энергию, заставить ее работать на нас. 
Но есть трудности с контролем. Нужны годы подавля­
ющей терапии, шаг за шагом истребляющей желание 
трансформации — так, чтобы в итоге получился чело­



век со способностями зверя. Волк в овечьей шкуре. Мы 
думали, что справились с задачей. Что, если убеждения 
не удерживают человека в подчинении, должен действо­
вать болевой отклик. Но мы ошиблись.— Криппс встал 
и подошел к окну.— Теперь придется начинать сначала

— Саклинг сказал, что вы ранены.
— Нет. Просто понижен в должности. Меня снова 

вызывают в Лондон.
— Но вы ведь не собираетесь туда?
— Теперь собираюсь, когда нашел тебя.— Он огля­

нулся на Балларда— Ты — мое алиби, Баллард. Ты жи­
вое доказательство того, что моя методика жизнеспо­
собна Ты несешь знание о своем состоянии, хотя те­
рапия еще не завершена.

Он снова повернулся к окну. Дождь хлестал в стек­
ло, и Баллард почти физически ощущал его на голове, 
на спине: холодный свежий дождь. В один счастливый 
миг ему показалось, что он льется вместе с водой до са­
мой земли, и воздух наполняется запахами, подняты­
ми ливнем с тротуаров.

— Мироненко сказал, что...
— Забудь Мироненко,— сказал Криппс— Он мертв. 

Ты — последний из старой команды. И первый из но­
вой.

Внизу раздался звонок в дверь. Криппс посмотрел из 
окна на улицу.

— Все в порядке,— сообщил он.— Делегация. При­
были умолять нас вернуться в Лондон. Ты должен быть 
польщен.— Он пошел открывать дверь.— Оставайся здесь. 
Не нужно, чтобы тебя видели сегодня. Ты утомлен. Пусть 
подождут, а? Пусть попотеют.

Баллард слышал, как Криппс спускается по лестнице. 
В дверь снова звонили. Он встал и подошел к окну. Свет 
предвечернего неба казался таким же утомленным, как 
и сам Баллард; несмотря на нависшее над ним прокля-
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тие, он и город все еще оставались в гармонии. Внизу на 
улице из-за машины появился человек и подошел к входной 
двери. Даже в этом ракурсе, под острым углом, Баллард 
узнал Саклинга.

В прихожей послышались голоса. Кажется, с появле­
нием Саклинга обстановка стала накаляться. Баллард 
подошел к двери и прислушался, но его отупевший от 
медикаментов мозг не вникал в смысл разговора Он мо­
лил бога, чтобы Криппс сдержал свое слово и не выдал 
его. Он не хотел стать таким же монстром, как Миро­
ненко. Какая свобода, если станешь чудовищем? Это дру­
гой вид тирании. Он не желает быть первым в новой 
ударной группе Криппса. Он не принадлежит никому, 
даже самому себе. Он безнадежно потерян. Разве не таіс 
говорил Мироненко при их первой встрече: человек, не 
чувствующий себя потерянным, потерян? Уж лучше су­
ществовать в сумеречном пространстве между двумя 
состояниями, находя компромиссы в сомнениях и дву­
смысленности, чем страдать от определенности темницы.

Голоса внизу становились все более раздраженными. 
Баллард открыл дверь, чтобы лучше слышать. До него 
донесся голос Саклинга, язвительный и угрожающий.

— Все кончено,— говорил он Криппсу.— Ты что, по- 
английски не понимаешь?

Криппс попытался возразить, но Саклинг грубо обо­
рвал:

— Или ты пойдешь сам, как джентльмен, или Гиде­
он и Шеппард тебя выволокут. Что ты выбираешь?

— В чем дело? — возмутился Криппс.— Ты никто, 
Саклинг. Ты смешон.

— До вчерашнего дня,— ответил тот.— Теперь кое- 
что изменилось. Один раз везет и собаке, не так ли? Ты 
должен знать об этом особенно хорошо. На твоем мес­
те я бы надел плащ, на улице дождь.

После минутной паузы Криппс сказал:
— Хорошо. Я иду.



— Хороший мальчик,— издевательски ласково ска­
зал Саклинг.— Гидеон, проверь наверху.

— Я здесь один,— сказал Криппс.
— Не сомневаюсь,— отозвался Саклинг и снова по­

вернулся к Гидеону.— Пошевеливайся!
Баллард слышал, как кто-то сделал несколько шагов 

по коридору, а затем — резкие движения нескольких 
человек. Криппс совершил попытку к бегству или на­
бросился на Саклинга, одно из двух. Саклинг что-то вы­
крикнул, завязалась борьба Затем, покрывая шарканье 
ног, прозвучал выстрел.

Криппс вскрикнул, послышался звук падения тела
Затем снова голос Саклинга, тонкий от ярости:
— Идиот!
Криппс что-то простонал, но Баллард не разобрал слов. 

Возможно, он просил добить его, потому что Саклинг 
ответил:

— Нет. Ты отправишься в Лондон. Шеппард, оста­
нови кровотечение. Гидеон — наверх.

Баллард отпрянул от перил, когда Гидеон начал под­
ниматься по лестнице. Баллард плохо соображал и чув­
ствовал слабость во всем теле. Из этой западни нет вы­
хода Они загонят его в угол и уничтожат. Ведь он зверь — 
бешеная собака в западне. Следовало убить Саклинга, 
когда была такая возможность. Но что бы это дало? В ми­
ре полно таких, каіс Саклинг — выжидающих, чтобы по­
казать свое истинное лицо; подлые, недалекие, скрыт­
ные людишки. И вдруг, словно зверь пошевелился в нем, 
Баллард всполшил и парк, и туман, и улыбку на лице 
Мироненко. И почувствовал прилив горя, оттого что ни­
когда не жил — не жил жизнью монстра

Гидеон уже почти добрался до верха. Чтобы отсро­
чить неизбежное хоть на несколько мгновений, Баллард 
скользнул по коридору и открыл первую попавшуюся 
дверь. Это оказалась ванная. На двери была задвижка, 
и он ее закрыл.



В ванной журчала вода. Кусок водосточной трубы ото­
рвался, и на подоконник ручьем бежали струи дождя. 
Этот звук и холод в ванной снова напомнили о видени­
ях той ночи. Баллард вспомнил боль и кровь, вспомнил 
душ — как вода лилась на голову, освобождая его от 
укрощающей боли. При этой мысли его губы непроиз­
вольно произнесли три слова:

— Я не верю.
Его услышали.
— Тут кто-то есть! — крикнул Гидеон. Он подошел 

к двери и ударил в нее.— Открывай!
Баллард слышал его хорошо, но не отвечал. В горле 

он чувствовал жжение, а в голове снова нарастал гул тур­
бин. В отчаянии он прислонился спиной к двери.

Саклинг моментально поднялся по лестнице и встал 
за дверью.

— Кто там внутри? — раздался его требовательный 
голос.— Отвечай! Кто там?

Не получив ответа, он приказал привести Криппса. 
Опять возникло движение — выполняли его приказ.

— В последний раз...— произнес Саклинг.
Баллард чувствовал, что его череп распирает изнутри.

Нарастающий шум казался смертоносным, глаза прон­
зило болью, как будто они сейчас вырвутся из глазниц. 
Он заметил кого-то в зеркале над умывальником — ко­
го-то с горящими глазами; опять пришли слова: «Я не 
верю»,— но теперь его пылающая глотка не справилась 
сними.

— Баллард,— провозгласил Саклинг с триумфом в 
голосе.— Боже мой, и Баллард здесь. Нам сегодня везет.

Ну нет, подумал человек в зеркале. Здесь нет никого 
с таким именем. И вообще нет никого с именем, ибо 
не имена ли — первый шаг к догме, первая доска ящи­
ка, где ты хоронишь свободу? То, чем он станет, не дол­
жно иметь имени; не должно быть заколочено в ящик; 
не должно быть похоронено. Никогда



На мгновение он потерял из виду зеркало и обнару­
жил себя парящим над могилой, которую они застави­
ли его копать. В ее глубине ящик танцевал, его содер­
жимое боролось с преждевременным погребением Он 
слышал, как трещат доски — или это звуіс выламыва­
емой двери?

Крышка гроба вылетела. На головы похоронной ко­
манды посыпался град гвоздей. Шум в черепе, словно в 
знак того, что экзекуция дала результат, внезапно стих, 
и вместе с ним исчезло видение. Баллард снова был в 
ванной, перед распахнутой дверью. Люди уставились на 
него, потрясенные тем, во что он превратился. Они ви­
дели его пасть, его волосы, его золотые глаза и желтые 
клыки. Их ужас вдохнул в него силу.

— Убей его! — крикнул Саклинг и толкнул Гидео­
на в дверной пролом. Тот уже достал пушку из кармана 
и собирался нажать на спуск, но его палец был слишком 
медлительным. Зверь схватил руку, сжимавшую воро­
неную сталь, и превратил ее в кровавое мясо. Гидеон 
завизжал и пошел, шатаясь, вниз по лестнице, игнори­
руя команды Саклинга.

Зверь поднес лапу к морде и втянул носом запах кро­
ви. Тут прогремел выстрел, и он почувствовал удар в пле­
чо. Впрочем, Шеппард не успел выстрелить еще раз, ког­
да его жертва рванулась к двери и оказалась возле него. 
Выронив пистолет, Шеппард сделал жалкое движение 
к лестнице, но зверь легко ударил его по затылку и рас­
кроил череп. Человек повалился навзничь, наполняя ко­
ридор своим запахом Забыв про остальных врагов, зверь 
набросился на мясо и принялся пожирать его.

Кто-то произнес:
— Баллард.
Зверь блаженно, одним глотком, проглотил глаза мерт­

веца, как свежие устрицы.
И вновь то же слово:
— Баллард.
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Он не стал бы отрываться от трапезы, но его слух 
был задет всхлипываниями. Он умер по отношению к 
себе — но не к горю. Отбросив пищу, он обернулся и 
посмотрел на коридор.

Плачущий человек лил слезы только одним глазом: 
другой, пристально-неподвижный, оставался неуместно 
сухим. Но в здоровом глазу зверь различил неподдель­
ную боль. Там было отчаяние, и зверь знал это: слишком 
близко он подошел к боли, и эйфория превращения не 
могла стереть ее полностью. Всхлипывающего человека 
крепко держал другой, приставивший пистолет к голо­
ве пленника.

— Если ты сделаешь еще одно движение,— сказал 
человек с пистолетом,— я разнесу его голову на куски. 
Ты понимаешь меня?

Зверь облизнулся.
— Скажи ему, Криппс! Это твое дитя. Заставь его 

понять!
Одноглазый пытался говорить, но слова не слушались. 

Кровь из его живота струилась сквозь пальцы.
— Ни одному из вас не нужно умирать,— продол­

жал захватчик. Зверю не понравился тон его голоса, на­
вязчивый и коварный.— Вы нужны Лондону живыми. 
Почему бы тебе не поговорить с ним, Криппс? Скажи, 
что я не причиню ему вреда.

Плачущий человек кивнул.
— Баллард...— простонал он. Его голос звучал слабее, 

чем у другого.
Зверь прислушался.
— Скажи мне, Баллард,— продолжал человек,— что 

ты чувствуешь?
Зверь не понял смысл вопроса.
— Прошу тебя, скажи мне. Просто из любопытства...
— Черт тебя возьми! — воскликнул Саклинг, плот­

нее прижимая пистолет.— Здесь не дискуссионный клуб.
— Тебе хорошо? — Криппс не обращал внимания 

на пушку.



— Заткнись!
— Ответь мне, Баллард. Что ты чувствуешь?
Зверь все смотрел и смотрел в полные отчаяния гла­

за Криппса, и постепенно до него стало доходить зна­
чение того, что тот говорил. Слова становились на свои 
места, как кусочки мозаики.

— Тебе хорошо? — повторял человек.
Баллард услышал, как смеется его глотка, и нашел 

там несколько звуков, чтобы ответить.
— Да,— сказал он плачущему человеку.— Да. Мне 

хорошо.
Не успел прозвучать ответ, как рука Криппса метну­

лась к руке с пистолетом Что он задумал, самоубийство 
или побег, уже не узнает никто. Палец на спусковом 
іфючке дернулся, и пуля навылет пробила голову Крипп­
са, расплескав его мысли по потолку. Саклинг отбросил 
тело и стал поднимать руку с пушкой, но зверь рке очу­
тился рядом

Если бы в нем оставалось больше человеческого, 
Баллард, возможно, заставил бы Саклинга помучиться. 
Но он не имел извращенных желаний. Единственная 
мысль — сделать врага мертвым наиболее эффективным 
способом — была реализована двумя короткими смер­
тоносными ударами.

Разделавшись с ним, Баллард подошел к распростер­
тому на полу Криппсу. Его стеклянный глаз не постра­
дал. Он смотрел неподвижно, уцелевший среди побои­
ща. Баллард вынул глаз из искалеченной головы, сунул 
его в карман, затем вышел под дождь.

На улице стояли сумерки. Он не знал, в каком районе 
Берлина оказался, но его инстинкты, освобожденные 
от рассудка, вели его через тень окраинных улиц к пус­
тырю за городом, посреди которого стояли одинокие 
развалины. Может быть, кто-то и знал, что там было рань­
ше (бойня? оперный театр?), но по какому-то капризу 
судьбы время пощадило их, хотя все остальные здания



на несколько сот ярдов вокруг сровнялись с землей. Ког­
да он шел по проросшему булыжнику, ветер сменил на­
правление и принес запах его племени. Их было много, 
собравшихся под сводами руин. Некоторые передава­
ли друг другу сигарету, опершись о стену; другие обра­
тились в настоящих волков и рыскали в темноте, как 
призраки с золотыми глазами; иных можно было бы на­
звать людьми, если бы не хвосты.

Он опасался, что имена в их стае запрещены, но все 
же спросил двух любовников у стены, знают ли они че­
ловека по имени Мироненко. У самки была гладкая без­
волосая спина, а с живота свешивался десяток полных 
сосков.

— Слушай,— сказала она.
Баллард прислушался и уловил чью-то речь, доносив­

шуюся из угла. Голос то умолкал, то звучал вновь. Он по­
шел на звук и увидел: между стен без крыши в окруже­
нии внимательной аудитории стоит волк, держа перед­
ними лапами открытую книгу. Слушатели направили на 
Балларда светящиеся глаза. Волк умолк.

— Ш-ш! — шикнул один.— Товарищ читает нам.
Читающим был Мироненко. Баллард подошел побли­

же и присоединился к публике, и он возобновил чтение.
— И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь 

и размножайтесь, и наполняйте землю...
Баллард уже слышал эти слова раньше, но сегодня 

они звучали по-новому.
— ...и обладайте ею, и владычествуйте над рыбами 

морскими, и над птицами небесными...
Он оглядел круг внимающих, пока слова выписыва­

ли знакомый узор.
— ...и над всяким животным, пресмыкающимся по 

земле*.
Где-то рядом зарыдал зверь.

* Быт. 1,28.



Последняя иллюзия

То, что произошло потом — когда иллюзионист, за­
гипнотизировав сидевшего в клетке тигра, потянул за 
шнур с кисточкой на конце и обрушил на голову зверя 
дюжину шпаг,— стало предметом яростных споров по­
началу в театральном баре, а по окончании выступле­
ния Сванна — на тротуаре Пятьдесят первой улицы, у 
выхода из театра. Одни уверяли, что успели заметить, 
как пол клетки разошелся в стороны и за те доли секун­
ды, когда взоры публики приковало стремительное па­
дение шпаг, тигра быстро увели, а его место за лакиро­
ванными прутьями решетки заняла женщина в красном 
платье. Другие не соглашались: начнем с того, твердили 
они, что зверя в клетке вообще не было. Эффект при­
сутствия тигра создавал элементарный проектор, и в тот 
момент, когда скрытый механизм поднял в клетку жен­
щину в красном, проектор выключили. Разумеется, все 
проделано тонко и настолько быстро, что уловить хит­
рость способны лишь скептики с прекрасной реакци­
ей. Ну а как же шпаги? Загадка трюка, в мгновение ока 
обратившего летящую сталь в порхающие лепестки роз, 
еще сильнее подхлестнула споры. Предлагались всевоз­
можные объяснения, от самых прозаических до самых 
сложных, и едва ли не каждый из покинувших театр 
имел собственную теорию. Публика разошлась и разъ­
ехалась, перенеся яростные дебаты в квартиры и ресто­
раны Нью-Йорка



Иллюзион Сванна подарил зрителям двойную ра­
дость. Во-первых, сам трюк — захватывающий момент, 
когда ощущение невозможности витает в воздухе или 
по крайней мере поднимается на цыпочки. А когда этот 
момент проходил, в действие вступала логика

— Каким образом вы все это делаете, мистер 
Сванн? — пылко спросила Барбара Бернштейн.

— Магия,— отвечал Сванн.
Он пригласил ее за кулисы — осмотреть клетку тиг­

ра и лично убедиться в отсутствии каких-либо специаль­
ных приспособлений; жульничества не обнаружилось. 
Таіс же внимательно Барбара изучила и другой реквизит: 
шпаги — стальные и смертоносные, и лепестки роз — 
нежные и ароматные.

— Разумеется, магия. Ну, а на самом деле...— Она 
потянулась к нему— Поверьте, я умею хранить тайны. 
Ни одна живая душа...

Ответом ей была неторопливая улыбка.
— О, понимаю...— отозвалась она.— Сейчас вы ска­

жете, что связаны клятвой.
— Совершенно верно,— кивнул Сванн.
— И вам запрещено разглашать профессиональные 

секреты.
— Моя задача — доставлять людям удовольствие,— 

сказал он.— Мне это не удалось?
— Нет, что вы! — без раздумий воскликнула она— 

Все только и говорят, что о вашем шоу. Вы — сенсация 
Нью-Йорка

— О, оставьте,— запротестовал он.
— Правда, правда! Я знаю людей, на все готовых ра­

ди того, чтобы попасть на ваше представление. А мне 
так повезло: экскурсия с вами за кулисы!.. Все будут за­
видовать.

— Я очень рад,— сказал он и коснулся ее лица.
Она явно ждала этого. Еще один повод для гордости:

ее соблазнял человек, которого театральные критики 
окрестили Манхэттенским Магом.



— Я хочу вас...— прошептал он.
— Прямо здесь?
— Нет,— проговорил он,— лучше там, где не будут 

подслушивать тигры.
Барбара рассмеялась. Она предпочитала любовников 

лет на двадцать моложе Сванна. Иллюзионист, как кто- 
то верно подметил, напоминал человека, скорбящего по 
самому себе. Однако его легкое прикосновение таило 
столько нежности и такта, сколько ни один на свете юно­
ша не сумел бы ей подарить. Барбару волновал привкус 
распада, скрытый под маской безупречного джентль­
мена. Сванн был опасным человеком. Если она его от­
вергнет — второго такого в ее жизни не будет.

— Мы можем поехать в отель,— предложила она.
— Неплохая мысль,— ответил он.
В ее глазах мелькнуло сомнение.
— А как же ваша жена?.. Нас могут увидеть.
Он взял ее руку в свою.
— Тогда давайте станем невидимыми?
— Я серьезно.
— И я серьезно,— твердо сказал он.— Видеть — не 

значит верить. Это краеугольный камень моей профес­
сии.

В ее взгляде не прибавилось уверенности.
— Если кто-то нас узнает, я смогу убедить его в том, 

что ему померещилось.
Барбара улыбнулась его словам, и он поцеловал ее. 

Она пылко ответила.
— Восхитительно,— проговорил он, когда их губы 

разомкнулись.— Пойдемте, пока тигры не начали сплет­
ничать?

Он повел ее вокруг сцены. К уборке еще не присту­
пили, и подмостки были усыпаны лепестками и буто­
нами роз. Сванн отпустил ее ладонь и направился туда, 
где лежали цветы.

Очарованная этим жестом, Барбара наблюдала, как 
он наклонился, чтобы поднять с пола бутон. В то самое



мгновение, когда Сванн должен был выпрямиться, что- 
то вверху, прямо над ним, привлекло ее внимание. Под­
няв голову, Барбара увидела устремившийся вниз сереб­
ристый клинышек. Она не успела предостеречь иллюзи­
ониста — шпага оказалась быстрее языка. В последний 
миг Сванн вроде бы почуял опасность и оглянулся с бу­
тоном розы в руке, но тут острие коснулось его спины. 
Движущая сила вогнала шпагу в тело по рукоять. Из 
груди хлынула кровь, выплескиваясь на пол Не проро­
нив ни звука, Сванн упал ничком, и от удара о сцену 
клинок вышел из его спины на две трети.

Барбара чуть не закричала, но ее внимание отвлек 
звук за спиной, из-за кулис, где был в беспорядке сложен 
реквизит иллюзиониста: глухой рык, вне всяких сомне­
ний, тигриный. Она замерла. Говорят, существует какой- 
то способ остановить взглядом сбежавшего из клетки 
тигра, но Барбаре, родившейся и выросшей на Манхэт­
тене, он не был известен.

— Сванн? — позвала она, все еще надеясь, что про­
исходящее — причудливый фокус, исполненный персо­
нально в ее честь.— Сванн, пожалуйста, встаньте.

Но иллюзионист недвижимо лежал там, где упал, а 
из-под него растекалась темная лужа.

— Если это шутка,— вспылила Барбара,— то дурац­
кая!

Не дождавшись ответа, она попыталась изменить так­
тику:

— Сванн, милый, ну хватит, пойдем же, прошу вас.
Из темноты за ее спиной опять донесся рык. Как

же не хотелось ей поворачиваться и выяснять, где зата­
ился тигр. Еще меньше она хотела, чтоб зверь прыгнул 
на нее.

Барбара осторожно оглянулась. Закулисное простран­
ство съела темнота, и тигра видно не было. Однако его 
было слышно: его поступь, его ворчание. Потихоньку,



шаг за шагом, она начала пятиться к авансцене. От зри­
тельного зала Барбару отделял опущенный занавес, под 
которым она надеялась проползти, прежде чем тигр до 
нее доберется.

Как только ее руки коснулись плотной тяжелой ткани, 
одна из закулисных теней потеряла свою двусмыслен­
ность и обрела четкий абрис зверя. Он не был красивым, 
каким казался за прутьями клетки. Он был огромным, 
смертельно опасным и голодным. Барбара опустилась 
на корточки и потянулась к кромке занавеса. Она ни­
как не ожидала, что ткань окажется такой тяжелой, и 
все же ей удалось протиснуться под занавесом наполо­
вину, когда прижатыми к доскам сцены ладонями и ще­
кой она почувствовала: тигр прыгнул В следующее мгно­
вение на ее оголенную открытым платьем спину плеснуло 
жаркое дыхание. Барбара закричала, когда тигр вогнал 
когти обеих лап в ее тело и потянул добычу к горячей 
пасти.

Даже после этого Барбара не сдалась. Она яростно 
пинала зверя, обеими руками выдирала полные при­
горшни шерсти из его шкуры, она обрушила шквал уда­
ров на его морду. Увы, перед его мощью любое сопро­
тивление было бесполезно; Барбара отчаянно старалась, 
но ни на секунду не остановила зверя. Одним небреж­
ным ударом лапы он разорвал ее тело, вспоров живот. 
К счастью для Барбары, с этой первой раной все ее ощу­
щения утратили реальность и сосредоточились на неле­
пых вымыслах. Ей вдруг почудилось, что откуда-то несут­
ся аплодисменты и одобрительно ревет огромная ауди­
тория, а из ее растерзанного тела хлещет не кровь, но 
фонтаны искрящегося света. Агония нервных оконча­
ний происходила где-то вне ее. И даже когда тигр ра­
зорвал тело Барбары на три или четыре части, ее отка­
тившаяся по сцене голова наблюдала за тем, как зверь 
рвет туловище, жадно отгрызает и глотает конечности.



В угасающем сознании женщины мерцал один во­
прос: как же так может быть, что ее глаза все еще спо­
собны наблюдать эту последнюю трапезу? И единствен­
ным ответом было слово Сванна: «Магия».

Именно об этом думала Барбара — о том, что это 
несомненная магия,— когда тигр неторопливо и мягко 
подошел к голове и в один прием ее проглотил.

Гарри Д’Амур с удовольствием сознавал, что облада­
ет неплохой репутацией в некоем узком кругу людей. 
В этот тесный круг, увы, не входили его бывшая супру­
га, его кредиторы или те анонимные недоброжелатели, 
что регулярно заталкивали собачьи экскременты в щель 
почтового ящика его офиса. Но женщина, с которой он 
сейчас говорил по телефону — ее голос так пропитался 
горем, будто она полгода плакала не переставая и вот- 
вот готова опять разрыдаться,— эта женщина откуда- 
то знала Гарри таким, каким он знал себя сам.

— Мне нужна ваша помощь, мистер Д’Амур, очень, 
очень...

— Я крайне занят. У меня несколько срочных дел,— 
ответил он.— А не могли бы вы подъехать ко мне в офис?

— Мне не выйти из дому,— сказала женщина.— 
Я все объясню. Прошу вас, приезжайте. Пожалуйста.

Она крайне заинтриговала его. Но его на самом де­
ле ждали неотложные дела, и одно из них грозило обер­
нуться братоубийством, если он не найдет решения. Гар­
ри посоветовал женщине обратиться к кому-нибудь дру­
гому.

— Я не могу обратиться ни к кому другому,— про­
должала настаивать женщина.

— Но почему именно я?
— Я читала о вас. О случае в Бруклине.
Упоминание о том блистательном провале — не луч­

ший способ добиться согласия, подумал Гарри; но, бе­
зусловно, оно привлекло его внимание. Происшествие



на Уикофф-стрит началось невинно — муж нанял его 
проследить за неверной женой — и закончилось полным 
безумием на верхнем этаже дома Ломаксов. Когда за­
вершился подсчет тел и выживших служителей культа 
увезли, он остался один на один с поселившимся в ду­
ше страхом перед лестницами, и вопросов было гораз­
до больше, чем ответов. Он не любил, когда ему напо­
минали о тех ужасах.

— Мне не хотелось бы говорить о Бруклине,— про­
изнес он.

— Простите,— проговорила женщина— Но мне не­
обходима помощь того, кто имел в своей практике слу­
чаи... необъяснимые.— Она на мгновение умолкла. Гар­
ри слышал ее дыхание: легкое, но неровное.

— Прошу вас...— попросила она.
Во время повисшей паузы, когда оба молчали и зву­

чал лишь ее страх, Гарри решил, каким будет его ответ.
— Я приеду,— сказал он.
— Я вам очень благодарна! — отозвалась женщина— 

Я живу на Восточной Шестьдесят первой...— Он запи­
сал подробный адрес— Прошу вас, приезжайте скорее.— 
И повесила трубку.

Гарри сделал несколько телефонных звонков в тщет- 
.ной попытке умиротворить двоих своих самых беспо­
койных клиентов. Затем надел пиджак, закрыл кабинет 
и стал спускаться по лестнице. На нижней площадке 
он поморщился от едкого неприятного запаха У самой 
двери встретил Чаплина — консьержа, поднимавшего­
ся из подвала.

— Чем это пахнет? — спросил Гарри.
— Дезинфекцией.
— А по-моему, кошачьей мочой,— возразил Гарри.— 

Сделайте что-нибудь, хорошо? Мне дорога моя репута­
ция.

И он ушел, оставив за спиной смех консьержа

Посітедш ишгюзіш



Здание из бурого песчаника на Восточной Шестьде­
сят первой улице сохранило первозданный вид. С от­
вратительным привкусом во рту, вспотевший и мрач­
ный, Гарри стоял на выдраенной ступеньке крыльца и 
чувствовал себя полным неряхой. Выражение лица муж­
чины, открывшего дверь, не развеяло этого ощущения.

— Вы к кому? — поинтересовался мужчина
— Меня зовут Гарри Д’Амур,—• представился он.— 

Мне звонили.
Мужчина кивнул и без энтузиазма проговорил:
— Заходите.
В доме было прохладнее, чем на улице, и ароматы 

другие. От запаха духов резало глаза Вдоль по коридору 
Гарри проследовал за унылой физиономией в большую 
комнату. Там, у противоположной стены, отделенная 
от вошедших восточным ковром (в немыслимую вязь 
его яркого рисунка было вплетено все, кроме ценника), 
сидела вдова. Траур и слезы не шли ей. Поднявшись на­
встречу мужчинам, она подала руку.

— Мистер Д’Амур?
— Да.
— Валентин приготовит вам выпить, если желаете.
— Будьте добры, молока, если можно.— Уже час его 

донимал желудок. Кажется, с того самого момента, как 
она упомянула Уикофф-стрит.

Валентин отправился за питьем; он все время свер­
лил Гарри бусинками глаз.

— Кто-то умер,— предположил Гарри, когда Вален­
тин вышел.

— Умер,— снова усаживаясь, подтвердила вдова Сле­
дуя ее приглашающему жесту, он опустился напротив 
на диван, заваленный таким количеством подушек и по­
душечек, что хватило бы на целый гарем.— Мой муж.

— Простите. Печально...
— Некогда печалиться,— сказала она, каждым взгля­

дом и каждым движением отрекаясь от своих слов. А он



втайне порадовался ее горю: вуаль слез и усталости за­
туманила слишком яркую красоту. Доведись ему уви­
деть эту красоту во всем блеске — онемел бы от восхи­
щения.

— Мне сообщили, что муж погиб в результате не­
счастного случая,— заговорила она.— А я убеждена, что 
это не так.

— Вы не могли бы... как ваше имя?
— О, простите. Моя фамилия Сванн, мистер Д’Амур. 

Доротея Сванн. Возможно, вы слышали о моем муже.
— Фокусник?
— Иллюзионист,— поправила она
— Я читал об этом трагическом происшествии.
— Вам не приходилось бывать на его представле­

ниях?
Гарри покачал головой:
— Мне Бродвей не по средствам, миссис Сванн.
— С начала его гастролей минуло всего три месяца, 

и в сентябре мы собирались возвращаться...
— Возвращаться?..
— В Гамбург,— уточнила она— Не люблю я Нью- 

Йорк. Жаркий, душный город. И жестокий.
— Не вините Нью-Йорк. Город ни при чем.

• — Возможно, и так,— кивнула она.— Наверное, то,
что случилось со Сванном, должно было произойти, здесь 
или где-то еще. Мне твердят: несчастный случай, несча­
стный случай... Всего лишь несчастный случай.

— Но вы так не считаете?
Появился Валентин со стаканом молока, поставил 

его на стол перед Гарри и собрался уходить, как Доро­
тея попросила:

— Валентин, письмо.
Он взглянул на нее довольно странно — будто она 

сказала что-то непристойное.
— Письмо,— твердо повторила она.
Валентин удалился.



— Вы говорили...
— Что? — нахмурилась она.
— О несчастном случае.
— А, да. Мы прожили с Сванном семь с половиной 

лет, и я научилась понимать мрка так, как никто дру­
гой в его жизни. Я научилась чувствовать, когда ему хо­
чется, чтоб я была рядом, а когда — нет. Когда ему это­
го не хотелось, я удалялась и оставляла мужа наедине с 
его тайнами. Поверьте мне, это был гений. Величайший 
иллюзионист со времен Гудини.

— Вот как?
— Порой мне казалось чудом то, что он позволил 

мне войти в его жизнь...
Гарри чуть не сказал, что Сванн был бы безумцем, от­

кажись он от этого, но счел подобный комментарий не­
уместным. Ей сейчас было не до лести, да она в лести и 
не нуждалась. Нуждалась она в одном — в живом муже.

— Теперь же мне кажется, что я совсем его не зна­
ла,— продолжила она.— Не понимала его. Может, это 
еще один фокус? Еще немного магии?

— Пару минут назад я назвал его фокусником,— на­
помнил Гарри,— а вы поправили меня.

— Да, поправила.— Подняв на Гарри извиняющий­
ся взгляд, вдова признала его правоту.— Простите. Сванн 
меня приучил Он терпеть не мог, когда его называли 
фокусником. Говорил, что это слово годится для арти­
стов цирка.

— А он таковым не был?
— Муж часто называл себя Великим Притворщи­

ком,*— сказала она. И улыбнулась своим мыслям.
Опять появился Валентин; его скорбный облик по- 

прежнему источал подозрительность. Он принес пись­
мо и явно не желал с ним расставаться. Доротее при­
шлось встать, пересечь колонату и взять конверт из его 
рук.

— Думаете, так надо? — спросил Валентин.



— Да,— ответила она.
Развернувшись на каблуках, он проворно удалился.
— Валентин убит горем,— повернулась она к Гар­

ри.— Простите его резкость. С самого начала карьеры 
Сванна он находился рядом с ним. И, наверное, любил 
его не меньше, чем я.

Доротея вытянула из конверта письмо. Бумага была 
желтоватой и воздушно-тонкой, как газовая косынка.

— Через несколько часов после смерти мужа мне 
передали вот это,— объяснила она.— Я вскрыла. Пожа­
луй, вам следует прочесть.

Она протянула Гарри листок. Почерк выдавал чело­
века независимого и цельного.

«Хорошея,— писал Сванн.— Если ты читаешь эти 

строки, значит, меня уже нет в живых.

Тебе известно, как мало значения я придавал снам,. 
предчувствиям и тому подобному. Однако в послед­

ние несколько дней странные мысли закрались в мою 

голову и пробудили подозрение о том, что смерть моя 

совсем рядом. Если я прав — так и быть, ничем тут  

не поможешь. Не теряй времени и не пытайся выяс­

нить, отчего и почему; теперь слишком поздно. Про­

сто знай: я люблю тебя и любил всегда. Прости меня 

за те несчастья, что я приносил тебе прежде и принес 

теперь. Над этим я не властен.

Ниже в письме ты найдешь инструкции о том, как 

распорядиться моим телом. Прошу тебя твердо при­

держиваться их. Пусть никто не пытается убедить 

тебя поступить вопреки моей воле.

Я прошу тебя позаботиться о том, чтобы мое те­

ло оставалось под надзором ночь и день, пока меня не 

кремируют. Не пытайся вывезти мои останки в Ев­

ропу. Кремировать меня надо только здесь и как мож­

но скорее, а пепел бросить в Ист-Ривер.

Родная моя, я боюсь. Не страшных снов и не того, 
что может случиться со мной в этой жизни; я боюсь



того, что мои враги готовы совершить после моей смер­

ти. Ты знаешь, на что они способны: дождутся момен­

та, когда ты будешь не в силах постоять за себя, и 

начнут тебя топтать. Слишком долго и сложно объ­

яснять, в чем дело, поэтому я просто доверяю тебе 

сделать все так, как я сказал.

Не устану повторять: я люблю тебя и очень наде­

юсь, что ты никогда не получишь это письмо.

Обожающий тебя

Сванн».

— Прощальное письмо,— прокомментировал Д’Амур, 
перечитав дважды. Затем сложил листок и вернул вдове.

— Я бы попросила вас побыть с ним,— заговорила 
она— Бдение у тела, если хотите... Всего лишь до того 
момента, когда с юридическими формальностями бу­
дет покончено и я смогу заняться приготовлениями к 
кремации. Много времени не потребуется, мой адво­
кат уже работает над этим.

— Повторю свой вопрос: почему именно я?
Она отвела глаза.
— Муж пишет, что никогда не был суеверным. Но я 

суеверна И я верю в приметы, предзнаменования, пред­
чувствия... Последние несколько дней перед его гибелью 
меня не оставляло странное ощущение, будто за нами 
следят.

— Вы полагаете, его убили?
Она задумалась над его словами, затем ответила:
— Ну, я не верю в несчастный случай.
— Враги, о которых он упоминает...
— Он был великим человеком, и завистников хва­

тало.
— Профессиональная зависть? И вы считаете ее мо­

тивом для убийства?
— Мотивом может стать что угодно, не так ли? — 

сказала она— Порой людей убивают за красивые глаза.



Гарри поразился. Двадцать лет его жизни ушло на то, 
чтобы понять, как много событий происходит из-за кап­
ризов случая. А она говорила об этом с обыденной рас­
судительностью.

— Где ваш муж? — спросил он.
— Наверху,— сообщила она— Мне пришлось при­

везти тело сюда, чтобы я могла за ним приглядывать. 
Хоть я и не понимаю, что происходит, однако послед­
нюю волю супруга выполню.

Гарри кивнул.
— Сванн был моей жизнью...— мягко добавила она, 

словно ни о чем. И обо всем.
Доротея проводила Гарри наверх. Запах духов, оку­

тавший его у входной двери, здесь сгущался. Пол хозяй­
ской спальни, превращенной в усыпальницу, покрыва­
ли ветки, цветы и венки всех мыслимых форм — ноги 
утопали в этом ковре до колена Перемешиваясь, их за­
пахи становились почти галлюциногенными. В самом 
центре этого изобилия возвышался гроб — нечто замыс­
ловатое, черное с серебром, доведенное до совершенства 
Верхняя половина крышки стояла торчком, роскошный 
бархатный покров был отвернут назад. Доротея жестом 
предложила Гарри подойти ближе, и он, обходя подно­
шения, направился взглянуть на покойного. Ему понра­
вилось это лицо: в нем читались и юмор, и живой ум; 
Сванн даже казался красивым в своей изнуренности. 
Более того — его питала любовь Доротеи, и это было 
лучшей рекомендацией. Стоя у гроба по пояс в цветах, 
Гарри нелепо позавидовал любви, в которой купался этот 
человек.

— Вы поможете мне, мистер Д’Амур?
Ему ничего не оставалось, как ответить:
— Да, конечно, рассчитывайте на мою помощь... Зо­

вите меня Гарри.
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В «Крылатом павильоне» его сегодня не дождутся. 
Вот уже шесть с половиной лет кряду Гарри каждую 
пятницу заказывал там лучший столик и съедал за один 
вечер столько, что компенсировал свою диету в осталь­
ные шесть дней недели. Этот пир — лучшая китайская 
кухня, какую можно найти к югу от Кэнал-стрит,— был 
бесплатным благодаря услуге, когда-то оказанной им хо­
зяину ресторана. Сегодня столик будет пустовать.

Гарри недолго страдал от голода. Не успел он и часа 
просидеть у тела, как появился Валентин и спросил:

— Как вам приготовить стейк?
— Хорошо прожаренным,— ответил Гарри.
Валентин не проявил особой радости.
— Терпеть не могу пережаривать мясо,— провор­

чал он.
— А я терпеть не могу вида крови,— в тон отклик­

нулся Гарри.— Даже если это чужая кровь.
Раздосадованный вкусами гостя, шеф-повар собрал­

ся уйти.
— Валентин?
Мужчина оглянулся.
— Это ваше христианское имя?* — спросил Гарри.
— Христианские имена — для христиан,— был от­

вет.
Гарри кивнул:
— Вам не по душе, что я здесь, не так ли?
Валентин промолчал. Взгляд его, миновав Гарри, пе­

релетел к гробу.
— Я ненадолго,— сказал Гарри.— Но пока я здесь — 

может, подружимся?
Взгляд Валентина вновь нашел его.
— У меня нет друзей,— проговорил он без всякой 

враждебности к Гарри или жалости к себе.— По край­
ней мере сейчас.

* Christian name (англ.) — имя, в отличие от фамилии.



— Ладно. Простите.
— За что? — полол плечами Валентин.— Сванн мертв. 

Все кончено, ничего не поделаешь.— На скорбном ли­
це отразился мужественный отказ дать волю слезам.

«Скорее камень разрыдается,— предположил Гар­
ри.— Но горе есть горе — веское основание для того, 
чтобы не желать разговаривать».

— Один вопрос.
— Только один?
— Почему вы не хотели, чтобы я читал письмо?
Валентин чуть приподнял брови — тонкие, будто на­

рисованные:
— Сванн не был безумцем,— проговорил он.— И я 

не хотел, чтобы вы, ознакомившись с письмом, посчита­
ли ею таковым. Держите при себе то, что прочли. Сванн 
был легендой. Я не позволю порочить память о нем.

— А вы напишите книгу,— предложил Гарри.— По­
ведайте людям историю Сванна от начала и до конца. 
Я слышал, вы долго были с ним рядом.

— О да,— кивнул Валентин.— Достаточно долго, что­
бы знать правду, но не болтать об этом.

С этими словами он удалился, оставив цветам их увя­
дание, а Гарри — кучу загадок.

Двадцать минут спустя Валентин вернулся с подно­
сом еды: огромная порция салата, хлеб, вино и стейк. 
Последний лишь на один градус отстал от уголька.

— О, то что надо! — Гарри с жадностью набросил­
ся на еду.

Доротея Сванн больше не показывалась, а Гарри о 
йей, видит бог, частенько вспоминал Всякий раз, заслы­
шав шепот на лестнице или приглушенные ковром ша­
ги на лестничной площадке, он ждал: вот-вот на пороге 
появится она и с ее губ слетит приглашение. Вряд ли на 
такие мысли наводило соседство с трупом ее мрка; од­
нако какая теперь разница мертвому иллюзионисту? Ес­
ли покойный был человеком великодушным, вряд ли он 
пожелал бы вдове горевать всю оставшуюся жизнь.

Последим иллюзия Ш



Гарри выпил полграфина вина, принесенного Вален­
тином, и, когда три четверти часа спустя тот появился с 
кофе и кальвадосом, попросил не уносить бутылку.

Близилась ночь. На ближайшем перекрестке шуме­
ли машины. От нечего делать Гарри подошел к окну и 
принялся разглядывать улицу. На тротуаре двое любов­
ников затеяли громкую ссору и умолкли лишь тогда, 
когда брюнетка с заячьей губой и пикинесом на повод­
ке остановилась рядом и бесстыдно уставилась на них. 
В окне напротив готовились к вечеринке: заботливо на­
крытый стол, зажженные свечи. Через час подглядыва­
ние вселило в Гарри уныние. Он позвонил Валентину и 
спросил, не найдется ли в доме переносного телевизо­
ра. Сказано — сделано, и в течение следующих двух ча­
сов, устроившись перед стоящим на полу среди орхи­
дей и лилий маленьким черно-белым экраном, Д’Амур 
пересмотрел все бестолковые передачи, что предлагало 
ему телевидение. Серебристый отсвет мерцал на цветах, 
как робкий лунный свет.

Пятнадцать минут первого ночи, когда в окне напро­
тив званый ужин был в разгаре, явился Валентин и спро­
сил:

— Стаканчик на сон грядущий?
— С удовольствием.
— Молока или чего покрепче?
— Чего покрепче.
Валентин принес бутылку превосходного коньяка и 

два бокала. Они вместе выпили.
— За мистера Сванна.
—• За мистера Сванна.
— Если ночью вам что-нибудь понадобится,— ска­

зал Валентин,— я в комнате прямо над вами. Миссис 
Сванн внизу, так что услышите шаги — не волнуйтесь. 
Ей сейчас не спится.

— А кому сейчас спится? — вздохнул Гарри.
Валентин оставил его наедине с бессонницей. Уда­

ляющиеся шаги прозвучали на лестнице, затем проскри­



пели доски пола этажом выше. Гарри попытался вновь 
сосредоточиться на фильме, который смотрел до прихо­
да Валентина, но нить сюжета он упустил. До рассвета 
было далеко; в Нью-Йорке началась полная развлече­
ний ночь пятницы.

Картинка на экране вдруг задергалась. Гарри поднял­
ся, направился к телевизору и — не дошел. Он успел сде­
лать лишь два шага от своего кресла, когда прыгающий 
кадр на экране свернулся в точку и погас, погрузив ком­
нату в кромешную тьму. Гарри хватило мгновения, что­
бы заметить: окна не пропускают свет с улицы. И тут 
началось безумие.

В темноте родилось движение: какие-то смутные фор­
мы взлетали и опадали. За долю секунды Гарри распо­
знал их. Цветы! Невидимые руки, раздирая венки и гир­
лянды, подбрасывали цветы вверх. Он проследил за их 
падением: до пола цветы не долетали, словно доски по­
теряли веру в свою материальность и исчезли. Цветы 
падали — вниз, вниз — и сквозь пол комнаты первого 
этажа, и сквозь подвальный этаж; одному богу известно, 
куда их влекло. Ужас не отпускал Гарри, каіс старый улич­
ный дилер, обещающий наивысший кайф. Оставшиеся 
под ногами твердые доски пола уже казались иллюзор­
ными; Гарри был готов сам полететь вслед за цветами.

Гарри резко развернулся, ища глазами кресло — един­
ственный статичный материальный предмет в этом кош­
марном вихре. Смутно различимое во мраке, оно оста­
валось на месте. Осыпаемый вырванными цветами, Гар­
ри потянулся к нему. В то мгновение, когда его ладонь 
легла на подлокотник, пол под креслом растворился и, 
подсвеченное мертвенно-бледным сиянием, плеснувшим 
из провала под ногами Гарри, кресло ухнуло в пропасть, 
кувыркаясь на лету и уменьшаясь до размеров булавоч­
ной головки.

А затем все исчезло: и цветы, и стены, и окна. Все, 
кроме одного — самого Гарри.



Пожалуй, не все. Остался гроб Сванна — половина 
крышки по-прежнему поднята, покров аккуратно от­
вернут от изголовья, как простыня на детской кроват­
ке. Постамент отсутствовал, как, впрочем, и пол под ним 
Гроб парил в темноте, словно являл миру некий извра­
щенный иллюзион. Он сопровождался рокочущим зву­
ком из разверзшихся глубин, напоминающим барабан­
ную дробь.

Гарри почувствовал, как по зову бездны последний 
островок тверди ушел из-под ног в никуда На одно кош­
марное мгновение он завис над провалом, лихорадоч­
но пытаясь ухватиться за край гроба Правая рука нащу­
пала одну из рукоятей и с благодарностью сомкнулась 
на ней. Вес тела едва не выбил плечо из сустава, но Гар­
ри удалось выбросить вверх вторую руку и уцепиться 
за край гроба Странная получилась спасательная шлюп­
ка, но не менее странным было и море, по которому 
она дрейфовала. Беспредельно глубокое, беспредельно 
жуткое.

В тот момент, когда Д’Амур попытался поудобнее 
ухватиться руками, гроб качнулся. Гарри поднял голову 
и увидел, что покойник сел. Глаза Сванна были широко 
распахнуты, а взгляд, обращенный к Гарри, безжалостен. 
В следующее мгновение мертвый иллюзионист, изви­
ваясь, начал выбираться из-под закрытой части крыш­
ки, чтобы подняться на ноги. С каждым его движением 
парящий гроб раскачивался сильнее. Встав в полный рост, 
Сванн попытался сбросить своего гостя, ударив каблу­
ком по судорожно сжатым пальцам Гарри. Обратив ли­
цо к Сванну, Гарри взглядом умолял его остановиться.

Великий Притворщик представлял собой впечатля­
ющее зрелище. Глаза его едва не вываливались из орбит, 
разодранная на груди рубашка обнажала глубокую све­
жую рану, откуда холодная кровь хлестала прямо на за­
прокинутое лицо Гарри. Каблуіс вновь безжалостно опус­
тился на его пальцы, и Гарри почувствовал, каіс рука осла­



бевает. Сванн, чуя приближение своего триумфа, оска­
лился.

— Падай, парень! — скомандовал он.— Падай!
Гарри больше не мог. В отчаянном усилии спастись

он отпустил рукоять, которую сжимала правая рука, и 
попытался схватить Сванна за ногу. Его пальцы ощутили 
кромку ткани брюк мертвеца и дернули за нее. Улыбка 
исчезла с лица потерявшего равновесие иллюзиониста. 
В попытке опереться спиной на открытую половину 
крышки он отшатнулся назад, но от резкого движения 
гроб опасно накренился. Бархатный покров полетел ми­
мо головы Гарри, за ним — цветы.

Взбешенный Сванн взвыл и изо всех сил врезал но­
гой по руке Гарри. Это было ошибкой. Гроб опрокинул­
ся и вывалил покойника У Гарри нашлось мгновение, 
чтобы бегло рассмотреть искаженное ркасом лицо Сван­
на, когда тот пролетал мимо. В следующую секунду руки 
его разжались и он рухнул следом.

Темный воздух жалобно выл в ушах, а внизу распах­
нула объятия бездна И вдруг, перекрыв шипение и гул 
в голове, раздался новый звук: человеческий голос.

— Он умер? — спросил голос.
— Нет,— отвечал другой голос,— не думаю. Как его 

зовут, Доротея?
— Д’Амур.
— Мистер Д’Амур! Мистер Д’Амур!
Падение Гарри чуть замедлилось. Бездна внизу шу­

мела так же грозно.
Вернулся голос — хорошо поставленный, но не ме­

лодичный:
— Мистер Д’Амур.
— Гарри! — позвала Доротея.
Как только раздался ее голос, падение прекратилось, 

и пришло ощущение второго рождения. Гарри открыл 
глаза. Он лежал на твердом полу; в нескольких дюймах 
от его головы темнел экран телевизора Комната утопала



в цветах, Сванн покоился в гробу, а Бог — по слухам — 
пребывал на небесах.

— Живой,— прошептал Гарри.
У его воскрешения нашлись зрители. Конечно же, 

Доротея. И двое незнакомцев. Один из них, голос кото­
рого Гарри услышал первым, стоял у самых дверей. На 
вид — самый обыкновенный, разве что брови и ресницы 
так белесы, что почти незаметны. Рядом стояла жен­
щина, и ее внешность тоже была удручающе банальна, 
лишена малейшего признака индивидуальности и при­
влекательности.

— Дорогая, помоги ему,— сказал мужчина, и незна­
комая женщина послушно наклонилась к Гарри. С не­
ожиданной силой она рывком поставила Гарри на но­
ги. Во время жуткого сна его вырвало, и он чувствовал 
себя грязным, смешным и нелепым.

— Что за чертовщина здесь приключилась? — спро­
сил Гарри, когда женщина повела его к креслу. Он сел.

— Вас пытались отравить,— сказал мужчина.
— Кто?
— Валентин, кто же еще.
— Валентин?
— Он сбежал,— вступила в разговор Доротея. Ее би­

ла дрожь.— Просто исчез. Я услышала, как вы зовете ме­
ня, поднялась сюда и нашла вас на полу. Я решила, что 
вы задыхаетесь.

— Теперь можно не волноваться, все в порядке,— 
сказал мужчина

— Слава богу,— сказала Доротея, явно успокоенная 
его бесцветной улыбкой.— Это адвокат, о котором я вам 
говорила, Гарри. Мистер Баттерфилд.

Гарри вытер рот и проговорил:
— Рад познакомиться.
— Давайте спустимся вниз,— предложил Баттер­

филд,— и я рассчитаюсь с мистером Д  Амуром.
— Я в полном порядке. И не в моих привычках при­

нимать гонорар, пока работа не закончена



— Но она закончена,— сухо возразил Баттерфилд.— 
Мы больше не нуждаемся в ваших услугах.

Гарри бросил взгляд на Доротею. Она отщипывала 
сухие листочки с ветки антуриума.

— Согласно контракту, я должен оставаться у тела...
— Приготовления к кремации закончены,— стара­

ясь быть вежливым, разъяснил Баттерфилд.— Не так ли, 
Доротея?

— Посреди ночи? — удивился Гарри.— Вам разре­
шат кремацию не ранее завтрашнего утра.

— Благодарю вас за помощь,— сказала Доротея.— 
Но теперь мистер Баттерфилд вернулся, и я уверена, 
что все будет в порядке. В полном порядке.

Баттерфилд обратился к своей спутнице:
— Не будешь ли ты так любезна вызвать мистеру 

ДАмуру такси? — А затем, повернувшись к Гарри, про­
должил: — Нам бы очень не хотелось отправлять вас пеш­
ком по ночному городу, не так ли?

Пока они спускались по лестнице, пока Баттерфилд 
рассчитывался с ним в холле внизу, Гарри не оставляла 
надежда, что Доротея возразит адвокату и попросит 
Д’Амура остаться. Однако хозяйка не промолвила ни 
слова на прощание, когда его выпроваживали из дома. 
Заработанные двести долларов — более чем достаточ­
ная компенсация за несколько часов бездействия; од­
нако Гарри был бы счастлив сжечь банкноты за одну 
лишь тень огорчения на лице Доротеи по поводу их рас­
ставания. Увы, ничего подобного он не увидел. По опы­
ту он знал: его израненному самолюбию понадобится 
как минимум двадцать четыре часа, чтобы прийти в се­
бя после столь вопиющего безразличия.

Гарри вылез из такси на углу Третьей и Тридцать тре­
тьей улиц и отправился в бар на Лексингтон-стрит, где 
собирался разделить полбутылки бурбона со своими не­
веселыми думами.



Близился второй час ночи. Улица была пуста, если не 
считать его самого и эха чьих-то шагов. Он завернул за 
угол Лексингтон и стал ждать. Несколько секунд спус­
тя за тот же угол завернул Валентин. Гарри ухватил его 
за галстук.

— Попался! — Он дернул Валентина на себя, едва 
не сбив с ног.

Тот даже не пытался сопротивляться.
— Вы живы, благодаренье богу! — воскликнул Ва­

лентин.
— Да, уж не вас благодарить,— отозвался Гарри.— 

Что за гадость вы мне подмешали?
— Ничего я не подмешивал,— удивился Валентин.— 

С какой стати?
— Тогда как я очутился на полу? И как объяснить 

мой бредовый сон?
— Баттерфилд,— ответил Валентин.— Эго он вас опо­

ил, вот вам и мерещилось, поверьте мне. Я запаниковал, 
как только услышал, что он в доме. Конечно, мне следо­
вало бы предостеречь вас, но я точно знал: если сейчас 
же не унесу ноги, я протяну их.

— Вы хотите сказать, он мог убить вас?
— Не лично меня, но... Да, именно так.
Гарри недоверчиво смотрел на него.
— У нас с Баттерфилдом старые счеты.
— Ну так он вас ждет с нетерпением— Гарри от­

пустил галстук.— Я слишком устал от этого бреда— Он 
развернулся и пошел прочь.

— Постойте.— Валентин догнал его.— Знаю, я был 
с вами не слишком любезен, но вы должны понять: мо­
жет произойти трагедия. Для нас обоих.

— Вы, кажется, говорили: «Все кончено, ничего не 
поделаешь»?

— Я думал, что кончено... Думал, можно отбросить 
это... А потом приехал Баттерфилд, и до меня дошло,



каким я был наивным. Они не дадут Сванну покоиться 
с миром. Ни сейчас, ни потом. Нам. надо спасать его, 
Д’Амур.

Гарри остановился и внимательно вгляделся в лицо 
Валентина.

«Встретишь такого на улице,— размышлял он,— и 
не подумаешь, что псих».

— Баттерфилд поднимался наверх? — спросил Ва­
лентин.

— Поднимался. А что?
— Не помните, подходил он к гробу?
Гарри покачал головой.
— Хорошо,— вздохнул Валентин.— Значит, защита 

еще не взломана, и это дает нам небольшой выигрыш 
во времени. Сванн был превосходным тактиком, зна­
ете ли. Но ему случалось поступать легкомысленно. На 
этом они его и подловили. Элементарная беспечность. 
Сванн знал, что за ним охотятся. Я так ему и говорил: 
надо немедленно прервать гастроли и вернуться домой. 
Какое-никакое, но все же убежище...

— Вы считаете, это убийство?
— Боже правый! — поражаясь наивности Гарри, 

всплеснул руками Валентин.— Конечно убийство.
— Выходит, он пренебрег спасением, так? Ведь че­

ловек погиб.
— Погиб, да. Пренебрег спасением? Нет.
— А с чего это вас прорвало? Вы со всеми так от­

кровенничаете?
Валентин опустил руку на плечо Гарри:
— О нет, что вы,— ответил он с неподдельной ис­

кренностью.— Я никому не доверяю так, как вам.
— Довольно неожиданно,— удивился Гарри.— Мо­

гу я поинтересоваться почему?
— Потому, что вы по горло во всем этом. Впрочем, 

как и я сам,— сказал Валентин.
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— Но я — нет,— возразил Гарри, однако Валентин 
игнорировал его отречение и продолжил:

—- На данный момент нам неизвестно, сколько их. 
Возможно, они просто подослали Баттерфилда, но я ду­
маю, это маловероятно.

— Кто «они»? Кто подослал Баттерфилда? Мафия?
— Нам немного повезло,— продолжал Валентин, вы­

удив из кармана клочок бумаги.— Сванн был с этой жен­
щиной. В тот вечер в театре, после выступления. Воз­
можно, она имеет представление об их силе.

— Так значит, остался свидетель?
— Она не обращалась в полицию... Да, свидетель есть. 

Видите ли, мне приходилось сводничать хозяину, орга­
низовывать некоторые его интрижки — так было удоб­
нее сохранять тайну. Может, попробуете поговорить с 
ней...

Он резко умолк. Где-то поблизости проснулась музы­
ка Казалось, пьяный джаз-банд импровизировал на во­
лынках: резкая, с хрипом и посвистом какофония. Ли­
цо Валентина мгновенно исказило страдание.

— Боже, помоги нам,— тихо проговорил он и на­
чал пятиться от Гарри.

— В чем дело?
— Вы умеете молиться? — спросил Валентин, отсту­

пая по Восемьдесят третьей улице.
С каждой секундой шум бессвязной музыки нарас­

тал.
— Не молился лет двадцать,— сказал Гарри.
— Тогда учитесь у— был ответ.
Развернувшись, Валентин побежал.
Не успел он сделать несколько шагов, как по улице с 

севера двинулась волна темноты, гася на своем пути до­
рожные знаки и фонари. Неоновые вывески тускнели 
и умирали; кое-где из окон верхних этажей полетели 
возмущенные голоса. В то время как исчезали огни, му­
зыка, будто вдохновленная проклятиями, встрепенулась 
в еще более лихорадочном ритме. Сверху донесся вою­



щий звук. Гарри поднял голову и на фоне закрутившей­
ся воронки облаков увидел, что на улицу опускается кос­
матый силуэт, наполняя воздух жутким запахом гнию­
щей рыбы. Без сомнений, мишенью его был Валентин. 
Перекрывая вой, музыку и несущуюся из окон ругань, 
Гарри крикнул, и одновременно с его криком из тем­
ноты раздался и резко оборвался жалобный вопль Ва­
лентина.

Гарри стоял во мраке, и ноги отказывались нести его 
туда, откуда прилетел голос Валентина. Тошнотворная 
вонь по-прежнему била в нос. И тут вдоль улицы прока­
тилась другая волна — зажигательная; она смыла тьму, 
разбудила фонари и неоновые вывески баров. Достиг­
нув Гарри, она обнажила то место, где он в последний 
раз видел Валентина. Там не было никого, лишь пустын­
ный тротуар вплоть до следующего перекрестка.

Пьяный джаз умолк.
Ища глазами человека, зверя или останки того или 

другого, Гарри медленно двинулся вперед. В двадцати 
шагах от того места, где он стоял, асфальт тротуара был 
мокрым. К его радости, не от крови: эта жидкость цве­
том и мерзким запахом напоминала желчь. В ее поте­
ках и брызгах кое-где виднелись мелкие кусочки того, 
что могло быть человеческой плотью. Валентин, несом­
ненно, боролся и даже ранил напавшего; чуть дальше 
на тротуаре виднелись следы крови — туда, видно, ране­
ный отступил, чтобы повторить атаку. Гарри сознавал, 
что перед такой свирепой мощью его скудные силы аб­
солютно бесполезны, и тем не менее остро чувствовал 
вину. Он ведь слышал крик и видел пике нападавшего, 
однако страх вморозил его каблуки в тротуар.

Такой же страх душил его на Уикофф-стрит — в тот 
момент, когда демонический любовник Мими Ломакс 
окончательно отбросил все притязания на человеческий 
облик. Комната наполнилась невыносимой вонью эфи­
ра и экскрементов, и демон, поднявшись во весь рост в



своей жуткой наготе, устроил такое, что Гарри едва не 
вывернуло наизнанку. Сцены эти ворвались в его душу, 
да так в ней и остались. Навсегда.

Он опустил глаза на зажатый в руке клочок бумаги, 
который дал ему Валентин: имя и адрес были нацара­
паны наспех, но поддавались прочтению.

Разумный человек, напомнил себе Гарри, порвал бы 
эту записочку и выбросил к чертям. Однако события на 
Уикофф-стрит и нынешнее происшествие, когда в те­
чение нескольких часов во сне и наяву он столкнулся с 
таким же злом, свидетельствовали: это повторение не 
случайно. Он должен взять след, найти источник зла, ка­
кой бы отвратительной ни казалась мысль об этом, и 
расправиться с ним собственными руками.

Но сейчас время было неподходящее: на сегодня со­
бытий и так хватило. Он вернулся на Лексинггон-стрит 
и, поймав такси, отправился по адресу. На трель звонка 
с табличкой «Бернштейн» вышел лишь заспанный пор­
тье, и Гарри вступил с ним в тщетные пререкания через 
стеклянную дверь. Разбуженный посреди ночи портье 
был неприветлив. Мисс Бернштейн дома нет, уверял он 
и оставался непреклонным, даже когда Гарри, понизив 
голос, сообщил, что речь идет о жизни и смерти. Но сто­
ило ему достать бумажник, как в глазах портье мельк­
нула искорка участия. Наконец он впустил гостя.

— Ее нет дома— Портье, зевая, прятал в карман банк­
ноты.— Уже несколько дней.

Гарри поехал на лифте: ноги его гудели, и спину ломи­
ло. Хотелось спать; нет, сперва выпить, а затем — спать. 
На стук в дверь, как и предрекал портье, никто не ото­
звался, но Гарри продолжал стучать и звать:

— Мисс Бернштейн! Вы здесь?
Ни малейшего признака жизни — до тех пор, пока 

он не сказал:
— Мне надо поговорить о Сванне.
Прямо за дверью прошелестел тихий вздох.



— Здесь есть кто-нибудь? — спросил Гарри.— От­
ветьте, прошу вас. Не бойтесь..

Несколько секунд спустя тягучий и унылый голос про­
пел:

— Сванн мертв.
Слава богу, что она жива, подумал Гарри. Какие бы 

силы ни унесли Валентина, до этого уголка Манхэттена 
они еще не добрались.

— Можно с вами поговорить? — попросил он.
— Нельзя,— последовал ответ. Слабый огонек голо­

са, казалось, вот-вот угаснет.
— Лишь парочку вопросов, пожалуйста, Барбара.
— Я в животе тигра,— вяло проговорила она.— А он 

не хочет, чтобы я вам помогала.
Нет, похоже, и сюда они добрались.
— Вы не могли бы дотянуться до двери? — продол­

жал упрашивать он.— Просто вытяните вперед руку...
— Но ведь он съел меня.
— Попытайтесь, Барбара. Тигр не против. Дотя­

нитесь.
За дверью все стихло, потом раздался шорох. Что она 

делала — то, что он просил? Похоже. Он услышал, как 
ее пальцы коснулись замка.

— Вот так, хорошо,— подбодрил он женщину.— Те­
перь поверните ручку.

И тут же подумал: а вдруг она говорит правду и за 
дверью стоит сожравший ее тигр? Отступать было позд­
но — дверь начала открываться. Зверя в прихожей не 
оказалось, Гарри встретила женщина. И запах немыто­
го тела. После бегства из театра она явно не принимала 
душ и не переодевалась. Вечернее платье испачкано и 
порвано, кожа серая от въевшейся грязи. Гарри вошел. 
Женщина отпрянула назад, словно отчаянно боялась его 
прикосновения.

— Все хорошо, не волнуйтесь,— сказал он.— Тигра 
нет.



Распахнутые глаза Барбары казались опустошенны­
ми. Что за видения в них блуждали, знал лишь ее рассу­
док.

— Что вы, он здесь,— возразила она— Я внутри тиг­
ра Я в нем на веки вечные...

Поскольку у Гарри не было ни времени, ни умения 
разубеждать ее, он решил, что мудрее согласиться.

— Каіс вы туда попали? — спросил он.— В тигра? Это 
случилось, когда вы были со Сванном?

Она кивнула
— Вы помните, как все произошло?
— О да
— Что конкретно вы помните?
— Помню шпагу, она упала Сванн наклонился, что­

бы поднять...— Она умолкла и нахмурилась.
— Что поднять?
Внезапно она очень смутилась.
— Как вы можете слышать меня,— спросила она,— 

если я в тигре? Или вы тоже в тигре?
— Возможно, и так,— ответил Гарри, не желая раз­

бирать эту метафору.
— Представляете, мы заключены здесь навечно,— 

сообщила она ему.— Нам никогда не выбраться.
— Кто вам сказал?
Она не ответила, но чуть вздернула голову.
— Слышите? — спросила она.
— Что именно?
Она отступила еще на шаг. Гарри прислушался — ни­

чего. Однако растущее беспокойство на лице Барбары 
вынудило его вернуться к входной двери и распахнуть 
ее. Лифт пришел в движение. С порога Гарри слышал 
его мягкое урчание. Еще хуже было другое: освещение 
в коридоре и на лестнице вдруг стало меркнуть, лампы 
теряли силы с каждым футом, который преодолевал под­
нимающийся лифт.



Гарри развернулся, подошел к Барбаре и взял ее за 
запястье. Она не противилась и не сводила глаз с двери, 
будто именно оттуда должен был вернуться к ней рас­
судок.

— На лестницу,— скомандовал Гарри и повел ее к 
площадке.

Нити накала ламп едва теплились. Он бросил взгляд 
на табличку с номером этажа над дверями лифта. По­
следний или предпоследний этаж? Этого он не помнил, 
и до наступления полной темноты на размышления не 
оставалось ни секунды.

Спотыкаясь на незнакомой территории, он тянул за 
собой девушку, отчаянно надеясь выйти на лестницу до 
прихода лифта на их этаж. Барбара упиралась, но он 
рывком заставил ее не отставать. И в то мгновение, ког­
да его нога встала на первую ступеньку, лифт закончил 
подъем.

Двери с шипением расползлись, и холодное свече­
ние умыло площадку. Источника Гарри не видел, да и 
не хотел видеть, но эффект был поразительный. Теперь 
можно было без труда рассмотреть каждое пятнышко 
и трещинку на стенах и потолке, каждый малейший 
признак порчи, зарождающейся ржавчины, подкрады- 

, вающихся гниения и распада, искусно закамуфлирован­
ные краской. Необычайное зрелище отвлекло внимание 
Гарри лишь на мгновение; он крепче сжал руку жен­
щины, и они начали спускаться. Барбара не проявляла 
энтузиазма к побегу, однако очень заинтересовалась про­
исходящим на площадке перед лифтом: засмотревшись, 
она споткнулась и налетела на Гарри. Оба чуть не сва­
лились, но Гарри вовремя схватился за перила Разозлив­
шись, он повернулся к ней. С площадки их не было вид­
но, но свечение сползло по ступеням вниз, упало на лицо 
и руки Барбары, и под этим немилосердным светом Гар­
ри разглядел труды разложения. Увидел гниющие зубы, 
отмирающие кожу и ногти. Без сомнения, Барбара уви­



дела бы то же самое при взгляде на него, однако жен­
щина по-прежнему смотрела через плечо назад и вверх. 
Источник света сдвинулся. Его сопровождали голоса.

— Дверь открыта,— произнес женский голос.
— Чего же ты ждешь? — второй голос. Баттерфилд.
Гарри задержал дыхание, когда свечение снова сдви­

нулось — предположительно к двери — и затем чуть по­
тускнело, переместившись в квартиру.

— Бежим,— поторопил он Барбару.
Она спустилась вместе с Гарри на три-четыре ступе­

ни, но неожиданно рука ее резко метнулась к его лицу 
и ногтями разодрала щеку. В попытке защититься он 
выпустил ее запястье, и в то же мгновение Барбара ри­
нулась от него — наверх.

Он выругался и запнулся, пытаясь догнать ее, но преж­
нюю вялую Барбару словно подменили — она сделалась 
изумительно проворной. Сквозь легкую вуаль света с лест­
ничной площадки он смотрел, как она добежала до верх­
ней ступеньки и скрылась из виду.

— А вот и я! — донесся ее голос.
Гарри неподвижно стоял на лестнице, не в силах ре­

шить — уходить ему, или остаться, или не шевелиться 
вообще. После Уикофф-стрит он люто ненавидел лест­
ницы. В следующее мгновение свет наверху взорвался 
ослепительной вспышкой, перечеркнув Гарри тенями 
перил, и угас. Д’Амур потрогал лицо — царапины глу­
бокие, но крови мало. Был бы от Барбары прок, если б 
он бросился ее выручать? Никакого. Пустой номер.

Но когда надежда на помощь Барбары угасла, из-за 
угла сверху донесся звук: негромкий и мягкий, то ли вздох, 
то ли шаги. Неужели ей удалось сбежать? А может, не 
дойдя до двери квартиры, она решила вернуться? В тот 
момент, когда Гарри взвешивал шансы, он вдруг услы­
шал ее:

— Помогите...— Голос был совсем призрачный, но, 
без сомнений, принадлежал ей.



Гарри достал свой 38-й калибр и пошел наверх. Не 
успел он завернуть за угол, как почувствовал, что воло­
сы на загривке встают дыбом.

Барбара была там- И тигр — тоже. Зверь стоял на 
лестничной площадке в футе от Гарри: тело налито скры­
той мощью, глаза блестят желтым, брюхо неправдопо­
добно огромное. А в его широченной глотке Гарри уви­
дел Барбару. Он посмотрел ей в глаза, нашедшие его из 
пасти тигра, и увидел в них проблеск разума, что было 
печальнее любого помешательства. Зверь пару раз дер­
нул головой, заталкивая в пищевод проглоченную жерт­
ву. Ни капли крови ни на полу, ни на морде тигра — 
лишь отвратительное зрелище лица молодой женщи­
ны, исчезающего в темно-розовом туннеле его глотки.

Она испустила последний крик из брюха твари. Тигр 
икнул, и Гарри показалось, что зверь попытался ухмыль­
нуться: морда причудливо сморщилась, глаза сузились, 
как у улыбающегося Будды, губы загнулись внутрь, об­
нажив серпы великолепных клыков. За этим красочным 
звериным фасадом стих женский крик. И сразу же тигр 
прыгнул.

Гарри выстрелил в его ненасытное брюхо. Как только 
пуля влепилась в цель, плотоядный взгляд, и утроба, и 
морда — вся полосатая махина в одно мгновение рас­
плелась и исчезла, оставив облачко спирально планирую­
щих на Гарри светлых конфетти. Грохот выстрела при­
влек внимание: из-за дверей соседних квартир послыша­
лись возбркденные возгласы, а свечение, сопровождавшее 
Баттерфилда от лифта и по-прежнему струящееся из 
открытой квартиры Барбары, стало интенсивнее. Пару 
секунд Гарри колебался — задержаться и взглянуть на 
«осветителя»? Однако благоразумие и осторожность пе­
ребороли любопытство. Он развернулся и побежал вниз, 
перепрыгивая через ступени. А следом всколыхнулась 
и закружилась поземка конфетти, словно у нее была соб­
ственная жизнь. Или это жизнь Барбары превратилась



в бумажную россыпь, летящую вниз по лестничному 
пролету.

В вестибюле, куда добежал запыхавшийся Гарри, ма­
ячил портье, безучастно наблюдая за его спуском.

— Кого-то застрелили? — хмуро полюбопытство­
вал он.

— Нет,— выдохнул Гарри,— съели.
На пути к двери он услышал знакомое жужжание — 

лифт спускался. Может быть, один из жильцов собрал­
ся на предрассветную прогулку? А может быть, и нет.

Портье остался за спиной, точно такой же, каким 
он встретил Гарри,— сонно-угрюмый и сбитый с тол­
ку. Гарри выскочил на улицу и пробежал, не останавли­
ваясь, два квартала. Его даже не сочли нужным пресле­
довать. Слишком он для них незначителен.

Так. И что теперь делать? Валентин мертв, Барбара 
Бернштейн тоже. Ни на йоту он не стал мудрее, разве 
что повторил и выучил наизусть урок, преподанный ему 
на Уикофф-стрит: сталкиваясь с бездной, никогда не на­
до верить собственным глазам. Стоит поверить в про­
исходящее, стоит лишь на секундочку поверить в то, что 
тигр — это настоящий тигр, и ты уже наполовину про­
пал

Совсем нетрудный урок, но он, глупец, забыл его, и 
для повторения пройденного понадобились две челове­
ческие жизни. Может, проще сделать на тыльной сто­
роне ладони татуировку с этим правилом? Так, чтобы 
каждый раз, справляясь о времени, натыкаться на на­
поминание: «Не верь глазам своим».

Обдумывая новый жизненный принцип, он подхо­
дил к своему дому, как вдруг из дверного проема к не­
му шагнул мужчина и произнес:

— Гарри.
Он выглядел как Валентин. Израненный Валентин, 

тело которого расчленила, а потом сшила бригада сле­
пых хирургов; но по сути — именно он. Это верно, но 
тигр тоже был похож на тигра, не так ли?



— Это я,— сказал человек.
— Не ты,— ответил Гарри.— Не обманешь.
— О чем вы? Я — Валентин.

— Докажи.
Мужчина выглядел озадаченным.
— Некогда забавляться,— возразил он.— Положе­

ние отчаянное.
Гарри достал из кармана револьвер и направил его в 

грудь Валентину:
— Доказывай, или я пристрелю тебя.
— Вы в своем уме?
— Я видел, как тебя разорвали в клочья.
— Ну, не совсем разорвали,— возразил Валентин. На 

его левой руке красовалась замысловатая перевязка от 
кончиков пальцев до середины бицепса.— И не совсем 
в клочья. Положение было отчаянным, но... У каждого 
есть своя ахиллесова пята. Вопрос лишь в том, чтобы 
отыскать ее.

Гарри впился в него взглядом. Ему так хотелось, что­
бы этот Валентин был подлинным, однако трудно было 
поверить, что стоящее перед ним хрупкое создание смог­
ло уцелеть после того кошмара на Восемьдесят третьей 
улице. Нет! Очередной мираж. Как с тигром: гибрид бу­
маги и злого умысла.

Мркчина прервал последовательность мыслей Гарри:
— Ваш стейк...— проговорил он.
— Мой стейк?
— Вы предпочитаете сильно прожаренный стейк,— 

сказал Валентин.— Я еще возражал, припоминаете?
Гарри припоминал.
— Продолжайте,— кивнул он.
— А вы сказали, что терпеть не можете вида крови. 

Даже если она чужая.
— Было дело,— отозвался Гарри. Его сомнения по­

немногу таяли.
— Вы просили доказать, что я Валентин. Я привел 

лучшее доказательство из тех, что у меня есть.
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Гарри почти согласился.
— Ради всего святого,— воскликнул Валентин,— не­

ужели мы так и будем спорить об этом посреди улицы?
— Заходите.
Квартира была маленькой, и в этот ночной час она 

показалась хозяину особенно душной. Валентин уселся 
так, чтобы видеть дверь, и отказался от спиртного и пер­
вой помощи. Гарри налил себе бурбона На третьем глот­
ке Валентин наконец подал голос:

— Надо вернуться в дом, Гарри.
— Что?!

— Мы должны завладеть телом Сванна до того, как 
это сделает Баттерфилд.

— Хватит с меня на сегодня. И с этим делом покон­
чено.

— Значит, бросаете Сванна? — спросил Валентин.
— Если ей плевать, то мне — тем более.
— Вы о Доротее? Да она понятия не имеет, во что 

вовлечен Сванн. Вот почему она так доверчива. Может, 
у нее есть кое-какие подозрения, но она так невинна... 
Насколько это возможно в ее ситуации.— Валентин сде­
лал паузу, поудобнее пристраивая раненую руку.— Ви­
дите ли, до свадьбы Доротея была проституткой. Не ду­
маю, что она сообщила вам об этом. Сванн однажды 
сказал мне: он женился на ней потому, что только про­
ститутки знают истинную цену любви.

Гарри не стал скрывать удивления.
— Почему же она не ушла от него? Он, по-моему, 

изменял ей.
— Любила,— ответил Валентин.— Только и всего...
— А вы?
— И я любил Сванна Несмотря на его глупое упрям­

ство. Вот поэтому мы и должны ему помочь. Если остан­
ки Сванна попадут в руки Баттерфилда и его союзни­
ков — быть беде.

— Догадываюсь. Я мельком видел лицо Бернштейн.



— Что именно видели?
— Кое-что и ничего конкретного,— пожал плечами 

Гарри.— Показалось — видел тигра, а потом выяснилось, 
что — нет...

— Старые шуточки.
— А Баттерфилд был в компании с чем-то — разгля­

деть мне не удалось,— что испускало сильный свет.
— Кастрат,— в замешательстве пробормотал Вален­

тин.— Нам надо быть очень осторожными.— Он под­
нялся, поморщившись от боли, и повторил: — Пора, Гар­
ри, идем.

— Мои труды будут оплачены,— осведомился 
Д’Амур,— или мне делать это по любви?

— Вы будете трудиться из-за того, что случилось на 
Уикофф-стрит,— последовал тихий ответ.— Из-за того, 
что бездна отняла у вас бедняжку Мими Ломакс, и во 
имя того, чтобы не позволить ей отнять Сванна. Вот так.

На Мэдисон-авеню они поймали такси и отправи­
лись назад к Шестьдесят первой улице, ни слова не про­
ронив по дороге. Гарри накопил уже с полсотни вопро­
сов к Валентину. Кто такой Баттерфилд, например, и 
какое злодеяние на совести Сванна, что его так пресле­
дуют до и после смерти? Сплошные загадки. Однако Ва­
лентин выглядел слишком слабым и больным, чтобы за­
сыпать его вопросами. Кроме того, Гарри чувствовал: чем 
больше ему откроется, тем меньше ему захочется про­
должать путь.

— Пожалуй, у нас есть одно небольшое преимуще­
ство,— нарушил молчание Валентин, когда они подъез­
жали к Шестьдесят первой улице.— Чего-чего, а лобо­
вой атаки они от нас не ожидают. Баттерфилд полагает, 
что я погиб, а вы в смертельном ужасе где-то прячетесь.

— Хотел бы я спрятаться.
— Лично вам опасность не грозит,— сказал Вален­

тин.— Во всяком случае, не та, что грозила Сванну. Если



бы они собрались разорвать ваше тело на части, это ни в 
какое сравнение не идет с пытками, уготованными магу.

— Иллюзионисту,— поправил Гарри, но Валентин 
покачал головой.

— Магу. Он всегда был и останется магом.
Гарри хотел процитировать Доротею, но его прервал 

водитель:
— Какой номер дома?
— Можно прямо здесь,— ответил Валентин.— И по­

дождите нас, поняли?
— Понял.
Валентин повернулся к Гарри:
— Дайте водителю пятьдесят долларов.
— Пятьдесят?!

— Вы хотите, чтоб он нас дождался?
Гарри отсчитал таксисту четыре десятки и десять бу­

мажек по одному доллару и попросил:
— Двигатель не глушите.
— Слушаю и повинуюсь,— осклабился водитель.
Выбравшись из машины, Гарри подошел к уже сто­

явшему на тротуаре Валентину, и они вместе преодо­
лели двадцать пять ярдов до дома. Несмотря на ночной 
час, улица не спала: вечеринка, приготовление к кото­
рой наблюдал Гарри, была в самом разгаре. Однако за 
темными окнами резиденции Сваннов жизнь призна­
ков не подавала

Возможно, они нас не ждут, размышлял Гарри. По­
хоже, наша лобовая атака столь безрассудна и такти­
чески невообразима, что способна застать неприятеля 
врасплох. Но можно ли застать врасплох подобные си­
лы? Бывает ли в причудливо-мерзостной жизни этих тва­
рей минутка, когда веки их опускаются и сон ненадол­
го укрощает зло? Нет. Опыт подсказывал Гарри: лишь 
добро нуждается во сне и отдохновении; беззаконие и 
его практики ежесекундно начеку, они планируют но­
вые злодеяния.



— Как мы войдем? — спросил он, когда они оста­
новились перед домом.

— У меня ключ.— Валентин шагнул к двери.
Отступление отрезано. Ключ повернулся, дверь от­

крыта, относительная безопасность улицы кончилась. 
Наполненный безмолвием, дом внутри оставался таким 
же темным, каким казался снаружи. Неужели защита, 
выставленная Сванном вокруг своего тела, дала отпор 
Баттерфилду и отбросила его войско? Но Валентин по­
давил неуместный оптимизм Гарри. Он взял его за руку 
и прошептал:

— Они здесь!

«Как вы догадались?» — хотел спросить Д’Амур, но 
момент для вопросов был неподходящий.

Гарри пообещал себе расспросить обо всем потом — 
когда (если это «когда» наступит) они покинут гостеп­
риимный дом, сохранив головы на плечах.

Валентин уже был внутри. Слабый уличный свет про­
крался за ними в прихожую, а когда угас — глаза Гарри 
не сразу привыкли к наступившей темноте. Вслед за Ва­
лентином он пересек прихожую, с радостью подметив 
уверенность, с какой слуга двигался во мраке: подерги­
вая за рукав пиджака, он направлял Гарри и уберег от 
верного падения на площадке между двумя пролетами 
лестницы.

Вопреки утверждению Валентина, ни звука, ни види­
мого признака вторжения внизу не наблюдалось. Ког­
да они подходили к спальне Сванна, нездоровый зуб в 
нижней челюсти Гарри, до недавних пор не беспокоив­
ший его, вдруг запульсировал болью, а желудок опять 
сжался от ужаса. Предчувствие и ожидание были му­
чительны. С трудом он подавил огромное желание за­
кричать и тем заставить врага вытянуть руку; если, ко­
нечно, у такого врага есть руки.

Валентин дошел до двери, обернулся — и словно гул­
кий удар колокола донесся в темноте до Гарри, настоль­



ко явным был страх Валентина Кожа на лице слуги блес­
тела, от него пахло свежим потом.

Валентин указал на дверь. Гарри кивнул. Он скон­
центрировался, как только мог. Валентин потянулся к 
дверной ручке. Щелчок замка показался оглушительно 
громким, но ни единая душа в доме не отреагировала 
на звук. Дверь распахнулась, и их встретил опьяняющий 
запах цветов: в духоте они начали вянуть, и за сильным 
ароматом явственно угадывалось гниение. Освещение 
комнаты оказалось более отрадным, чем запах. Шторы 
спальни были задернуты не полностью, и в свете улич­
ных фонарей вокруг гроба клубились похожие на обла­
ка холмы венков и цветов; темнело кресло, где сидел 
Гарри; бутылка кальвадоса по-прежнему стояла около 
него, и зеркало над камином отражало сумрачную за­
гадочность комнаты.

Валентин пересек спальню, подошел к гробу, и Гар­
ри услышал тяжкий вздох, когда слуга взглянул на сво­
его старого господина Чуть постояв, Валентин стал под­
нимать нижнюю половину кры ш ки гроба. Одной рукой 
справиться с этим ему было нелегко, и Гарри, страстно 
желавший поскорее все закончить и убраться восвояси, 
поспешил ему на помощь. Прикосновение к твердому 
дереву с перехватывающей дыхание силой всколыхну­
ло воспоминание о ночном кошмаре: разверстая пасть 
бездны, поднимающийся со своего ложа иллюзионист. 
Ничего похожего, однако, не произошло. Сейчас телу 
Сванна не помешало бы чуть больше жизни: мужчиной 
он был крупным, и окоченевший труп не желал дви­
гаться. Простейшая задача — вынуть из гроба покой­
ника — затребовала все внимание и силы. Наконец, с 
огромной неохотой, иллюзионист покинул колыбель.

— Так...— задыхаясь, проговорил Валентин.— Теперь 
вниз.

Когда они пошли к двери, что-то вспыхнуло на ули­
це — во всяком случае, им так показалось, поскольку в



комнате вдруг стало заметно светлее. Свет не щадил их 
ношу, он обнажил грубость наложенной на лицо Сван­
на косметики и расцвет тлена под ней. У Гарри было 
лишь мгновение, чтоб насладиться зрелищем этих пре­
лестей. В следующий миг свечение резко усилилось, и 
Д’Амур понял, что источник его находился не снаружи, 
а внутри колшаты.

Он поднял глаза на Валентина, и сердце его болезнен­
но сжалось. К слуге свет отнесся с меньшим снисхож­
дением, чем к господину. С лица Валентина будто живь­
ем содрали кожу. Гарри лишь мельком увидел, что об­
нажил свет — его внимание сразу же отвлекли другие 
события,— но разглядел он достаточно, чтобы понять: 
в рискованном предприятии он уже не мог положить­
ся на Валентина в той мере, на какую рассчитывал.

— Выносите его отсюда, скорее! — крикнул Вален­
тин.

Он отпустил ноги Сванна, предоставив Гарри управ­
ляться с покойником собственными силами. Мертвое 
тело не стало более послушным. Гарри успел сделать два 
мучительных шага к выходу, и тут события приняли ка­
тастрофический оборот.

Д’Амур услышал, как Валентин выругался. Подняв 
голову, Гарри замер. С поверхности зеркала исчезло от­
ражение. Что-то всплывало из его жидких глубин, во­
лоча за собою шлейф света.

— Что это? — выдохнул Гарри.
— Кастрат,— ответил Валентин.— Идите скорее.
Однако выполнить панический приказ Валентина

времени не хватило, поскольку жидкое нечто, взломав 
поверхность зеркала, наполнило комнату. Гарри ошиб­
ся: оно не волочило за собой свет — оно само являлось 

светом. Точнее, выползающая тварь вся светилась из­
нутри кипевшим в ней зловещим пламенем Бывший в 
прежней жизни человеком, Кастрат обладал огромным 
телом с необъятным брюхом и грудью неолитической



Венеры. Беснующийся огонь невероятно исказил это те­
ло, он рвался наружу из кистей рук и пупка, бил изо рта 
и ноздрей, преображая их в единую пламенеющую рва­
ную рану. В полном согласии со своим именем тварь 
была бесполой: из дыры в паху тоже бил свет, под луча­
ми которого сразу же стали увядать и осыпаться цветы. 
Комната мгновенно наполнилась зловонием гниющих 
растений.

Гарри услышал, как Валентин окликнул его, потом 
еще раз. Лишь тогда он вспомнил, что держит тело Сван­
на. Он оторвал взгляд от зависшего в воздухе Кастрата 
и протащил тело еще на ярд. Открытая дверь ждала за 
спиной. Пока он выволакивал мертвеца на лестничную 
площадку, Кастрат одним ударом опрокинул гроб. Раз­
дался грохот, затем — крики Валентина За всем этим 
последовала жуткая суматоха и высокий резкий голос 
Кастрата, вырвавшийся из огненной раны-дыры на его 
физиономии.

— Умри и будь счастлив! — взвизгнул Кастрат, и взмет­
нувшийся вихрь швырнул мебель в стену с такой силой, 
что кресла впечатались в штукатурку. Валентин, одна­
ко, увернулся. По крайней мере так показалось Гарри, 
потому что мгновением позже он услышал визг Кастра­
та — жалобный и противный. Если б руки Д’Амура не 
были заняты, он заткнул бы уши.

Гарри почти добрался до конца лестничного марша. 
Протащив Сванна вверх еще на несколько ступеней, он 
опустил тело. Свечение Кастрата, несмотря на его сте­
нания, не ослабевало: режущие глаза вспышки освеща­
ли спальню, как молнии в летнюю грозу. Уже третий 
раз за сегодняшнюю ночь — сначала на Восемьдесят тре­
тьей улице, затем на лестнице дома Бернштейн — Гар­
ри застыл в нерешительности. Если пойти на помощь 
Валентину, он рискует увидеть нечто пострашнее сцен 
на Уикофф-стрит. И все же на этот раз отступать нель­
зя. Без Валентина он пропадет. Гарри бегом вернулся



наверх и ударом распахнул дверь. Густой воздух; раска­
чивающиеся лампы. Над центром комнаты завис Ка­
страт, бросая вызов силе притяжения. Одной рукой он 
держал Валентина за волосы, другой поддерживал ба­
ланс. Указательный и средний пальцы растопырены, как 
рога, и нацелены Валентину в глаза.

Гарри выхватил из кармана 38-й калибр, прицелился 
и выстрелил. Когда не хватало времени целиться, стрел­
ком он был никудышным, но в экстремальных ситуа­
циях инстинкт управлял рациональным мышлением и 
он никогда не промахивался. Сейчас был как раз такой 
случай. Пуля нашла шею Кастрата и пробуравила в ней 
отверстие. Скорее от удивления, чем от боли, тот выпус­
тил Валентина Из раны ударил свет, и Кастрат прикрыл 
ее рукой.

Валентин быстро вскочил на ноги.
— Еще! — крикнул он Гарри.— Стреляйте ещеі

Гарри повиновался. Вторая пуля пробила грудь Ка­
страта, третья — брюхо. Последняя рана, похоже, ока­
залась самой серьезной — рыхлая плоть, словно распи­
раемая изнутри, порвалась, и тоненькая струйка света, 
хлынувшая из входного отверстия, в мгновение ока пре­
вратилась в поток, разваливающий брюхо.

Кастрат снова взвыл, на этот раз в панике, и потерял 
контроль над своим парением. Как проколотый булав­
кой воздушный шарик, он метнулся к потолку, пухлыми 
лапами отчаянно пытаясь загасить бунт разодранной 
субстанции. Но тело достигло критической массы, и это 
было непоправимо: от него уже отваливались крупные 
куски плоти. Валентин, то ли контуженый, то ли зача­
рованный, замер на месте, задрал голову и уставился на 
Кастрата, а вокруг него дождем сыпались куски варе­
ного мяса Гарри схватил его за руку и потянул к двери.

Кастрат наконец оправдал свое имя — взял пронзи­
тельную, режущую слух высокую ноту. Когда Гарри, не 
дождавшись финала, захлопнул дверь спальни, голос Ка­



страта достиг устрашающей высоты и из окон брызну­
ли стекла

Валентин ухмылялся.
— Знаете, что мы сейчас сотворили? — спросил он.
— Мне все равно. Пошли отсюда к чертовой матери.
Вид лежащего на ступенях трупа Сванна, похоже,

отрезвил Валентина Гарри велел ему помогать, и тот 
откликнулся усердно, насколько позволяло его состоя­
ние. Вдвоем они эскортировали тело вниз. Уже у вход­
ной двери их настиг последний визг расползшегося по 
швам Кастрата. Затем все стихло.

Суматоха не осталась незамеченной. Гуляки из дома 
напротив и кучка любителей ночных променадов со­
брались на тротуаре.

— Хорошо повеселились,— обронил один из зевак, 
когда странная троица появилась на пороге.

Гарри сомневался, что такси все еще ждет их, но он 
не учел любопытства водителя: выбравшись из машины, 
тот заглядывал в окно первого этажа.

— В больницу? — спросил таксист, когда они затал­
кивали Сванна на заднее сиденье.

— Нет,— ответил Гарри.— Ему уже так хорошо, что 
лучше не будет.

— Мы поедем наконец?! — торопил Валентин.
— Поедем, поедем. Только скажите куда.
— Куда угодно,— последовал усталый ответ.— Толь­

ко поскорее отсюда.
— Понял,— кивнул таксист.— Если честно, не хоте­

лось бы приключений на свою голову...
— Тогда поезжайте,— велел Валентин.
Таксист встретился с его жестким взглядом и тут же 

проговорил:
— Уже еду...
Они рванули вдоль Восточной Шестьдесят первой, 

словно от проклятия.
— Нам удалось, Гарри,— несколько минут спустя ска­

зал Валентин.— Мы вернули его.



— А эта тварь? Расскажите о ней.
— Кастрат? Да нечего рассказывать» Баттерфилд, вид­

но, оставил его сторожить Сванна до тех пор, пока не 
привезут специалиста, чтобы раскодировать систему за­
щиты. Нам очень повезло. Кастрат засиделся, его давно 
не использовали, что существенно ослабило его.

— Откуда вы это знаете?
— Долго рассказывать,— ответил Валентин.— И не 

в такси.
— Хорошо, а что теперь? Всю ночь нарезать круги 

по городу?
Валентин глянул на усаженное между ними тело, мо­

ля бога уберечь их от прихотей подвески машины и не­
ровностей дорожного покрытия. Деликатно и осторож­
но он сложил руки Сванна на его коленях.

— Вы безусловно правы,— сказал он.— Нам необ­
ходимо приготовиться к кремации, и чем скорее, тем 
лучше.

Машину подбросило на рытвине. Лицо Валентина 
напряглось.

— Рука болит? — спросил Гарри.
— Если б только рука...
— Можно вернуться ко мне домой и передохнуть,— 

предложил Гарри.
Валентин покачал головой:
— Не очень разумно,— сказал он.— Первым делом 

они нагрянут туда.
— Можно в мой офис...
— Это их вторая цель.
— Бог ты мой, но у машины скоро опустеет бак!
На этом месте их прервал водитель.
— Ребята, вы что-то говорили о кремации?
— Возможно,— ответил Валентин.
— Ну, просто у моего шурина погребальная конто­

ра в Куинсе.
— Вот как? — отозвался Гарри.



— И очень умеренные расценки. Рекомендую. Кро­
ме шуток.

— Можете связаться с ним немедленно? — спросил 
Валентин.

— В два часа ночи?
— Дело срочное.
Таксист поднял руку и поправил зеркало — погля­

деть на Сванна.
— А можно спросить, а? Кремировать надо вот это­

го, что сидит с вами?
— Да,— ответил Гарри.— Он терпит из последних 

сил.
Водитель крякнул.
— Черт, ну мне везет! На этом сиденье женщина 

рожала двойню, шлюхи занимались своим делом, од­
нажды даже крокодил ехал Но сегодня рекорд побит! — 
Пару секунд он размышлял.— Вы прикончили его, да?

— Нет,— покачал головой Гарри.
— Ага, иначе мы б уже катили в сторону Ист-Ри­

вер, точно?
— Точно. Мы просто хотим устроить приличную и 

скромную кремацию. И как можно быстрее.
— Ясно.
— Как вас зовут? — спросил Гарри.
•— Уинстон Джовитт. Но все меня зовут Байроном. 

Поэт я, понимаете? По крайней мере по выходным.
— Байрон.
— Любой другой водила на моем месте уже завелся 

бы, согласны? Два парня с трупом на заднем сиденье, 
все такое. Но у меня свое видение.

— Поэтическое.
— Именно,— кивнул Байрон.— Муза — подружка 

капризная. Приходит и уходит, когда ей вздумается, со­
гласны? Кстати, вы, джентльмены, придумали наконец, 
куда ехать?

— Едем в ваш офис, Гарри,— решился Валентин.— 
Оттуда он и позвонит своему шурину.



— Хорошо,— сказал Гарри и обратился к Байрону: — 
Давайте на запад, по Сорок пятой до Восьмой.

— Сделаем,— ответил Байрон и пустил машину ра­
за в два быстрей.— А хотите, выдам стишок?

— Прямо сейчас? — удивился Гарри.
— Обожаю импровизировать,— улыбнулся Байрон.— 

Придумайте тему. Любую.
Валентин покрепче прижал раненую руку к груди. 

И тихо произнес:
— Как насчет конца света?
— Отличная тема,— одобрил поэт.— Дайте мне па­

ру минут.
— Так быстро? — спросил Валентин.

Пока окольными путями они добирались до офиса, 
Байрон Джовитт выдал серию рифм на тему Апокалип­
сиса- На Сорок пятой улице обретались полуночные бро­
дяги в поисках того или иного кайфа; кто сидел на сту­
пенях, а кто растянулся прямо поперек тротуара. Ни 
один из них не обратил ни малейшего внимания на так­
си или его пассажиров. Байрон помог Гарри затащить 
Сванна на третий этаж.

Офис Д’Амура был его вторым домом — те же тес­
нота и беспорядок. Они усадили труп на вращающееся 
кресло за стол с немытыми чашками и кипами исков 
на выплату алиментов. Из всех четырех у Сванна, бес­
спорно, был самый здоровый вил Байрон потел, как мак­
лер на бирже, Гарри выглядел и чувствовал себя так, буд­
то не спал шестьдесят дней, а рухнувшего в кресло для 
клиентов Валентина, побывавшего на пороге смерти, оста­
вили последние силы.

— Вид у вас жуткий,— сказал Гарри.
— Не важно,— устало ответил Валентин.— Все ско­

ро закончится.
Гарри повернулся к Байрону:
— Как насчет звонка шурину?



Пока Байрон набирал номер, Гарри обернулся к Ва­
лентину.

— У меня где-то здесь есть аптечка первой помо­
щи,— сообщил он.— Хотите, перевяжу вам руку?

— Спасибо, не стоит. Как и вы, я не переношу вида 
крови. Особенно своей.

Байрон по телефону жестко критиковал шурина за 
неблагодарность:

— Ну, чего ты ноешь? Я нашел тебе клиента! Госпо­
ди, да знаю я, который час, но бизнес есть бизнес...

— Передайте ему, что мы платим по двойному та­
рифу,— попросил Валентин.

— Слышал, Мэл? Двойной тариф. Так что давай 
приезжай, ладно? — Он сообщил адрес, положил труб­
ку и объявил: — Едет.

— Прямо сейчас? — спросил Гарри.
— Прямо сейчас.— Байрон бросил взгляд на свои 

часы.— Мой желудок подсказывает, что пора переку­
сить. Вы как? Здесь поблизости можно купить еды?

— Да, в квартале отсюда.
— Есть хотите? — спросил Байрон Валентина.
— Не думаю.»— ответил Валентин; ему, похоже, ста­

ло совсем худо.
— Ладно.— Байрон повернулся к Гарри.— Значит, 

вы да я. Десяточку одолжите?
Гарри выдал ему деньги, ключи от входной двери, за­

казал жареные пончики и пиво, и Байрон удалился. Толь­
ко после его ухода Гарри пожалел, что не уговорил по­
эта еще ненадолго потерпеть муки голода. Без него в 
кабинете стало мучительно тихо. Сванн в кресле за его 
столом, засыпающий Валентин в кресле напротив. Ти­
шина пробудила воспоминание о последней страшной 
ночи в доме Ломаксов. Тогда раненный отцом Гессе де­
монический любовник Мими, пройдя сквозь стены, на 
время улизнул, и они бесконечно долго ждали в полной 
уверенности, что он вернется, и в полной неизвестно-



сги, когда и каіс это произойдет. Таіс просидели они шесть 
часов — тишину порой прерывали лишь смех или бессвяз­
ная болтовня Мими. Первым признаком возвращения 
любовника стал запах свежих экскрементов, а затем раз­
дался крик Мими: «Содомит!» — когда отец Гессе на­
конец уступил соблазну, который его вера так долго за­
прещала ему. Дальше не было тишины, только крики 
Гессе и мольба Гарри о забвении. Но его мольбу не услы­
шали.

Ему казалось, он и сейчас слышит дьявольский голос, 
его требования, его завлекающие призывы. Нет, нет, это 
всего лишь Валентин: его голова металась по спинке крес­
ла в забытьи. Внезапно он вскочил с кресла и прошептал:

— Сванн!
Из его широко раскрытых сверкающих глаз, устрем­

ленных на сидящее в кресле тело иллюзиониста, хлы­
нули слезы.

— Он умер,— всхлипнул Валентин, будто во сне запа­
мятовал о горестном факте.— Я не уберег его, Д’Амур, 
и это его убило. Всему виной моя небрежность!

— Сейчас вы делаете для него самое лучшее, на что 
способны,— попытался успокоить Гарри, хотя знал, что 
слова — утешение слабое.— Мало кто может похвастать­
ся таким верным другом.

— Я никогда не был ему другом,— покачал головой 
Валентин, не отрывая наполненных слезами глаз от тру­
па.— И все надеялся: придет день, когда он полностью 
доверится мне. Но он не доверился.

— Почему?
— Он вообще никому не доверял. Положение не по­

зволяло.— Тыльной стороной ладони Валентин вытер 
слезы.

— Может быть,— предложил Гарри,— сейчас самое 
время рассказать мне обо всем?

— Если хотите.
— Хочу.



— Что ж, хорошо,— вздохнул Валентин.— Тридцать 
два года назад Сванн заключил сделку с бездной. Он со­
гласился быть ее посланником, если, в свою очередь, ему 
даруют магию.

— Магию?

— Способность творить чудеса. Трансформация ма­
терии. Приворот душ. Даже изгнание Бога.

— Это вы называете чудесами?
— Все гораздо сложнее, чем вы думаете,— ответил 

Валентин.
— Так Сванн был настоящим магом?
— Вне всяких сомнений.
— Тогда почему же он не пользовался своим могу­

ществом?
— Пользовался,— сказал Валентин.— Каждый вечер. 

На каждом представлении.
— Не понимаю,— озадаченно проговорил Гарри.
— Все, что Князь лжи предлагает человечеству, не 

стоит и ломаного гроша,— сказал Валентин.— Иначе он 
бы ничего не предлагал. Сванн не догадывался об этом, 
когда заключил первую сделку. Он узнал позже. Чудеса 
бесполезны. Чудеса отвлекают от истинных интересов 
и забот. Они — лишь риторика, театр.

— А что есть истинные интересы?
— Вам это известно лучше, чем мне,— ответил Ва­

лентин.— Возможно, дружба? Любознательность? Ра­
зумеется, это не имеет никакого отношения к тому слу­
чаю, когда вода обращается в вино или Лазарю даруют 
еще один год жизни.

Гарри видел в этом истину, но не причину, привед­
шую мага на Бродвей. Можно было и не спрашивать. 
Валентин просто освежил факты, а короткий рассказ 
осушил его глаза — ушли слезы, и в чертах лица появи­
лось оживление.

— Сванн быстро осознал, что он продал душу за че­
чевичную похлебку,— пояснил Валентин.— А когда осо­



знал, впал в отчаяние. По крайней мере поначалу. За­
тем принялся строить планы отмщения.

— Каким образом он собирался мстить?
— Например, тратить впустую темные силы. При­

менять магию, которой так кичится бездна, для триви­
альных фокусов, тем самым приуменьшая ее могуще­
ство. Как вы уже убедились, то был акт героического 
своенравия и упрямства. Всякий раз, когда трюк Сван­
на объясняли ловкостью рук, это чувствительно задева­
ло бездну.

— Почему же бездна не убила его? — спросил Гарри.
— О, она пыталась. Много раз. Но у Сванна имелись 

союзники. Агенты во вражеском стане вовремя преду­
преждали его. В течение нескольких лет ему удавалось 
избегать возмездия.

— До вчерашнего дня?
— До вчерашнего дня.— Валентин вздохнул— Он 

был беспечен, да и я тоже. Теперь он мертв, и у пособ­
ников бездны руки чешутся завладеть его телом.

— Ясно.
— Нельзя, однако, утверждать, что мы абсолютно 

не подготовились к этому случаю. Он принес свои из­
винения Небесам, и я смею надеяться, что ему простят 
прегрешения. Молитесь, чтобы было так. Под угрозой 
спасение не одного только Сванна

— Ваше тоже?
— Всех нас, кто любил его,— отвечал Валентин.— Ес­

ли мы сумеем уничтожить его физические останки пре­
жде, чем бездна завладеет ими, нам, возможно, удастся 
избежать последствий его сделки.

— Зачем же вы так долго ждали? Почему не креми­
ровали его сразу после смерти?

— Адвокаты бездны — люди неглупые. Согласно осо­
бой статье договора, тело должно «вылежаться» опре­
деленный период. Если б мы этой статьей пренебрегли, 
Сванн автоматически поплатился бы душой.



— И когда выходит срок?
— Срок истек три часа назад, в полночь,— сказал Ва­

лентин.— Вот почему они так встревожены. И так опасны.

Еще один стишок соткался в голове Байрона Джо- 
витта, легкой походкой возвращавшегося по Восьмой 
авеню и жевавшего на ходу сэндвич с тунцом и сала­
том. Музу нельзя торопить. Для придания четверости­
шию окончательной формы достаточно и пяти минут, 
а если намечается продолжение — то чуть больше. По­
тому Байрон и не спешил обратно в офис, пребывая в 
мечтательном настроении и подгоняя строки в угоду 
рифме: он надеялся явиться с готовым стихотворением

Однако он добрался до дверей, не успев отшлифо­
вать финальную строфу. Автоматически он опустил ру­
ку в карман за выданными Д’Амуром ключами и впус­
тил себя в дом Едва он собрался закрыть за собой дверь, 
как на порог шагнула женщина и улыбнулась ему. Она 
была красавица, а Байрон, как истинный поэт, от кра­
соты дурел.

— Прошу вас,— заговорила она,— помогите мне.
— Что я могу сделать для вас? — пробубнил Байрон, 

дожевывая сэндвич.
— Не знаете ли вы человека по имени ДАмур? Гар­

ри Д’Амур?
— Еще как знаю. И как раз к нему сейчас направ­

ляюсь.
— А не могли бы вы меня к нему проводить? — по­

просила женщина, когда Байрон впустил ее и закрыл 
входную дверь.

— С превеликим удовольствием,— откликнулся он 
и повел гостью через прихожую к лестнице.

— Вы так добры,— проговорила она, и сердце Бай­
рона растаяло.



Валентин встал и подошел к окну.
— Что-то не так? — спросил Гарри.
— Предчувствие,— тихо проговорил Валентин.— Бо­

юсь, дьявол уже на Манхэттене.
— Что здесь нового?
— А то, что он, возможно, придет за нами.
Откликом на его слова стал внезапный стук в дверь.

Гарри подскочил.
— Все в порядке,— успокоил Валентин.— Он никог­

да не стучит.
Гарри пошел к двери, чувствуя себя полным идио­

том.
— Байрон, это вы? — спросил он, прежде чем от­

крыть.
— Прошу вас,— донесся из-за двери голос, который, 

думал Гарри, уже никогда ему не услышать.— Помогите...
Он открыл Ну конечно, Доротея. Она была прозрач­

на, как вода, и так же непредсказуема. За секунду до 
того, как Гарри пригласил ее переступить порог каби­
нета, череда выражений или их теней пробежала по ее 
лицу: мука и боль, настороженность, недоверие, страх 
и, наконец, когда глаза ее нашли тело любимого супру­
га, облегчение и благодарность.

— Так он у вас! — ахнула она, шагнув в кабинет.
Гарри закрыл дверь. Снизу по лестнице полз холод.
— Слава богу! Слава богу! — Она взяла в ладони ли­

цо Гарри и легко поцеловала в губы. И лишь потом за­
метила Валентина.

Она уронила руки.
— А что здесь делает он? — спросила Доротея.
— Он со лшой. С нами.
Сомнение отразилось на ее лице.
— Нет,— проговорила она.
— Ему можно доверять.
— Я сказала, нет! Прогоните его, Гарри.— Ее тряс­

ло от холодной ярости.— Прогоните его!



Валентин смотрел на нее остановившимся взглядом.
— Мадам что-то слишком расшумелась,— пробор­

мотал он.
Доротея поднесла пальцы к губам, словно пыталась 

подавить новую вспышку гнева.
— Простите,— сказала она, поворачиваясь к Гарри.— 

Но вам должны были рассказать, что лежит на совести 
этого человека.

— Если бы не совесть этого человека, ваш мрк так 
и остался бы в доме, миссис Сванн,— перебил Гарри.— 
И именно его вам следует благодарить, а не меня.

Выражение лица Доротеи смягчилось.
— Вот как? — Теперь она смотрела на Валентина.— 

Простите меня. Когда вы сбежали из дома, я подумала, 
что вы заодно с...

— С кем? — спросил Валентин.
Она легонько покачала головой, а затем сказала:
— Ваша рука... Вы ранены?
— Пустяки, царапина,— ответил Валентин.
— Я уже пытался сделать ему перевязку,— улыбнул­

ся Гарри.— Но он упрямится.
— Я чертовски упрям,— без всякой интонации ото­

звался Валентин.
— Но нам скоро ехать...— начал Гарри.
— Не говорите ей ничего! — вдруг выпалил Вален­

тин.
— Я только хотел рассказать ей о шурине...— сказал 

Гарри.
— О шурине? — переспросила Доротея, опускаясь 

на стул. Легкий шорох, с которым она скрестила ноги, 
стал для Гарри самым чарующим звуком за последние 
двадцать четыре часа.— О, пожалуйста, расскажите мне 
о шурине.

Не успел Гарри раскрыть рот, как Валентин сказал:
— Гарри, это не она.



Слова, произнесенные ровным тоном, без намека на 
драматичность, витали несколько мгновений, пока бы­
ли осознаны. И даже тогда их безумие казалось очевид­
ным Вот же она, Доротея — во плоти, живая и непод­
дельная в каждом жесте, в каждой клеточке.

— Вы о чем? — спросил Гарри.
— Как еще яснее сказать, а? Это не она. Это трюк. 

Фокус. Иллюзия. Они знают, где мы, и подослали это, 

чтобы разузнать о нашей защите.
Гарри чуть не рассмеялся, но в глазах Доротеи заблес­

тели слезы.
— Перестаньте,— бросил он Валентину.
— Не перестану, Гарри. Подумайте хорошенько. Все 

ловушки, расставленные ими, все монстры, которых они 
сотворили. И что же, ей удалось преспокойно избежать 
их? — Он пошел к Доротее.— Где Баттерфилд? — про­
шипел он.— Внизу, в прихожей, ждет вашего сигнала?

— Замолчите,— сказал Гарри.
— А сюда он боится подняться, да? — не унимался 

Валентин.— Боится Сванна, боится нас — после того, что 
мы сделали с его мерином?

Доротея подняла глаза на Гарри.
— Остановите его,— попросила она.
Гарри вытянул руку и уперся ладонью в костлявую 

грудь Валентина, остановив его наступление.
— Вы слышали, что сказала леди?
— Эго не леди.— Глаза Валентина сияли.— Я не знаю, 

что это такое, но только не леди.
Доротея поднялась:
— Я пришла сюда в надежде, что буду здесь в безо­

пасности.
— Вы в безопасности,— заверил Гарри.
— Возможно, но только не в компании с ним.— Она 

оглянулась на Валентина.— Пожалуй, мне лучше уйти.
Гарри коснулся ее руки и твердо сказал:
— Нет!

ѣмщцм іштозім ИОЗ



— Мистер Д’Амур,— ласково проговорила она,— вы 
отработали свой гонорар в десятикратном размере. Те­
перь, думаю, пришел мой черед позаботиться о теле суп­
руга

Гарри вгляделся в ее переменчивое лицо: ни намека 
на ложь.

— Внизу моя машина,— продолжила она— А что, 
если... Если я попрошу вас отнести мужа вниз?

Гарри услышал за спиной шум загнанной в угол со­
баки, обернулся и увидел Валентина Тот остановился у 
тела Сванна, сжал в руке тяжелую настольную зажи­
галку и чиркал ею. Искры летели, но огонь упрямился.

— Черт возьми, что вы делаете? — потребовал от­
вета Д’Амур.

Валентин поднял глаза, но не на Гарри, а на Доро­
тею, и коротко бросил:

— Она знает.
Наконец он справился с зажигалкой. Родился язы­

чок пламени.
Доротея издала тихий возглас отчаяния.
— Пожалуйста, не надо,— взмолилась она.
— Надо. И если надо, мы все сгорим с ним вмес­

те,— заявил Валентин.
— Он сошел с ума— Из глаз Доротеи вдруг исчезли 

слезы.
— Она права,— сказал Гарри Валентину.— Вы веде­

те себя как безумец.
— А вы — как дурак, поверивший двум фальшивым 

слезинкам! — парировал Валентин.— Неужели вы не по­
нимаете: если она сейчас заберет его, мы потеряем все, 
за что боролись!

— Не слушайте,— промурлыкала Доротея.— Вы же 
знаете меня, Гарри. Вы доверяете мне.

— Что там, под маской твоего лица? — крикнул ей 
Валентин.— Что ты такое? Копролит? Гомункул?



Эти имена были для Гарри пустым звуком. Значима 
для него сейчас была лишь близость Доротеи. Ее рука 
накрыла его ладонь.

— А сам ты кто? — обернулась она к Валентину. За­
тем спросила мягче: — Почему бы тебе не показать нам 
свою рану?

Доротея покинула безопасное соседство с Гарри и 
подошла к столу. Огонек зажигалки заметался и погас.

— Давай.— Голос ее был не громче дыхания.— Я бро­
саю тебе вызов.— Она глянула через плечо на Гарри: — 
Попросите его, Д’Амур. Пусть покажет вам, что прячет 
под бинтами.

— О чем это она? — спросил Гарри. Ему хватило 
всплеска волнения в глазах Валентина, чтобы убедиться 
в законности требования Доротеи.— Объясните.

У Валентина не осталось шанса. Сбитый с толку при­
казом Гарри, он оказался легкой добычей, когда Доро­
тея потянулась через стол и выбила из его рук зажигал­
ку. Валентин нагнулся за ней, но Доротея вцепилась в 
его импровизированный бандаж и дернула. Бандаж по­
рвался и отлетел.

Она шагнула назад:
— Видите?
Разоблаченный Валентин выпрямился. Существо с 

Восемьдесят третьей улицы сорвало с руки остатки че­
ловеческой плоти: конечность представляла собой массу 
сине-черных чешуек. Каждый палец пупырчатой лапы 
заканчивался когтем, который открывался и закрывал­
ся наподобие клюва попугая. Валентин даже не пытал­
ся скрыть правду. Стыд затмил все прочие эмоции.

— Я ведь предупреждала,— вздохнула Доротея.— 
Я предупреждала вас, что ему нельзя доверять.

Валентин пристально смотрел на Гарри.
— У меня нет оправданий,— проговорил слуга— 

Я лишь прошу вас верить, что хочу сделать для блага 
Сванна все, что в моих силах.



— Неправда. Ты не способен на это,— сказала До­
ротея.— Ты демон.

— Больше того,— ответил Валентин.— Я — искуси­
тель Сванна. Его фамилиар, его тварь. Ему я принадле­
жу в гораздо большей степени, чем когда-либо принад­
лежал бездне. И я буду бороться с ней,— он перевел взгляд 
на Доротею,— и с ее агентами.

Доротея повернулась к Гарри.
— У вас пистолет,— сказала она— Пристрелите под­

леца Нечисти не место на земле.
Гарри глянул на покрытую гнойничками лапу, на щел­

кающие ногти: какие еще мерзости спрятаны за фаса­
дом плоти?

— Убейте его,— призывала женщина.
Он вытянул из кармана пистолет. Валентин, казалось, 

уменьшился после разоблачения. Прижавшись спиной 
к стене, он стоял с выражением отчаяния на лице.

— Что ж, убивайте,— обратился он к Гарри.— Уби­
вайте, если я так противен вам. Но, Гарри, умоляю вас, 
не отдавайте Сванна ей. Обещайте мне. Дождитесь воз­
вращения водителя и найдите способ ликвидировать те­
ло. Только не отдавайте его этой женщине!

— Не слушайте его! — воскликнула Доротея.— Ему 
плевать на Сванна, а мне — нет.

Гарри поднял пистолет. Даже перед лицом смерти 
Валентин не отступал.

— Ты проиграл, иуда,— бросила Доротея Валенти­
ну.— Фокусник мой.

— Какой фокусник? — не понял Гарри.
— Мой Сванн, кто же еще! — небрежно ответила 

она— Фокусник, по-моему, здесь только один.
Гарри отвел прицел от Валентина и возразил:
— Он иллюзионист. Вы уверяли меня в этом с само­

го начала. «Никогда не называйте его фокусником»,— 
попросили вы меня тогда

— Не будьте столь педантичны,— отозвалась она, пы­
таясь легким смехом прикрыть ошибку



Он направил пистолет на нее. Лицо Доротеи смор­
щилось, она резко откинула назад голову и издала звук, 
на который, подумалось Гарри, человек не способен — 
такое человеческая гортань не в состоянии воспроиз­
вести. Крик ее эхом отозвался в коридоре и на лестни­
це, словно искал поджидавшее его ухо.

— Баттерфилд здесь,— отчеканил Валентин.
Гарри кивнул, и Доротея тут же пошла к нему с при­

чудливо искаженным лицом. Она была сильна и про­
ворна; сбросившее маску зло застало ДАмура врасплох. 
До него донесся призыв Валентина: надо убить ее пре­
жде, чем она трансформируется. Мгновение ушло на 
то, чтобы ухватить суть команды, а в следующую секун­
ду зубы Доротеи коснулись горла Д’Амура. Ее рука ле­
дяными тисками сжала его запястье. Гарри чувствовал, 
что она легко раздробит ему кости; его пальцы начали 
неметь, и времени осталось лишь на нажатие спуско­
вого крючка. Грохнул выстрел. Дыхание Доротеи горя­
чим потоком хлынуло на его шею. Затем она ослабила 
хватку и отшатнулась назад. Выстрелом ей развороти­
ло живот.

Гарри с содроганием смотрел на то, что натворил. 
Пронзительно визжащее создание все еще напомина­
ло женщину, которую он мог полюбить.

— Вот так,— подал голос Валентин, когда на пол офи­
са брызнула кровь.— А сейчас она должна показаться 
во всей красе.

Услышав его, Доротея покачала головой.
— Это все, больше мне нечего вам показать...— вы­

давила она.
Гарри уронил руку с пистолетом.
— Боже правый,— тихо проговорил он.— Эго же она..
Доротея скривилась. Кровь не унималась.
— Ее частьf— едва слышно сказала она
— И вы всегда были заодно с ними? — спросил Ва­

лентин.



— Конечно нет.
— Зачем же вы это сделали?
— От безысходности...— Голос ее увядал с каждым 

слогом.— От безверия». Кругом одна ложь.
— И вы пошли за Баттерфилдом?
— Лучше ад,— лепетала она,— чем фальшивый рай.
— Кто вам это внушил? — прошептал Гарри.
— А как вы думаете? — перевела на него взгляд До­

ротея. Силы покидали ее вместе с кровью, но глаза по- 
прежнему сверкали.— Вы погибли, Д’Амур. И вы, и де­
мон, и Сванн. Теперь никто вам не поможет.

Вопреки презрению и горечи в ее словах, Д’Амур не 
мог просто стоять и смотреть, как она истекает кро­
вью. Несмотря на приказ Валентина держаться от До­
ротеи подальше, Гарри шагнул к ней. Стоило ему при­
близиться, как женщина с яростью рванулась к нему. 
Удар на мгновение ослепил его, он отлетел к высокому 
шкафу с картотекой, расшатав его. На пол рухнули оба, 
Гарри и шкаф, причем шкаф выплюнул бумаги, а Гар­
ри — проклятия. Оглушенный, он смутно сознавал, что 
Доротея двигается мимо него к двери, но от головокру­
жения не в силах был ей помешать. К тому времени, 
когда он вновь обрел равновесие, Доротея ушла, оста­
вив кровавые отпечатки ладоней на стене и двери.

Консьерж Чаплин ревностно охранял вверенную ему 
территорию. Подвал здания был его вотчиной: здесь он 
собирал и сортировал офисный хлам, кормил топливом 
милый его сердцу отопительный котел и громко вслух 
читал любимые отрывки из Библии — без страха, что 
ему помешают. Больной кишечник не давал ему спать 
долго. Пару часов ночью, не больше, плюс еще чуток 
днем. Этого ему хватало. В подвале он находил уедине­
ние, когда жизнь там, наверху, становилась слишком 
беспокойной; тепло гудящей топки дарило удивитель­
ные грезы.



А этот унылый тип в шикарном костюме ему тоже 
грезится? Если нет, то каким образом ему удалось по­
пасть в подвал, когда железная дверь заперта на ключ и 
засов задвинут? Однако задавать вопросы непрошено­
му гостю он не стал: что-то в его пристальном взгляде 
заставило консьержа прикусить язык.

— Чаплин,— процедил незнакомец, едва шевеля гу­
бами,— я хочу, чтоб ты открыл топку.

При других обстоятельствах Чаплин взял бы в руки 
лопату и хватил наглеца по башке. Топку он лелеял по- 
отечески. Он знал ее причуды и капризный нрав; он до­
сконально изучил ее ровный гул, когда она была накорм­
лена досыта; и оттого Чаплину пришелся не по нраву 
собственнический тон незнакомца. Но отчего-то воля 
к сопротивлению у него пропала. Привратник поднял 
тряпку и открыл дверцу топки, предложив ее обжига­
ющее тепло незнакомцу. Так Лот в Содоме предложил 
чужакам своих дочерей.

Баттерфилд улыбнулся жару открытого зева печи. Он 
слышал, как тремя этажами выше молила о помощи 
женщина, как спустя несколько сеісунд хлопнул выстрел 
Он так и знал: у Доротеи ничего не выйдет. Поплати­
лась жизнью. На то, что ей удастся выпросить тело фо­
кусника у хранителей, Баттерфилд не надеялся. Невели­
ка потеря. Конечно, можно было бы сэкономить немного 
времени до полномасштабной атаки, но теперь уж не 
важно. Для того чтобы завладеть душой Сванна, любые 
средства хороши. Он осквернил доброе имя Князя лжи 
и поплатится за это. Его накажут так, как еще не нака­
зывали ни одного, даже самого подлого чародея. По срав­
нению с тем, что уготовано Сванну, наказание Фауста 
покажется легким неудобством, а участь Наполеона — 
приятной прогулкой.

Как только разлетелись и замерли отголоски выстре­
ла, Баттерфилд достал из кармана пиджака черную ла­
кированную коробочку. Привратник уткнул взгляд в по­
толок — он тоже слышал выстрел.



— Не обращай внимания,— сказал ему Баттерфилд.— 
Поддай жару.

Чаплин повиновался. В тесном подвале резко потеп­
лело. Привратник начал потеть, его гость — нет. С не­
возмутимым видом, стоя возле открытой топки, Баттер­
филд неотрывно глядел на разгорающийся огонь. Нако­
нец он удовлетворенно кивнул

— Достаточно,— проговорил он и открыл лакиро­
ванную коробочку.

Чаплину показалось, что он заметил внутри коробоч­
ки какое-то мельтешение, будто она доверху наполне­
на личинками мух. Однако приглядеться получше не уда­
лось: коробочка вместе с содержимым полетела в топку.

— Закрой дверцу,— приказал Баттерфилд. Чаплин 
закрыл.— Можешь понаблюдать за ними, тебе понра­
вится. Им нужен жар — он делает их могучими.

Адвокат оставил Чаплина дежурить у топки и вер­
нулся в прихожую. Он оставил входную дверь откры­
той, и уличный торговец наркотиками вместе с клиен­
том зашли в нее, чтобы укрыться от холода. Они шеп­
тались в углу, пока торговец не заметил взгляд адвоката.

— Не обращайте на меня внимания,— сказал Бат­
терфилд, отвернулся и стал подниматься по лестнице. 
Вдову Сванн он нашел на первой площадке. Она была 
еще жива, и Баттерфилд быстро довершил начатое Д’Аму- 
ром.

— Дело плохо,— сказал Валентин.— Слышите — шум 
внизу Другой выход отсюда есть?

Гарри сел на пол и, привалившись спиной к упавше­
му шкафу, старался не думать о лице Доротеи в тот миг, 
когда пуля нашла ее, и о существе, нуждавшемся сей­
час в его помощи.

— Есть. Пожарный выход к лестнице вниз, на зад­
ний двор.



— Пойдем, покажете его.— Валентин попытался под­
нять на ноги Гарри.

— Убери руки!
Валентин отшатнулся, как от удара.
— Простите,— проговорил он.— Вероятно, я зря на­

деюсь, что вы меня не отвергнете... И все-таки я наде­
юсь.

Ничего не ответив, Гарри поднялся с заваленного от­
четами и фотографиями пола. Поганая у него жизнь: вы­
нюхивать следы адюльтера по заказам мстительных суп­
ругов; прочесывать труіцобы в поисках сбежавших детей; 
поддерживать отношения с дерьмом, поскольку дерь­
мо всплывает, а все остальное тонет. Едва ли душа Ва­
лентина может быть более зловещей.

— Пожарный выход в конце коридора.— Он уста­
ло махнул рукой.

— Мы еще можем успеть вынести отсюда Сван­
на,— сказал Валентин.— И предать тело достойной кре­
мации...— Его настойчивое желание сохранить честь и 
достоинство покойного господина подкупала.— Но вы 
должны помочь мне, Гарри.

— Помогу,— сказал Д’Амур, избегая смотреть на де­
мона.— Только не рассчитывайте на любовь и привя­
занность.

Если можно услышать улыбку, то именно ее Гарри 
и услышал.

— Они планируют покончить с нами до рассвета.
— Недолго осталось.
— Час, наверное,— ответил Валентин.— Но этого до­

статочно. В любом случае.

Шум топки умиротворял Чаплина* гул и потрески­
вание были так же знакомы, как жалобы собственного 
кишечника. А вот за дверью начали плодиться шумы 
абсолютно незнакомые. Пытаясь определить их источ­
ник, его рассудок рисовал дурацкие образы: смеющие­



ся свиньи, скрежет зубов о стекло или о колючую про­
волоку, танцующие по полу копыта. По мере нараста­
ния шума росло и беспокойство Чаплина Решив позвать 
кого-нибудь на помощь, он направился к железной две­
ри из подвала, но та оказалась заперта, и ключ отсут­
ствовал. В довершение всех неприятностей погас свет.

Привратник испуганно забормотал:
— Пресвятая Мария, Матерь Божья, спаси нас 

грешных и помоги в час испытаний...— И замолк, услы­
шав обращение к себе.

— Михельмас! — внятно произнес голос.
Вне всяких сомнений — это его мать! И вне всяких 

сомнений — голос прилетел от топки.
— Михельмас,— поинтересовалась она,— долго мне 

еще жариться тут?
Да нет, не могла она здесь появиться во плоти: про­

шло тринадцать лет, как мать умерла Может, это ее дух? 
Чаплин верил в духов. Конечно, ведь он видел их иног­
да — они рука об руку входили и выходили из киноте­
атров на Сорок второй улице.

— Открой-ка, Михельмас,— велела мать тем тоном, 
каким в детстве делала ему выговоры. Послушный сын, 
он подошел и присел у дверцы. Еще никогда его люби­
мая топка не дышала таким жаром: он почувствовал за­
пах подпаленных волосков на своих руках.

— Открой дверцу! — повторила мать.
Разве маме можно отказать? Не замечая раскален­

ного воздуха, он потянулся к задвижке.

— Проклятый консьерж! — Гарри в сердцах пнул за­
пертую дверь пожарного выхода— Запасная дверь долж­
на постоянно оставаться открытой.— Он позвенел це­
пью, опутавшей дверные ручки.— Придется идти по лест­
нице.

В коридоре за их спинами зашумело, по трубам отоп­
ления прокатился гул, от которого завибрировали ста­



рые радиаторы. В этот самый миг в подвале Михельмас 
Чаплин, повинуясь маминому приказу, открывал двер­
цу топки. Когда ему в лицо бросилось пламя, его вопль 
взвился до третьего этажа, а следом вскарабкался гро­
хот распахнувшейся подвальной двери.

Гарри поглядел на Валентина; отвращение мгновен­
но исчезло.

— По лестнице не получится,— проговорил демон.
Стрекот и шелест, мычание и визги уже поднима­

лись снизу. Что бы ни родилось в подвале, оно явно бы­
ло скороспелым.

— Надо чем-то взломать дверь,— сказал Валентин.
Гарри лихорадочно перебирал в памяти вещи из здеш­

них офисов в поисках инструмента, могущего произве­
сти впечатление либо на дверь пожарного выхода, либо 
на солидную цепь, державшую дверные створки. Ни­
чего толкового на ум не приходило — одни пишущие 
машинки да скоросшиватели.

— Думай, человек! — молил Валентин.
Мысль снова пробежалась по уголкам памяти. Тре­

бовалось что-то тяжелое и крепкое. Лом, молоток... То­
пор! Этажом ниже располагалась контора человека по 
фамилии Шапиро, агента порноактеров. Месяц назад 
одна актриса чуть не отстрелила агенту причинное ме­
сто. Промахнулась. Гарри слышал, как на следующий 
день Шапиро хвастался кому-то на лестнице, что при­
обрел самый большой топор, какой только смог найти, 
и теперь с радостью снесет башку любому, посмей тот 
покуситься на его драгоценную персону.

Суматоха внизу стихала Надвигающаяся тишина тре­
вожила больше, нежели предшествовавший ей шум.

— Времени в обрез,— торопил демон.
Оставив его у скованной цепями двери, Гарри рва­

нулся к лестнице:
— Сможешь притащить сюда Сванна? — крикнул 

он Валентину уже на бегу.



— Постараюсь.
Когда Гарри подбегал к лестнице, внизу замирали по­

следние шорохи, а когда первый пролет был наполови­
ну преодолен, все окончательно стихло. И стало абсо­
лютно непонятно, где сейчас враг. Этажом ниже? Или 
вот за этим углом? Он пытался не думать об этом, но 
встревоженное воображение заселяло каждую тень и 
неосвещенный уголок.

Гарри благополучно добрался до конца лестничного 
пролета и крадучись пошел по полутемному коридору 
второго этажа к офису Шапиро. На половине пути до 
нужной двери он услышал за спиной шипение. С тру­
дом погасив желание рвануть вперед и бежать, он гля­
нул через плечо. Одна из батарей отопления, не выдер­
жав температуры и давления, выпустила тонкую ши­
пящую струйку пара Гарри позволил сердцу проделать 
путь обратно — от глотки до груди — и поспешил к две­
ри Шапиро, молясь о том, чтобы похвальба соседа не 
оказалась пустой. Иначе они приговорены. Ну конеч­
но, офис закрыт. Локтем он вышиб матовое стекло две­
ри, протиснулся внутрь и нащупал выключатель. Стены 
комнаты были сплошь заклеены фотографиями секс- 
богинь, но они едва затронули внимание Гарри — пани­
ка его возрастала, словно подпитывалась каждым ударом 
сердца. Наспех он обыскал офис, в нетерпении опро­
кидывая мебель. Ничего.

И вновь шум снизу, преобразившись и добравшись 
до второго этажа, нашел Гарри — неземная какофония 
сродни той, что он слышал на Восемьдесят третьей ули­
це. Д’Амур скрипнул зубами, и нерв больного коренного 
опять схватило пульсирующей болью. Что означал му­
зыкальный призыв? Сигнал к наступлению?

Отчаявшись, Гарри пересек кабинет Шапиро и по­
дошел к столу в поисках хоть чего-нибудь, чем можно 
сбить цепь. Там, в узком пространстве между столом и 
стеной, он обнаружил топор и вытянул его из тайника



Как и говорил Шапиро, инструмент был массивный, тя­
желый и грозный. Гарри вышел из кабинета — пар из 
расширившегося свища радиатора залил коридор дым­
кой — и услышал., как с новой силой грянула музыка. 
Скорбные причитания взметались и угасали, ритм под­
черкивала вялая перкуссия.

Храбро нырнув в облако пара, Гарри поспешил к лест­
нице. Когда его нога коснулась нижней ступени, музы­
ка словно впилась ему в загривок и громко шепнула в 
ухо:

— Слушай.
Слушать он, разумеется, не желал; музыка была мерз­

кой. Однако каким-то способом — вероятно, пока он в 
растерянности и отчаянии искал, топор — она все же 
вползла ему под череп и истощила силы, оттого топор 
стал невыносимым бременем.

— Спускайся вниз,— манила музыка,— спускайся 
вниз, присоединяйся к оркестру.

Гарри попытался выдавить короткое «нет», но с 
каждой новой нотой музыка все больше овладевала им. 
В этом кошачьем концерте он начал улавливать мело­
дии, продолжительные закольцованные мотивы, от ко­
торых ток крови делался вялым, а мысли — идиотскими. 
Гарри смутно сознавал: оказавшись во власти источни­
ка музыки, он получит отнюдь не удовольствие, а лишь 
боль и отчаяние. Тем не менее ему никак не удавалось 
стряхнуть экстатическое оцепенение. Ноги сами несли 
его на призывы труб. Он позабыл Валентина, позабыл 
Сванна, позабыл о страстном желании бежать, обо всех 
потраченных во имя побега усилиях — и начал спускать­
ся по лестнице. Мелодия заплелась еще более замысло­
вато. Теперь в ней слышался хор, нестройно тянувший 
песню на неизвестном языке. Откуда-то сверху приле­
тел голос, окликнувший его по имени, но Гарри не внял 
призыву. Музыка, вцепившись в него, увлекла вниз еще 
на один лестничный пролет — и наконец стали видны 
музыканты.



Они оказались более живописны, чем он себе пред­
ставлял. Слишком вычурны и разнообразны (гривастые, 
многоголовые); слишком причудливо декорированы 
(освежеванные лица, нарумяненные анусы); и, как с бо­
лью подметило его затуманенное сознание, чудовищно 
изобретательны в выборе инструментов. Что это были 
за инструменты! Вот, например, Байрон: в его выбелен­
ных дочиста костях высверлены отверстия; диафрагма 
и легкие, торчавшие из прорезов в теле, выполняли функ­
ции воздушных мешков для волынки. Поэт был край­
не сосредоточен: его легкие раздувались, а голова, рас­
пахнув рот с отрезанным языком, выдавала сиплые тона. 
Доротея, притулившись к Байрону сбоку, тоже претер­
пела существенную трансформацию и напоминала со­
бой непристойную лиру: по струнам ее внутренностей, 
туго натянутым между скрепленных шплинтом ног, ба­
рабанили груди. Были там и другие инструменты, и дру­
гие люди — случайные прохожие, заглянувшие в при­
открытую входную дверь и ставшие жертвами оркестра. 
Среди них был даже Чаплин с обожженным дочерна 
телом он бесстрастно постукивал по обнажившимся реб­
рам грудной клетки.

— Вот не думал, что вы любитель музыки.— Баттер­
филд затянулся сигаретой и приветливо улыбнулся.— 
Положите топор и присоединяйтесь к нам.

Слово «топор» напомнило Гарри о тяжести в его ру­
ках. Однако, опутанный паутиной музыкальных тактов, 
он никак не мог сообразить, что эта тяжесть значит.

— Не бойтесь,— продолжал Баттерфилд,— лично вас 
мы ни в чем не виним.

— Доротея...— пробормотал он.
— Она тоже была невинна,— сказал адвокат.— До 

тех пор, пока мы не предъявили ей кое-какие счеты.
Гарри взглянул на жутко перекроенное тело жен­

щины, и его забила дрожь. В тот же миг нити держав­
шей его музыкальной паутины резко ослабли: неотвра­
тимо подступившие слезы смывали их.



— Положи топор на пол,— приказал Баттерфилд.
Однако теперь мелодии оркестра уже не могли со­

перничать с затопляющим его горем. Баттерфилд, по­
хоже, заметил в глазах Гарри растущее отвращение и 
ярость. Он бросил наполовину выкуренную сигарету и 
дал знак оркестрантам умолкнуть.

— Значит, выбираем смерть? — поинтересовался ад­
вокат, но Гарри уже двинулся к нему вниз и преодолел 
последние ступени марша лестницы прежде, чем рас­
слышал вопрос. Он поднял топор, замахнулся — и не 
попал. Лезвие разрубило штукатурку стены в футе от 
плеча Баттерфилда.

В этот момент какофония смолкла, и музыканты дви­
нулись через прихожую к лестнице, волоча за собой на 
перьях, шкурах и хвостах шлейфы грязи, жира и крови. 
Краем глаза Гарри успел отметить начало их наступле­
ния. За этой компанией, едва заметное в густой тени, 
пряталось какое-то существо — явно крупнее самого 
большого из согнанных сюда демонов. Именно оттуда, 
из тени, доносился глухой и мощный, как удар парово­
го молота, стук. Гарри попытался понять или рассмот­
реть, что это, но безуспешно. У него не оставалось вре­
мени: демоны подбирались все ближе.

Баттерфилд оглянулся и обвел взглядом наступаю­
щих, направляя атаку, и Гарри улучил момент, чтобы 
махнуть топором второй раз. Лезвие врезалось Баттер­
филду в плечо и мгновенно отхватило руку. Адвокат за­
визжал, на стену брызнула кровь. На третий удар вре­
мени, увы, не хватило. Демоны уже тянулись к нему, 
оскалами улыбок предвещая смерть.

Резко повернувшись, Гарри бросился вверх по лест­
нице, перепрыгивая через две, три, четыре ступени. Вни­
зу вопил Баттерфилд. С верхней площадки звал Вален­
тин — ни секунды, ни вздоха не нашлось у Гарри для 
ответа.

Они уже наступали ему на пятки, сопровождая это 
топотом, бормотанием, криками и хлопаньем крыль-
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ев. Но их шум не заглушил потрясшие лестницу шаги 
«парового молота», подступавшего к нижней ступени 
лестницы. Отдаленный грохот наводил больше ужаса, 
чем гвалт берсерков прямо за спиной. Этот грохот за­
ползал в душу, в самый сокровенный ее уголок, и бился 
там ровно и сильно, как пульс смерти, если у смерти 
есть сердце.

На площадке второго этажа Гарри услышал за спи­
ной жужжание и, полуобернувшись, увидел летящую к 
нему снизу бабочку с человеческой головой, размером 
с грифа. Ударом топора он сбил ее на пол. Внизу кто-то 
удивленно вскрикнул, когда тушка покатилось по ступе­
ням, загребая крыльями, точно веслами. Гарри рванулся 
наверх — туда, где стоял Валентин. Он прислушивался 
не к бормотанью, не к хлопанью крыльев, не к воплям 
адвоката, но к шагам «парового молота».

— Они привели Рапари,— сказал Валентин.
— Я ранил Баттерфилда.
— Слышал. Но это их не остановит.
— Мы еще можем попытаться открыть дверь.
— Боюсь, слишком поздно, мой друг.
— Нет! — Гарри кинулся к двери мимо Валентина
Отчаявшись дотащить Сванна до пожарного выхода,

демон устроил тело на полу посреди коридора, скрес­
тив руки иллюзиониста на груди. В каком-то таинствен­
ном прощальном ритуале он положил к ногам и голове 
Сванна свернутые из бумаги подобия чаш, а губы по­
койника прикрыл крошечным цветком-оригами. Гарри 
задержался на мгновение, чтобы еще раз поразиться све­
жести и безмятежности лица Сванна, и затем подбе­
жал к двери и рубанул по цепи. От удара пострадал то­
пор, но не стальные звенья. Однако Гарри не сдавался: 
это был единственный путь к спасению, не считая воз­
можности выброситься из окна и разбиться насмерть. 
Он решил, что именно так и поступит, если выбора не 
останется: прыгнуть и умереть, но не стать их игрушкой.



Он бил по цепи, пока не заныли руки. Бесполезно. 
Его отчаяние подхлестнул крик Валентина — высокий 
и жалобный, на который Гарри не мог не откликнуться. 
Оставив дверь, он вернулся на лестницу.

Демоны облепили Валентина, как осиный рой об­
лепляет сахарный столб, и рвали на части. Когда Вален­
тин еще отбивался от них, Гарри увидел под обрывками 
одежды человеческую оболочку, а затем — его истин­
ную, кроваво заблестевшую под маскировкой. Наруж­
ность Валентина была столь же мерзкой, как и у осаж­
давших его, но Гарри все равно шел к нему на выручку, 
чтобы перебить демонов и спасти их жертву.

Топор проложил себе путь, отбросив нападавших 
вниз по ступеням, с отрубленными конечностями и раз­
битыми мордами. Но крови не было. Из разрубленно­
го брюха одного посыпались тысячи яиц, из пробитой 
головы другого клубком вывалились угри и, взлетев к 
потолку, прилепились к нему белыми губами. В схватке 
Гарри потерял из виду того, к кому шел на помощь, и 
забыл про него, пока вновь не услышал шаги «парового 
молота». Он припомнил, с каким лицом Валентин на­
звал имя этого существа. Кажется, он сказал «Рапари»?

В ту же секунду, когда слово в памяти обрело форму, 
показался сам Рапари. Он ничем не напоминал своих 
собратьев: ни крыльев, ни гривы, ни суетливости. Едва 
ли он вообще обладал плотью — этой кованой маши­
не, словно сработанной умелым кузнецом, требовалась 
лишь неимоверная злоба Так работал ее механизм.

При его появлении демонические оркестранты от­
ступили, оставив Гарри наверху лестницы посреди яич­
ной россыпи. Восхождение Рапари было неспешным: 
шесть его искусно изготовленных и смазанных конеч­
ностей могли бы пробуравить стены лестничной клет­
ки, чтобы проложить себе путь. Он двигался, как инва­
лид на костылях, выбрасывая перед собой лапы, а затем 
перенося на них вес туловища. Однако в громыхании



его тела не было ничего инвалидного, а в единственном 
белом глазу на серпообразной голове — ни тени боли.

Гарри думал, что ему знакомо отчаяние, но оказа­
лось, он ошибался: пепел отчаяния высушил горло лишь 
сейчас. Похоже, окно за спиной оставалось единствен­
ным выходом Окно — и гостеприимная мостовая. Он 
бросил топор и попятился.

Валентин оказался в коридоре. Он не погиб, как по­
лагал Гарри; весь израненный, он стоял на коленях над 
телом Сванна Наверняка просит прощения у мертвого 
хозяина, подумал ДАмур. Но нет, Валентин был занят 
совсем другим: чиркнув зажигалкой, он поджег бумагу. 
Затем, бормоча под нос какую-то молитву, поднес ого­
нек ко рту чародея. Оригами-цветок охватило пламя, 
его языки необычайно ярко горели и необычайно жи­
во разбежались по лицу и туловищу Сванна. Валентин 
рывком поднялся на ноги, отсветы пламени поливали 
лаком рубцы на его теле. Он нашел в себе силы почти­
тельно склонить голову, а затем повалился навзничь и 
больше уже не шевелился. Гарри смотрел, как огонь на­
бирал силу. Скорее всего, тело было облито бензином 
или чем-то схожим, поскольку пламя порой резко вспы­
хивало и становилось желто-зеленым.

И тут Д’Амура схватили за ногу. Опустив глаза, он 
увидел демона с телом цвета спелой малины, плотояд­
но тянувшегося к нему. Длинный язык обвился вокруг 
голени Гарри, а пасть нацелилась на пах. Нападение за­
ставило позабыть и об огне, и о Рапари. Гарри нагнулся, 
чтобы руками оторвать от ноги язык, но тот был глад­
кий — не ухватить. Гарри пошатнулся и попятился, а 
демон, обнявший уже обе ноги, стал карабкаться вверх 
по его телу.

В борьбе они упали на пол и откатились по коридору 
от лестницы. Боролись они на равных — отвращение 
Д’Амура по силе равнялось энтузиазму демона Прижа­



тый к полу, Гарри вдруг вспомнил о Рапари: его при­
ближение отдавалось гулом и вибрацией в досках пола 
и стенах.

Между тем Рапари достиг верхних ступеней и мед­
ленно повернул голову в сторону погребального костра. 
Даже на расстоянии Гарри видел и понимал, что отча­
янные попытки Валентина уничтожить тело хозяина 
оказались тщетными. Огонь едва-едва начинал пожи­
рать Сванна.

Засмотревшись на Рапари, Гарри позабыл о своем 
непосредственном противнике, и тот умудрился запус­
тить кончик щупальца ему в рот. Горло тут же наполни­
лось какой-то жидкой гадостью, Гарри стал задыхаться. 
Широко раскрыв рот, он со всей силы прикусил конеч­
ность, перерубив ее зубами. Демон не закричал, но брыз­
нул в воздух струями едких экскрементов из тянувших­
ся вдоль спины пор и отвалился. Выплюнув вслед упол­
завшему гаду кусок его плоти, Гарри обернулся к костру.

То, что он увидел, заставило его позабыть обо всем 
на свете.

Сванн поднялся на ноги.

Он весь горел, с головы до ног. Волосы, одежда, ко­
жа. Каждая клетка его тела светилась пламенем, а он 
стоял с поднятыми руками и приветствовал аудиторию.

Рапари прекратил наступление и замер, не дойдя па­
ру ярдов до Сванна, словно зачарованный ошеломляю­
щим трюком.

С лестницы в коридор выплывал еще один силуэт. 
Баттерфилд. Культя его была наспех забинтована, а сбо­
ку скособоченное туловище поддерживал демон.

— Сбей пламя,— приказал адвокат Рапари.— Это не­
сложно.

Кованый даже не пошевелился.
— Вперед! Это всего лишь фокус Да он мертв, черт 

тебя дери! Это просто фокус
— Нет,— сказал Гарри.



Баттерфилд посмотрел в его сторону. Адвокат и пре­
жде казался блеклым, теперь же так побледнел, что его 
существование было явно под вопросом.

— Что ты можешь знать?
— Это не фокус,— сказал Гарри.— Это магияі

Сванн будто услышал последнее слово. Его веки за­
трепетали и поднялись, он медленно потянулся рукой 
к внутреннему карману пиджака и плавным движени­
ем выудил оттуда носовой платок. Платок тоже горел. 
И был абсолютно чистым. Как только Сванн встряхнул 
его, из складок платка выпорхнул рой крошечных пта­
шек, зажужжавших крылышками. Рапари был околдо­
ван ловкостью руіс волшебника, его глаз неотрывно сле­
дил за полетом иллюзорных птиц, поднявшихся к по­
толку и там растворившихся. В это мгновение Сванн 
сделал шаг вперед и заключил машину в объятия.

Огонь тут же охватил Рапари, змейками разбежав­
шись по суставчатым конечностям. Кованый попытался 
высвободиться из объятий Сванна, но безуспешно: тот 
прильнул к Рапари, словно к блудному сыну, и не отпус­
кал до тех пор, пока иссушенная огнем тварь не зачахла 
Гарри показалось, что огонь пожрал Рапари мгновенно, 
за доли секунды, но полной уверенности у него не бы­
ло. Время — как в моменты самых эффектных выступ­
лений иллюзиониста — остановилось. Надолго ли — на 
минуту? две минуты? пять? — Гарри никогда не узна­
ет. Он и не пытался анализировать. Неверие — удел тру­
сов, а солшение и нерешительность — верный способ 
позволить сломать тебе хребет. Он довольствовался уви­
денным, не постигая, жив Сванн или мертв; не пости­
гая, реальны или призрачны птицы, огонь, коридор, да 
и сам он, Гарри Д’Амур.

Рапари рассыпался в прах. Гарри поднялся на ноги. 
Сванн все еще стоял, но прощальное представление за­
кончилось.



Провал Рапари подорвал мужество всей стаи демо­
нов, и они схлынули вниз, оставив Баттерфилда на верх­
них ступенях в одиночестве.

— Такое не забывается и не прощается,— сказал ад­
вокат Гарри.— Отныне тебе не будет покоя. Ни днем, 
ни ночью. Я твой враг.

— К вашим услугам,— ответил Гарри.
Он оглянулся на Сванна, давая Баттерфилду возмож­

ность отступить. Волшебник снова улегся на пол: глаза 
закрыты, руки скрещены на груди, будто и не подни­
мался. И только теперь пламя взяло свое. Кожа Сванна 
вздувалась пузырями, одежда дымилась, тлела и распол­
залась. Огню потребовалось немало времени, чтобы спра­
виться с телом, но в итоге он обратил человека в пепел.

Между тем рассвет миновал, настало воскресенье, а 
это означало, что клиентов сегодня не будет. Никто не 
помешает Гарри сгрести останки, растолочь осколки ко­
стей и сложить все в пакет. Затем он поедет к какому- 
нибудь мосту или причалу и пустит Сванна в плавание 
по реке.

Когда огонь довершил свое дело, от волшебника оста­
лось совсем мало и уже ничто не напоминало человека.

Все приходит и уходит; это тоже магия. А что в про­
межутке? Погони и фокусы, ужасы, подмены. Случай­
ные радости.

Ах, в эту жизнь вместилось столько радости; это то­
же магия.



Послесловие: 
На улице Нерцсалииа

Уайберд смотрел на книгу, а книга смотрела на не­
го. Все, что говорили о мальчике, было правдой.

— Как вы вошли? — поинтересовался Макнил В его 
голосе не звучало ни гнева, ни страха. Обычное любо­
пытство.

— Перелез через стену,— ответил Уайберд.
Книга кивнула.
— Посмотреть, справедливы ли слухи?
— Да, примерно так.
Среди знатоков странных явлений историю Макни­

ла рассказывали уважительным шепотом. Как юноша 
выдал себя за медиума и выдумывал байки о покойни­
ках для собственной выгоды; и как мертвые, устав от 
его насмешек, прорвались в мир живых, дабы осуще­
ствить безупречную месть. Они сделали надписи на его 
теле: вытатуировали на коже свои истинные завещания, 
чтобы он никогда больше не смог использовать их скорбь 
всуе. Они превратили его плоть в живую книгу — книгу 
крови, каждый дюйм которой нес на себе их истории.

Уайберд не был легковерным человеком Он не при­
нимал всерьез эту историю — до сего момента Но сей­
час живое доказательство ее истинности стояло перед 
ним. На открытой глазу коже Макнила не осталось ни 
единого участка, не истерзанного этими мелкими бук­
вами. Прошло более четырех лет с того дня, когда духи



пришли за мальчиком, но раны его по-прежнему были 
свежи. Казалось, они никогда полностью не заживут.

— Вы увидели достаточно? — заговорил юноша.— 
Это еще не все. Он покрыт надписями с ног до головы. 
Иногда он думает, что они исписали даже его внутрен­
ности.— Он вздохнул.— Хотите выпить?

Уайберд кивнул. Может быть, от глотка спирта его 
руки перестанут дрожать.

Макнил налил себе стакан водки, отхлебнул из него 
и наполнил второй для гостя. Уайберд заметил, что его 
затылок испещрен словами так же плотно, как лицо и 
руки; надписи терялись в волосах. Похоже, даже скальп 
не избежал внимания мертвых авторов.

— Почему вы говорите о себе в третьем лице? — спро­
сил Уайберд, когда Макнил обернулся со стаканом.— 
Как будто вы не здесь...

— Мальчик? — уточнил Макнил.— Он не здесь. Его 
нет здесь очень давно.

Он сел; выпил. Уайберд начал испытывать легкое бес­
покойство. Юноша безумен, или он затеял какую-то про­
клятую игру?

Макнил сделал еще один большой глоток водки и 
задал вопрос:

— Сколько это стоит для вас?
— Сколько стоит что? — нахмурился Уайберд.
— Его кожа,— сказал, мальчик.— Вы пришли за ней, 

не так ли?
Уайберд в два глотка осушил свой стакан, не давая 

ответа Макнил пожал плечами.
— Каждый имеет право молчать,— заметил он.— 

Кроме мальчика, разумеется. Для него — никакою мол­
чания.— Он посмотрел вниз на свои руки, перевернув 
их, чтобы показать надписи на ладонях.— Истории тво­
рятся днем и ночью. Никогда не останавливаются. Они 
рассказывают о себе, вы видите. Они истекают кровью. 
Их никогда не унять; никогда не излечить.



Он безумен, подумал Уайберд, и это представление 
каким-то образом облегчило то, что он собирался сде­
лать. Лучше убить больное животное, чем здорового зверя.

— Это дорога, понимаете...— говорил мальчик. Он 
даже не смотрел на своего палача.— Дорога, куда ухо­
дят мертвые. Он видел ее. Темный странный путь, за­
полненный людьми. Не было ни одного дня, когда бы 
он не хотел... не хотел вернуться назад.

— Назад? — повторил Уайберд, радуясь тому, что 
юноша продолжает свою речь.

Рука Уайберда опустилась в карман пиджака — к 
складному ножу. Нож успокаивал его в присутствии бе­
зумца.

— Ничего не хватает,— сказал мальчик.— Ни люб­
ви. Ни музыки. Ничего.

Раскрыв нож, Уайберд вытянул его из кармана. Мак­
нил увидел нож, и взгляд его потеплел.

— Ты не сказал ему, сколько это стоит,— произнес он.
— Двести тысяч,— ответил Уайберд.
— Кто-то, кого он знает?
Убийца покачал головой:
— Эмигрант,— ответил он.— В Рио. Коллекционер.
— Коллекционер кожи?
— Да.
Юноша поставил стакан. Он что-то бормотал — Уай­

берд не разобрал слов. Затем, очень быстро, Макнил ска­
зал:

— Поскорее сделай это.
Он вздрогнул, когда нож нашел его горло, но Уай­

берд хорошо знал свое дело. Миг наступил и прошел, 
прежде чем мальчик понял, что все уже случилось; он 
почти ничего не почувствовал Все завершилось; по край­
ней мере для Макнила. Для Уайберда настоящая рабо­
та только началась. Ему потребовалось два часа. Когда 
он закончил — кожа была завернула в чистую просты­
ню и уложена в портфель, взятый специально для этой 
цели,— он очень устал.



Выходя из дома, он думал, что завтра полетит в Рио и 
потребует оставшуюся часть оплаты. Потом Флорида.

Он провел вечер в маленькой квартирке, снятой на 
скучное время слежки и подготовки к сегодняшнему 
делу. Он радовался, что уедет. Он был одинок здесь и 
томился в ожидании. Теперь работа сделана, все оста­
лось позади.

Он крепко уснул, убаюканный воображаемым запа­
хом апельсиновых деревьев.

Его разбудил не аромат апельсинов, но нечто менее 
сладкое. В комнате было темно. Он повернулся напра­
во и потянулся, чтобы включить лампу, но это ему не 
удалось.

Теперь он слышал вокруг себя в комнате тяжелые 
переливающиеся звуки. Он сел на постели, прищурил 
глаза, но ничего не разглядел. Свесив ноги с края крова­
ти, он собрался встать.

Сначала он подумал, что не закрыл кран в ванной и 
квартиру затопило. Его ноги по колено погрузились в 
теплую воду. Удивленный, он двинулся к двери, к глав­
ному выключателю, хлюпая в разлившейся жидкости. 
Это не вода. Слишком густая, слишком драгоценная; 
слишком красная.

Он издал крик отвращения и ринулся к двери, что­
бы открыть ее; но дверь оказалась заперта, и ключа не 
было. Он в панике бил кулаками по твердому дереву и 
молил о помощи. Его вопли остались без ответа.

Когда он вернулся в спальню, горячий поток бурлил 
на уровне его бедер.

Портфель. Он лежал на столе, где Уайберд оставил 
его, и бурно истекал кровью из каждого шва, из-под за­
стежек и со всех сторон. Словно сотни злодеяний со­
единились внутри и портфель не может вместить по­
ток, рожденный ими.

Уайберд смотрел на изобильное течение крови. За 
секунды, прошедшие после того, как он встал с крова-
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ти, кровавый бассейн углубился на несколько дюймов 
и продолжал пополняться.

Он попытался открыть дверь ванной, но там тоже 
оказалось заперто. Он хотел открыть окно, но рама бы­
ла неподвижна. Кровь дошла ему до пояса. Предметы 
мебели плавали в ней. Понимая, что пропадет, если не 
предпримет решительных действий, он прижал руки к 
крышке портфеля в надежде остановить поток. Напрас­
ные старания. От его прикосновения кровь хлынула с 
новой силой, вырываясь из швов.

«Истории продолжаются,— так говорил мальчик.— 
Они истекают кровью».

Сейчас Уайберд слышал их в своей голове, эти исто­
рии. Дюжины голосов, и каждый рассказывает свою тра­
гическую сказку. Поток крови поднимал его к потолку. 
Уайберд попытался удержать подбородок над поверх­
ностью, но за считанные мгновения в комнате остался 
лишь дюйм воздуха на самом верху. Эта прослойка су­
жалась, но Уайберд все же присоединил свой голос к 
общей какофонии, умоляя прекратить кошмар. Но дру­
гие голоса утопили его в своих словах, и, когда он кос­
нулся потолка, его дыхание прервалось.

У мертвых свои магистрали. По точным маршрутам 
идут поезда-призраки и вагоны-сновидения; они дви­
жутся вокруг пустырей, лежащих за пределами наших 
жизней; несется бесконечный поток душ. На этих ма­
гистралях есть дорожные знаки, мосты и стоянки. Есть 
развилки и перекрестки.

На одном из таких перекрестков Леон Уайберд пой­
мал взгляд человека в красном костюме. Толпа мертве­
цов подтолкнула Уайберда вперед, он подошел ближе 
и только тогда осознал этот ужас. На человеке в крас­
ном не было одежды. На нем не было даже кожи. Тем 
не менее Уайберду встретился не Макнил — мальчик 
ушел отсюда уже давно. Это был совершенно другой



освежеванный человек. Уайберд догнал его, и они по­
беседовали. Освежеванный рассказал, что с ним про­
изошло: всему виной преступное коварство его шурина 
и неблагодарность дочери. Леон в свою очередь пове­
дал о собственной кончине.

Это огромное облегчение — рассказать историю. Не 
для того, чтобы ее запомнили, но потому, что рассказ 
освобождает от истории. Твоя жизнь, твоя смерть — 
они больше не принадлежат тебе. У тебя есть дела по­
лучше, как и у всех мертвых. Дороги, чтобы путешество­
вать по ним; красота, чтобы впитывать ее. Уайберд по­
чувствовал открытый простор. Увидел сияющий воздух.

Все, что говорил мальчик, было правдой. У мертвых 
широкие дороги.

Только живые потеряны.
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